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O nosso estudo incide, primordialmente, sobre as polémicas de carácter 
político e consequentes acusações de que Louis-Ferdinand Céline foi – e 
continua a ser – alvo. Tais aspectos conduzem-nos a questionar, com alguma 
veemência e perplexidade, as razões da sua fuga através da Alemanha, bem 
como as relações que estabeleceu com os Nazis durante a segunda guerra 
mundial.  
Num primeiro momento, elaborámos uma contextualização de cariz temporal e 
factual, tentando perceber – quiçá explicar -, o sentido das posições 
assumidas por Céline aquando da composição dos seus pamphlets, marcada 
por uma reivindicação violenta do seu antisemitismo e que surge, 
omnipresente, sob forma de cartas, entrevistas e outros escritos. Contudo, a 
essência do nosso trabalho consistiu numa análise detalhada das diferentes 
etapas dos anos de exílio do escritor, primeiro numa Alemanha devastada pela 
guerra, onde se refugia a partir de 17 de Junho de 1944 e mais tarde, na 
Dinamarca (1945-1951), de onde terá de responder às acusações de traição 
que lhe são dirigidas pela justiça francesa, antes de um regresso sem glória, a 
França, e de uma reabilitação tardia e titubeante. Os escritos que constituem o 
corpus do nosso trabalho traduzem, de modo inequívoco, a experiência 
amarga e cruel dos anos de exílio e da lembrança feita de dor e ódio, que o 
escritor sentiu profundamente, como um espinho na própria carne.  
Apesar do caminho tortuoso, que lhe confere uma aura de escritor “maldito”, 
Céline permanece, ainda hoje, como um dos maiores génios da literatura 






























Our study is focused mainly on the political controversies and the consequent 
accusations, still current nowadays, on Louis-Ferdinand Céline. These aspects 
lead us to question, vehemently and indignantly, the reasons of his escape 
through Germany, as well as the relationship he established with the Nazis 
during the Second World War. 
In a first moment, we prepared  a temporal and factual contextualization, trying 
thus to understand – possibly explain – the meaning of the positions embraced 
by Céline during his pamphlets writing period, marked by a violent vindication 
of his anti-Semitism patent in letters, interviews and other writings. However, 
the crux of our work consisted in a detailed analysis of the different stages of 
the author’s years of exile he had to endure. He was first a refugee in a 
devastated Germany, after June 17 1944, and later, in Denmark (1945-1951) 
where he will have to answer to the accusation of betrayal indicted by the 
French justice, before an inglorious return to France and before an overdue 
and vague rehabilitation.  
The writings that represent the corpus of our work undoubtedly express the 
cruel and bitter experience of the years of exile and of the painful and 
unbearable memories of the writer, as a thorn in his own flesh. 
Despite the excruciating path, which confers him the aura of a ‘damned’ writer, 
Céline is still considered one of the greatest geniuses of the French Literature 






































Notre étude porte, essentiellement, sur les polémiques, à caractère politique, 
dont Louis-Ferdinand Céline a fait et continue de faire l’objet, ainsi que sur les 
accusations portées contre lui. Celles-ci nous conduisent à nous interroger sur 
la cause de sa fuite à travers l’Allemagne et sur la relation que l’écrivain 
entretint avec les Allemands à l’époque de la seconde guerre mondiale. 
Nous avons, dans un premier temps, esquissé une approche de l’époque, afin 
de mieux  d’appréhender le sens de la position de Céline lors de ses pamphlets 
– marquée par une revendication virulente de son antisémitisme et qui surgit, 
omniprésente, sous forme de lettres, interviews et autres écrits. Cependant, 
l’essence de notre travail consiste en une analyse détaillée des différentes 
étapes de ses années d’exil, d’abord  dans une Allemagne en feu, où il choisit 
de se réfugier le 17 juin 1944, puis, au Danemark (1945-1951), d’où il devra 
répondre aux accusations de trahison formulées contre lui par la justice 
française avant son retour en France et une réhabilitation tardive. Les écrits qui 
forment le corpus de notre travail gardent l’empreinte profonde de l’expérience 
amère et cruelle de l’exil et du souvenir fait de haine et de douleur, ressenties 
par l’écrivain comme une écharde dans la chair. 
Malgré un cheminement tortueux, qui lui confère un halo d’écrivain «maudit», 
Céline demeure, aujourd’hui, comme l’un des plus grands génies de la 
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Toutes les références aux textes de Céline, ainsi qu’aux ouvrages critiques et théoriques, 
sont données au premier appel de note, au début de chaque partie, tout au long de cette 
recherche. 
Les romans de Céline - D’un château l’autre, ord et Rigodon - renvoient à la collection 
«Folio», Gallimard, édition de 1999. 
Voyage au bout de la nuit – renvoie à la collection «NRF», Gallimard, édition de 1952. 
Féerie pour une autre fois I et II et Les Entretiens avec le Professeur Y ont été cités dans 
l’édition critique de Henri Godard, chez Gallimard, - collection «Bibliothèque de la 
Pléiade» - Romans IV. 
Les Pamphlets – Mea culpa, Paris, Denoël et Steele, 1936; Bagatelles pour un massacre, 
Paris, Denoël, 1937; Les Beaux draps, Paris, Nouvelles Editions Françaises, 1941 et 
L’Ecole des cadavres, Paris, Denoël [rééd. 1942]- ont été abrégés en MC, BM, BD, EC. 
Afin de ne pas alourdir le texte, dès la première mention, les neufs recueils des Cahiers 
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La genèse de ce travail remonte à une époque où, ayant terminé notre Licenciatura, 
il nous fallait découvrir un nouveau sens à notre existence: le désir de reprendre les études 
nous a fait choisir un Mestrado, à l’Université d’Aveiro, dans le domaine spécifique du 
français. Il nous fallut, dès lors, choisir un sujet de thèse. 
Les lectures conseillées, dans le cadre de la matière de Culture française nous ont 
fait découvrir l’univers sombre, voire tragique, de Louis-Ferdinand Céline. La découverte 
de cet écrivain a aiguisé notre curiosité par son caractère «frappé d’interdit», nous inspirant 
le désir de mener à bien une analyse plus approfondie de ses pamphlets antisémites et de sa 
trilogie allemande - D’un château l’autre, ord et Rigodon. L’objet central de notre 
recherche concernait certains aspects de l’antisémitisme chez l’auteur et portait, dans son 
essence, sur la tentative de comprendre la démarche psychologique de l’écrivain, qui le 
mena à l’affirmation et à la revendication virulentes de son antisémitisme, à l’époque des 
pamphlets, mais aussi à une réflexion et à une justification douloureuses lors de la 
Libération. 
Mme Otília Martins accepta de nous guider dans cette tâche et, en juillet 2003, nous 
avons soutenu, publiquement, une thèse intitulée: De l’antisémitisme chez Louis-Ferdinand 
Céline. 
Il fallait que ce travail eût une suite et ce fut tout naturellement que prit forme 
l’idée d’une thèse de Doctorat portant sur le même auteur. Mme Otília Martins continua de 
diriger nos recherches et nous conseilla de poursuivre, prenant comme point de départ 
toute la réflexion développée précédemment, avis également partagé par le Professeur Luís 
Machado de Abreu qui avait présidé au jury de la thèse de Mestrado. 
Dans le sens d’un approfondissement de nos connaissances de l’auteur et de son 
œuvre, nous avons décidé de le suivre sur les chemins douloureux de l’exil – un exil dû 
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aux dangers encourus, au moment de la Libération, et découlant de ses prises de position 
antisémites avant et durant l’Occupation. 
Ainsi, notre parcours semblait tout tracé et le choix du titre s’imposa de lui-même: 
Guerre et Exil chez Louis-Ferdinand Céline. Ce sujet allait, de nouveau, nous plonger dans 
l’œuvre d’un auteur qui, pourtant, porte le poids d’une tache indélébile. Plonger dans 
l'univers célinien pour y explorer les méandres d'une âme tourmentée nous a semblé, 
soudain, une urgence. Il nous fallait, à tout prix, essayer de comprendre cet écrivain 
marginal, maudit et diabolisé tout au long de la deuxième moitié du XXe siècle mais qui, 
curieusement, malgré ses excès, ses délires et ses ambigüités, demeure l’un des écrivains 
















La pratique de l’exil ne suppose aucun code, n’a besoin d’aucun principe 
«a priori». Elle n’a besoin que d’un lieu où s’exprimer pour délimiter son 
champ d’action. Mais ce lieu peut être n’importe où. La première chose à 
faire, c’est de préparer le terrain. En faisant resurgir, où qu’on se trouve, 
la dimension exilique. Et cela quelle que soit la situation. 
(Christian Miquel, La quête de l’exil (pratique de l’exil), Paris, L’Harmattan, 




Un cauchemar de quatre ans que Céline allait vivre avec toutes les 
contradictions, avec tous les malaises, toute la haine, la peur, la méfiance, 
l’aveuglement, la violence, l’incrédulité possibles…  








































A vingt ans, la guerre, «mythe grotesque, sordide et menteur, porté aux nues par les 
imbéciles et les assassins»1, va marquer, de façon indélébile, Louis-Ferdinand Céline - de 
son vrai nom Louis Destouches2-, atteint dans le corps et dans l’âme par des blessures dont 
il ne se remettra jamais. Après une thèse en médecine, sur un chirurgien hongrois persécuté 
par ses pairs3 – doit-on y voir, déjà, une quelconque symbologie, véritable préfiguration de 
son propre destin? -4, son premier et plus beau roman, Voyage au bout de la nuit (1932), 
issu de 1’horreur des corps déchiquetés par les bombardements5, sera accueilli, avec 
étonnement, par une critique désarçonnée par ce nouveau langage, argotique et obscène, 
mais soutenu avec enthousiasme par Léon Daudet et Lucien Descaves. Ce roman, dans 
lequel Céline retrace, de façon assez réaliste, son vécu dans la guerre de 1914, cette «vacherie 
                                                           
1 Jean d’Ormesson, «Céline. Le cavalier de l’Apocalypse», Une autre histoire de la littérature française, 
Paris, Nil, 1997, pp. 277. 
2 Louis-Ferdinand Destouches, dit Céline, naît en 1894, à Courbevoie, d’une famille de petits commerçants. 
Si, chez beaucoup d’écrivains, l’origine d’un pseudonyme reste souvent un mystère - pourquoi Jean-Baptiste 
Poquelin a-t-il choisi de s’appeler Molière pour exercer ses métiers d’auteur et d’acteur dramatique et 
pourquoi Louis Farigoule choisit-il celui de Jules Romains… nul ne le saura peut-être jamais. Quoi qu’il en 
soit, le cas de Louis-Ferdinand Destouches est, du moins sur ce point précis, le plus évident possible: il 
choisit le nom de Céline parce que c’était le prénom, ou un des prénoms, de sa mère et de sa grand-mère. Ce 
qui ne l’empêcha pas de le traîner dans la boue de la célébrité. (Id., Ibid.) 
3 Gallimard a publié la thèse de médecine que Louis-Ferdinand Destouches présenta en 1924. Le travail porte 
sur un médecin hongrois, docteur en médecine en 1844, maître en chirurgie et docteur en obstétrique en 
1846, dont les travaux sur la cause de la mortalité chez les femmes enceintes devaient déboucher sur un 
principe, terrifiant dans sa simplicité: la désinfection des mains, chez les médecins, éviterait des infections 
mortelles. Cet ouvrage reprend l’édition publiée en 1936 et diffère un peu de la thèse soutenue par le Dr. 
Destouches, le 1.er mai 1924, dans laquelle l’auteur utilise déjà les techniques qu’il maîtrisera, plus tard, dans 
ses romans. (Louis-Ferdinand Céline, Semmelweiss, Paris, Gallimard, coll. «L’imaginaire», 1999.). 
4 On retrouve, chez Semmelweiss, le même refus de renoncer à l’existence et l’absence de résignation contre 
laquelle le romancier luttera, lui-même, toute sa vie durant. Céline met donc en scène la vie d’un être qui, 
plus qu’un modèle, est son miroir. En effet, la jalousie, l’hostilité et la haine que le docteur Semmelweiss 
inspire chez ses pairs, par l’importance de ses découvertes scientifiques sur l’asepsie, feront qu’il soit rejeté, 
méprisé, révoqué et condamné à l’exil. L’intransigeance, la folie, l’amour de l’humanité malgré tout, qui 
animent ce scientifique nous font deviner un Céline qui se dessine, tout en filigrane. En vérité, Semmelweis 
est son double: un homme à l’errance hallucinée et désabusé sur l’avenir des hommes. 
5 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, coll. «NRF», 1952. Ce livre s’ouvre 
sur un violent réquisitoire contre l’inutilité et l’atrocité de la guerre. 




universelle»6, mais aussi ses aventures en Amérique, en Afrique et à Paris où il installe son 
cabinet de médecin, obtiendra le Prix Renaudot mais manquera de peu le Goncourt, qui sera 
attribué à un livre de Guy Mazeline: Les Loups.  
Après une entrée fracassante en littérature qui déchaîne les polémiques et suscite de 
véritables passions, il enchaîne avec un deuxième roman, Mort à crédit (1936), dans lequel il 
raconte une enfance hantée par la médiocrité, la misère7, mettant en scène des lieux 
scatologiques - vespasiennes, égouts – ce qui lui vaudra d’acerbes critiques: «Nous avons 
manqué le Goncourt, dira Denoël, 1’éditeur de Céline, nous ne raterons pas la 
correctionnelle»8. Le souvenir de cet échec ne sera plus effacé de telle sorte que l’écrivain 
éprouvera, très tôt, le sentiment d’être persécuté, ce qui expliquerait, peut-être, l’étrange 
aisance dans son rôle de victime. La même année, à son retour d’Union Soviétique, il écrit 
Mea culpa, où l’on devine déjà, derrière la dénonciation du communisme, son 
antisémitisme qu’il exprimera, bientôt, de façon violente, dans des pamphlets. En effet, son 
écriture s’animera, au fil du temps, d’une force et d’un souffle qui ne faibliront jamais, 
lorsqu’il s’agira de dénoncer le judéo-bolchevisme ou le judéo-capitalisme. Dans Bagatelles 
pour un massacre, L’Ecole des cadavres, Les Beaux Draps, le ressentiment de Céline contre 
les juifs s’exprimera avec une telle violence que l’on pourrait aller jusqu’à affirmer que 
l’antisémitisme surgit, chez Céline, comme le symbole d’une hostilité universelle qui trahit, 
essentiellement, un mal-être, une difficulté d’être au monde. Après la guerre, le souvenir de 
ces pamphlets, surtout, lui vaudra d’être accusé de collaborationnisme. 
Son antisémitisme et la «fureur» qui caractérise l’expression de cet antisémitisme 
gênent et dérangent et feront de lui l’écrivain maudit que l’on connaît aujourd’hui. Malgré 
toutes les tribulations d’un parcours incertain – la haine et le mépris, la mise au ban de la 
société, la prison, l’exil, Céline demeure, malgré tout, l’un des écrivains les plus fascinants 
du XXe siècle. Voilà pourquoi, son œuvre n’est plus, aujourd’hui, une terre inexplorée où 
l’on s’aventurerait en défricheur. Entourée par des milliers d’articles et d’études, enrichie 
par la publication d’innombrables documents critiques et par une correspondance générale 
                                                           
6 Son service militaire et sa participation à la Grande Guerre seront amplement exploitées dans son œuvre. 
Blessé en 1914, il devient un pacifiste convaincu. De retour à la vie civile, il hésite sur la voie à suivre: après 
un séjour à Londres et au Cameroun, il entreprend des études de médecine jusqu’à la thèse de doctorat.  
7 Céline est issu d’un milieu assez simple. Des études supérieures et un premier mariage avec la fille du 
doyen de la Faculté de Médecine de Rennes, lui permettront de s’affirmer socialement. Cependant, tout porte 
à croire que ses origines modeste et les blessures de la Guerre de 14-18 contribueront fortement à aigrir son 
caractère. 
8 Apud Jean d’Ormesson, «Céline. Le cavalier de l’Apocalypse», op. cit., p. 278. 




qui, peut-être un jour, réunira la totalité des lettres, dispersées, que l’auteur adressa tout au 
long de sa vie à de multiples correspondants, elle offre au chercheur une matière d’une 
immense richesse et diversité, reconnue et divulguée, qui repousse chaque jour la légende 
sur laquelle s’est bâtie la réputation de l’écrivain maudit. Tour à tour martyr et réhabilité, 
Céline, révolutionnaire et subversif de l’écriture, tente d’interpréter l’Histoire. Il se 
présente comme un inéluctable visionnaire, fait l’éloge d’une littérature à la dimension de 
la deuxième guerre mondiale. Comme le traduit si bien Julia Kristeva dans Pouvoirs de 
l’horreur:  
 
[…] Céline, lui, parle du lieu même de cette horreur, il s’y compromet, il est dedans. Par 
son écriture il la fait exister et s’il est loin de l’élucider, il lui jette une dentelle, son texte: 
un filet fragile mais grille aussi qui, sans nous protéger de quoi que ce soit, s’imprime en 
nous, nous impliquant de fond en comble.9  
 
C’est l’effet que Céline provoque en nous à travers la lecture de ses romans, 
véritables témoignages d’une époque, nous conduisant, inévitablement, lui, qui a participé 
à l’horreur de cette apocalypse, à porter un regard sur cette période trouble et bouleversée.  
Comme le titre de notre thèse le suggère – Guerre et Exil chez Louis- Ferdinand 
Céline –, l’objet de notre étude porte, en premier lieu, sur les polémiques à caractère 
politique dont Céline a fait et continue à faire l’objet, ainsi que les accusations maintes fois 
portées contre lui. Celles-ci nous conduisent à nous interroger sur la cause de sa fuite à 
travers l’Allemagne et sur la relation que ce dernier entretint avec les Allemands à cette 
époque. Nous nous proposons, par la suite, d’analyser son séjour au Danemark où il 
passera, de 1945 à 1951, les années d’exil et d’où il répondra aux accusations formulées 
contre lui par la Justice Française au titre de trahison. 
Par conséquent, le corpus que nous avons choisi, pour mener à bien notre approche, 
comprend les trois pamphlets antisémites de l’auteur, Bagatelles pour un massacre (1937), 
L’Ecole des cadavres (1938, rééd. 1942) et Les Beaux Draps (1941), la trilogie allemande 
D’un château l’autre (1957), ord (1960) et Rigodon (1969), Louis-Ferdinand Céline - 
lettres des années noires (édition présentée et établie par Philippe Alméras) et des lettres 
inédites écrites sous l’Occupation et durant son exil, à ses avocats et à quelques amis. 
                                                           
9 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris, Seuil, 1980, p. 182. 




Pour introduire notre réflexion, il nous semble important de souligner, qu’à 
l’époque des pamphlets, la revendication virulente de son antisémitisme avait déjà marqué 
celui qui, durant l’Occupation, sous forme de lettres, interviews, correspondance 
personnelle, avait continué de proférer ses idées politiques. Cependant, en 1946, lors de sa 
défense, Céline affirmait, de façon péremptoire: «Je ne me souviens pas d’avoir écrit une 
seule ligne antisémite depuis 1937».10 Partant de cette affirmation, ce travail propose un 
premier chapitre intitulé Céline à l’heure allemande – les années de l’engagement –, dans 
un souci de démontrer que l’affirmation de Céline est erronée. Pour cela, nous nous 
appuierons sur les interviews et la correspondance de Céline, ainsi que sur les lettres aux 
journaux de la même époque. En ce qui concerne ce dernier point, soulignons que pendant 
les années de guerre, d’Occupation et d’exil, le genre épistolaire devint, pour l’écrivain, un 
instrument de combat au moyen duquel il attaquera, se défendra et se justifiera. Dans une 
édition intitulée Louis-Ferdinand Céline lettres des années noires11, Philippe Alméras nous 
présente les lettres inédites de Céline, qui s’échelonnent de 1938 à 1947. Celles-ci 
apportent des informations exceptionnelles sur la période qui suit la publication des 
pamphlets, d’autres datent de l’Occupation et de sa fuite à travers l’Allemagne, mais aussi 
de ses années d’exil au Danemark12. Nous nous intéresserons aussi aux Beaux Draps, qui 
paraissent en 1941, étant donné qu’il s’agit du dernier volet du triptyque pamphlétaire, le 
plus court aussi, où l’antisémitisme a presque disparu, remplacé par une rénovation 
nationale qui exalte les qualités de la race dans leur pureté originelle. Céline y fait 
référence aux évènements qu’il avait prévus: la guerre, les massacres, tantôt avec hargne, 
tantôt de façon tragique. L’écrivain ressent parfaitement l’humiliation de la défaite. Il 
claironne parfois sur l’air de «je vous l’avais bien dit». Mais l’essentiel du livre est, en 
effet, l’espoir de Céline en une possible rénovation nationale. La critique des Juifs est ici 
accessoire. Il manifeste, pour la première fois, une certaine confiance en un redressement 
national dont le racisme serait l’un des moyens. Des proclamations telles que: «Vive la 
Religion qui nous fera nous reconnaître, nous retrouver entre Aryens, nous entendre au lieu 
                                                           
10 Louis-Ferdinand Céline, «Réponse aux accusations», Copenhague, le 6 novembre 1946, Louis-Ferdinand 
Céline, Cahiers de l’Herne, Pierre Belfond, 1968, pp. 414-415. 
11 Philippe Alméras, Louis-Ferdinand Céline, lettres des années noires, (édition présentée et établie par 
Philippe Alméras, Paris, Berg International, coll. «Faits et Représentations», 1994. 
12 A la veille du débarquement des Alliés, il part pour le Danemark. Arrivé à Copenhague, après une longue 
déambulation à travers l’Allemagne de la débâcle et de la défaite, il sera arrêté et incarcéré, pour trahison, à 
la demande des autorités françaises. 




de nous massacrer, mutuellement, rituellement, indéfiniment»,13 montrent que Céline a 
dépassé l’antisémitisme pour aller vers un racisme au sens large. Dangereux engagement, à 
cause des rapprochements qu’on ne peut manquer de faire avec les thèses nationales-
socialistes. Mais on ne saurait trop insister sur le fait que Céline ne traitera pas de 
l’application de sa politique raciste, qu’il n’ira jamais jusqu’à évoquer de véritables 
mesures d’épuration. On ne manquera certes pas de lui reprocher éternellement d’avoir 
écrit dans Les Beaux-Draps: «Bouffer du Juif ça suffit pas […] si on saisit pas leurs 
ficelles, qu’on les étrangle pas avec»14 - mais ne serait-ce pas aller trop loin que de déduire 
de cette phrase isolée que Céline souhaitait le massacre des Juifs? Dans sa réflexion sur les 
idées politiques de Céline, Jacqueline Morand écrit:  
 
[…] comment imaginer que le médecin des pauvres, qui ne pouvait supporter la douleur 
chez les autres, l’ennemi des violences à la sensibilité infiniment délicate ait pu imaginer 
la moindre persécution raciale? Les cadavres de Céline sont ceux de jeunes européens 
jonchant les champs de bataille, ses hallucinations les plus brutales ne purent lui 
représenter ceux des fours crématoires. Mais le péché par omission est souvent le péché 
capital et jamais sans doute aucun péché d’inconscience, commis par beaucoup de bien-
pensant de l’époque, n’aura pesé plus lourd aux yeux de l’histoire.15 
 
Rejeté par la gauche, tenu en défiance par la droite, Céline vit s’établir contre lui la 
longue conspiration du silence. A la Libération, malgré les témoignages de sympathie de 
quelques amis, Céline subit un torrent d’injures et de haines.16 
Il nous apparaît comme certain, que Céline a voulu tenir des paris avec ses 
pamphlets, dans la mesure où il s’agissait, à chaque fois, de prophéties ou de visions 
cauchemardesques. Cependant, notons aussi que, pour Céline, écrire un livre «était une 
œuvre, de peine et de patience».17 S’il a rédigé des ouvrages comme Bagatelles, L’Ecole 
des Cadavres en quelques mois, c’est parce qu’il en ressentait profondément, en lui, 
                                                           
13 Louis-Ferdinand Céline, L’Ecole des Cadavres, Paris, Denoël, 1938, préface de l’édition de 1942, p. 166. 
14 Louis-Ferdinand Céline, Les beaux draps, Paris, Denoël, 1942, p. 115. 
15 Jacqueline Morand, Les Idées politiques de Louis-Ferdinand Céline, Paris, Librairie Générale de Droit et 
jurisprudence, coll. «Bibliothèque constitutionnelle et de sciences politiques», t. XLVI, 1972, p. 76. 
16 «Que pensez-vous du procès Céline?», Le Libertaire, 27 janvier 1950, Cahiers Céline 7, «Céline et 
l’actualité, 1933-196» (textes réunis et présentés par Jean-Pierre Dauphin et Pascal Fouché), Paris, 
Gallimard, 1987, [nouvelle édition augmentée, 2002], p. 352.  
17 Paul Vandromme, Louis-Ferdinand Céline, Paris, Universitaires, 1963, p. 21. 




l’urgence. Face à l’événement qui pesait de tout le poids de sa réalité, il fallait, prophète, 
qu’il adressa au monde son message. 
Ainsi, il est vain de nier ou de vouloir laisser de côté le fait que l’écrivain a été 
antisémite depuis le début, puisqu’il grandit dans une époque où l’antisémitisme se lisait et 
s’écrivait librement. Céline est un antisémite et son propos s’inscrit dans une histoire de 
l’antisémitisme français, commencée dès l’affaire Dreyfus. Plus que le «bouc»,18 il est, par 
son écriture et son style, le témoin d’une époque que le moralisme de l’après-guerre 
blanchit, par le biais d’un refoulement que l’horreur des camps de concentration a, sans 
doute, provoqué.  
Après ce premier abordage de l’auteur, nous nous proposons, dans un deuxième 
chapitre, intitulé – Céline et les rapports franco-allemands – d’analyser les différentes 
relations que Céline établit avec l’occupant; par la suite, nous parcourrons les chemins 
suivis par l’écrivain pour se réfugier en Allemagne. Nous nous appuierons, pour cela, sur 
des sources et des documents allemands concernant cette époque, mais aussi sur des 
interviews, des témoignages, des dossiers de la Délégation Générale du Gouvernement de 
Vichy dans les territoires occupés, conservés aux Archives Nationales et mis à jour par 
Pascal Fouché.19 Nous nous attarderons, inévitablement, sur les trois romans de Céline qui 
forment un ensemble indissociable, communément connu sous la désignation de trilogie 
allemande. Au sujet de cette trilogie, Henri Godard nous signale que «ses derniers romans 
sont de rares œuvres dans lesquelles la littérature parvient à se saisir de cet évènement 
historique qui paralyse d’autant plus les imaginations et les plumes qu’il a plus 
radicalement renversé notre monde: la Seconde Guerre mondiale».20  
Ainsi, en choisissant d’évoquer, à sa manière, ce qu’il avait vu et ce qu’il avait vécu 
sous l’Occupation, dans l’Allemagne de 1944-1945 et tout au long de son exil, nul ne 
doute que Céline, placé dans la ligne des grands novateurs du XXe siècle, n’ait été 
conscient d’être l’un des seuls que sa sensibilité, son imagination et son style mettaient à 
même de donner une existence littéraire à cette apocalypse. A ce propos, dans une 
interview de 1960, Céline avoue: 
                                                           
18 Expression empruntée à Philippe Alméras citée dans Je suis le bouc, Céline et l’antisémitisme, Paris, 
Denoël, 2000, p. 7. 
19 Directeur du développement du Cercle de la librairie, il a notamment édité la Bibliographie des écrits 
Louis-Ferdinand Céline (BLFC, 1985), Lettres à la RF (Gallimard), et Céline, «Ça a débuté comme ça» 
(Gallimard, 2001). 
20 Henri Godard, «Préface», pp. XI-XXXVII, Roman II, D’un Château l’autre, ord, Rigodon, (édition 
présentée, établie et annotée par Henri Godard), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1996. 





[…] Il y a eu un cataclysme. […] Ça a fait du bruit, des bouillonnements, des fusées, des 
cataractes. J’étais dedans, j’en ai profité. J’ai utilisé cette matière. […] Évidemment je me 
suis mêlé d’histoires – les histoires juives – qui ne me regardaient pas, je n’avais rien à en 
faire. Je les ai quand même racontées… à ma manière.21 
 
Julia Kristeva affirme, dans Pouvoirs de l’horreur:  
 
[…] Tous les récits céliniens convergent en un lieu de massacre ou de mort. […] L’époque 
moderne sans doute s’y prête, maîtresse en massacres, et Céline reste le plus grand 




Nous percevons, d’immédiat, que D’un château l’autre, publié en 1957, se veut un 
témoignage sur les derniers instants du régime de Vichy, passés à Sigmaringen, en 
Allemagne, où les derniers collaborateurs se sont réfugiés pour fuir l’Epuration. Le roman 
se construit sur une succession de scènes, prétendument historiques, qui permettent, malgré 
quelques inexactitudes, de restituer l’ambiance et la déchéance dans laquelle la 
Collaboration vit ses derniers instants. Céline lui-même s’y considère davantage comme un 
«œil» que comme un acteur: un médecin qui braque son microscope au-dessus d’une 
colonie de microbes. Dans ord (1960), qui est, dans son essence, le récit des aventures 
vécues par Céline et ses proches dans un petit village situé au nord de Berlin, au milieu de 
personnages hostiles, l’auteur reprend un rôle plus actif. Rigodon, enfin, achevé la veille de 
la mort de Céline, en 1961, mais seulement publié en 1969, est le roman de ses errances en 
train vers le Danemark, à travers une Allemagne bombardée et au bord de la destruction. 
Nous aurons l’occasion, au cours de la découverte du récit apocalyptique qu’en fait 
l’auteur, dans sa trilogie allemande, de connaître les différentes organisations sociales 
représentées par les Châteaux qui traduisent la vision prophétique d’un monde gouverné 
par un pouvoir absurde et fantastique, oppressant l’individu et servant les intérêts d’une 
caste privilégiée.  
En raison de cette conscience des inégalités sociales et de la profonde injustice du 
monde, Céline a tenté de se replier sur sa communauté d’origine, sur un plan politique, 
                                                           
21 Interview avec Claude Sarraute, Le Monde, CC2 «Céline et l’actualité littéraire 1957-1961», (textes réunis 
et présentés par Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard), Paris, Gallimard, 1976, pp. 169-172. 
22 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Essai sur l’abjection, op. cit., p. 175. 




mais sans succès: il revendique de prétendues ascendances «celtes» dans un discours 
d’extrême-droite, caractérisé par le racisme et l’antisémitisme. 
La représentation que l’écrivain se fait de l’humanité, nous permet d’appréhender le 
sentiment d’insécurité qu’il éprouve au milieu des hommes. Cette insécurité se traduit, 
notamment, par une certaine paranoïa sournoise et envahissante. De la réflexion sur lui-
même, qu’il mène sous des formes plus ou moins autobiographiques, Céline conclut sa 
profonde différence par rapport aux autres hommes et se considère un exilé sur terre. Le 
traitement autobiographique produit, chez lui, de nombreuses déformations. Aussi, Céline 
donne-t-il, de son caractère, une image négative. Il se crée un personnage de narrateur dont 
la misanthropie - qui s’oppose à l’humanisme que l’on devine chez lui - le rend plus apte à 
affronter le monde qui est décrit dans D’un château l’autre, ord et Rigodon. Par ailleurs, 
nous devinons, dans la tragédie qu’est cette trilogie, que Céline a le sentiment d’avoir brûlé 
ses forces dans ce long combat contre le monde et que la connaissance qu’il a de la 
souffrance physique et morale est très vive, mais qu’elle nourrit ses œuvres. A ce propos, 
nous citerons Julien Green qui traduit, dans son Journal, le 24 octobre 1948, cette même 
idée: «Sans doute le mal se mêle-t-il à cette œuvre, mais elle ne peut exister sans le mal. 
C’est en cela qu’elle est humaine».23  
Face à cette situation désespérée, Céline choisit un repli solitaire sur lui-même et 
sur son art: «sa petite musique».24 L’unique remède qui ne peut cependant guérir, lui 
permet de dire l’horreur du monde, de crier ses souffrances et de nier cette réalité ou, du 
moins, de la fuir. Le rêve est, pour ainsi dire, absent. Par ailleurs, il est essentiel de 
souligner que Céline se définit en lutte contre la vie qui, sous le jour de la modernité, ne 
cesse d’imposer à l’homme ses violences et ses désastres. 
Cette trilogie présente un être, en proie à la plus cruelle des expériences – celle de 
l’abîme de la guerre, de la fuite et de l’exil. Dans D’un château l’autre, l’écrivain cherche 
une issue à l’Allemagne en feu, allant vers le ord, cette direction quasi mythique chez lui, 
à travers l’apocalypse, le délire de la guerre, l’éternel Rigodon de la folie humaine. Tout en 
                                                           
23 Julien Green, «Le revenant (1946-1950), Journal, 24 octobre 1948», Œuvres Complètes de Julien Green, t. 
IV, Paris, (édition présentée, établie et annotée par Jacques Petit), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la 
Pléiade», 1975, p. 1046. 
24 Louis-Ferdinand Céline, «Interview avec Claude Sarraute», Le Monde, 1 juin 1960, C.C.2, Céline et 
l’actualité littéraire, 1957-1961, (textes réunis et présentés par Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard), Paris, 
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descendant, peu à peu, au bas de l’échelle sociale du village, il cherche à entrer dans le 
Château, c’est-à-dire, à sortir du long cauchemar dans lequel il se débat, pour atteindre une 
réalité. 
Au fil des pages des pamphlets et de la trilogie, un portrait insolite et inattendu de 
Céline est ébauché: celui d’un Céline - Juif errant, persécuté et partout rejeté, dont le 
destin semble souvent s’apparenter à celui du peuple juif, sans toutefois oublier que, sur un 
mode humoristique, l’écrivain professe de nouvelles thèses racistes. 
Il est vrai que Céline aurait pu continuer à écrire des romans, mais il a choisi 
d’entreprendre la rédaction de ses trois pamphlets, où se manifeste son antisémitisme, dans 
le besoin de faire entendre son cri de révolte. La désillusion ressentie par le capitalisme de 
l’Occident a conduit l’écrivain à entreprendre, en 1936, un voyage en URSS, pour y 
chercher quelques éclaircissements sur la Condition Humaine. Céline voyait le 
communisme avec des yeux avides de tout connaître: le spectacle qu’il découvre 
l’enflamme. Communisme ou capitalisme, pile ou face d’une même décadence, - «aucun 
régime ne résisterait à deux mois de vérité»,25 dit-il. 
A son retour, il publie son premier pamphlet - Mea Culpa -, dans lequel éclate sa 
colère et sa nausée. Il affirme que «la politique a pourri l’homme encore plus 
profondément depuis les trois derniers siècles que pendant toute la préhistoire»26 et il 
ajoute que le progrès est un mythe et que la machine abrutit l’homme. Selon l’auteur «la 
prétention au bonheur (est une) énorme imposture! C’est elle qui complique toute la vie! 
Qui rend les gens si venimeux, crapules imbuvables. Y a pas de bonheur dans l’existence, 
y a que des malheurs plus ou moins grands, plus ou moins tardifs, éclatants, secrets, 
différés, sournois…».27 La critique qu’il a, jusqu’ici, fait du monde moderne, paraît 
absolue et sa conception de l’humanité, pessimiste. Une seule phrase, dans Mea Culpa, à 
peine offensive, peut sembler annoncer un antisémitisme latent: 
 
[…] Se faire voir aux côtés du peuple, par les temps qui courent, c’est prendre une 
«assurance nougat». Pourvu qu’on se sente un peu juif, ça devient une assurance vie.28 
 
                                                           
25 «Hommage à Zola», Cahiers Céline 1, Céline et l’actualité littéraire, 1932-1957, (textes réunis et 
présentés par Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard), Paris, Gallimard, 1976, p. 79. 
26 Louis-Ferdinand Céline, Mea Culpa, Paris, Denoël, 1936, p. 16. 
27 M. C., p. 18. 
28 Ibid.,  p. 10. 




Lucide, face au combat à mener et des risques dramatiques qu’on peut, dès lors 
entrevoir, Céline ose les premières manifestations d’antisémitisme, lors de la parution de 
Bagatelles pour un massacre, en 1937. 
Auparavant, Céline s’était engagé contre les lois, la société, le conformisme, le 
système: désormais, c’est le Juif qui devient la cible. Il voile les autres passions, mais ne 
les fait pas disparaître. Le Juif n’est critiqué qu’à travers une vision générale, celle de la 
décadence. Ce pamphlet en restera, comme nous tenterons de le démontrer, dans cette 
étude, aux conceptions antisémites. Céline, attaqué de toutes parts, répondra, un an plus 
tard, de façon brutale aux agressions. L’Ecole des Cadavres met en lumière des éléments 
de racisme dans son aspect le plus négatif: épuration, défense contre les autres races, 
imminence de la guerre. Dans une attitude pacifiste, l’écrivain déclare que ce n’est autre 
que la menace de la guerre proche qui le pousse à l’engagement. 
Le prophète adopte, alors, un ton plus agressif. Les Juifs, accusés d’encourager les 
Européens à s’entre-tuer, sont rendus responsables du conflit à venir. Tous les prétextes 
seront bons pour envoyer les masses aryennes aux gigantesques massacres. «Tous les 
déclics de la guerre et de la paix sont à Londres»29 où quelques Juifs décident du sort de 
l’Europe.  
Les Américains sont accusés d’être les complices des Juifs, par leur propagande 
antifasciste. La seule solution qui se présente donc à Céline semble être une alliance 
franco-allemande, «une vraie alliance, solide, colossale, à chaux et à sable! A la vie! A la 
mort!».30 
Une telle réconciliation mettrait un terme à la prépondérance anglo-saxonne. Cette 
prophétie éclipse, à la fin du livre, la passion antisémite. Céline ne semble plus écrire pour 
qu’on l’écoute. Il est dépassé par cette vision qui l’obsède. 
L’Ecole des cadavres est retirée de vente, en mai 1939, d’un commun accord, entre 
Céline et Denoël, son éditeur. Plus tard, l’ouvrage est condamné pour diffamation. C’est la 
guerre. «On n’aimait plus Céline. Son malheur si grand outrageait la logique du monde»31 
comme l’explique Dominique De Roux dans La mort de Céline. 
Nous soulignerons, alors, un point qui nous paraît dramatique: après les tensions de 
l’épuration, on passera sous silence ses fureurs antisémites, on cachera au public cet aspect 
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30 Ibid., p. 211. 
31 Dominique De Roux, La mort de L.-F. Céline, Paris, Christian Bourgeois, 1966, p. 112. 




jugé déshonorant de son œuvre. Par ce procédé, les lecteurs successifs pourront lire Céline 
en toute tranquillité. Ne subsisteront que ses romans. «Tout le reste doit être jeté à la 
poubelle».32 Ainsi se protège le conformisme des sociétés. Comme le souligne Jacqueline 
Morand, «le fait que Louis-Ferdinand Céline ait choisi de prendre dans trois écrits des 
positions publiques antisémites, le retentissement qu’eurent ses ouvrages le situent d’office 
parmi les antisémites dont il doit endosser toutes les responsabilités».33 Toutes ces 
accusations le forcèrent à fuir la France pour atteindre le Danemark d’où il organisera sa 
défense et où il passera, de 1945 à 1951, ses années d’exil. 
Ainsi, dans une troisième partie de notre travail, intitulée le Danemark ou les 
années d’exil, nous essayerons d’analyser le décor de l’exil et l’environnement politique 
dans lesquels vécut Céline. Ce chapitre nous permettra de comprendre le souvenir, fait de 
douleur et de haine, retenu par l’écrivain, face à cette expérience amère et cruelle que fut 
l’exil, et nous fournira l’occasion de découvrir ceux qui ont participé, direct ou 
indirectement, à cette épreuve. Ce parcours nous aidera à mieux saisir les différentes étapes 
du processus qui le mena jusqu’au fin fond de la Baltique, mais qui lui permettra, par 
ailleurs, de répondre publiquement aux accusations qui avaient été portées contre lui, à la 
Libération et lui concèdera, in fine, l’occasion d’ébaucher ses raisons d’être, à l’heure du 
retour.  
Nous nous proposons donc, tout au long de ce travail, à travers une relecture 
attentive de l’auteur, sans cesse attaqué pour ses prises de positions personnelles, et 
critiqué pour ses innovations linguistiques et stylistiques qui ont bouleversé les canons 
littéraires de la première moitié du XXe siècle, de mettre en lumière, d’un côté, sa part 
d’ombre – avec ses défauts, ses ambigüités, ses débordements, un antisémitisme que nul ne 
peut nier, sa part de responsabilité dans le cours tragique de l’Histoire, - et de l’autre, de 
scruter son côté humain, marqué par une curieuse innocence qui semble faire de lui, si 
souvent une victime plus qu’un bourreau. Notre but, avoué, consisterait donc, dans 
l’analyse des différents aspects énoncés, tout en essayant peut-être, d’atténuer l’image 
galvaudée d’écrivain maudit de celui qui demeure, en plein XXIe siècle, l’un des auteurs 
les plus controversés de la littérature mondiale. 
 
                                                           
32 Rabi, «Un ennemi de l’homme», Céline, Louis-Ferdinand, Cahiers de L’Herne nº 3, Paris, 1963, p. 267. 
33 Jacqueline Morand, Les Idées politiques de Louis-Ferdinand Céline, op. cit., p. 47. 






















































































Quatre années d’Occupation, quatre longues, interminables, terribles 
années où Céline le contradictoire, l’homme des excès, du silence et du 
bruit sera plus que jamais contradictoire, excessif, silencieux, révolté, 
révoltant, dévoué, visionnaire et parfaitement myope. 

























































1. Les «muses enrôlées», les rescapés, les exilés 
 
 
Le destin tragique de la France, un des plus grands destins tragiques, de 
sorte que ce peuple qui fit si piteuse figure depuis tant d’années reprend 
une espèce de grandeur dans le comble de l’abaissement. 
(Henry de Montherlant, Carnets XLII, Essais, Paris, Gallimard, collection 
«Bibliothèque de la Pléiade», p. 1302). 
 
1.1. Le monde «écartelé» 
 
 
La Seconde Guerre Mondiale s’inscrit dans l’Histoire comme la plus violente 
catastrophe du XXème siècle qui dura de septembre 1939 à septembre 1945. Les écrits 
portant sur cet évènement tragique foisonnent, développant toute sorte de thèses qui ont 
inévitablement subi, au fur et à mesure que l’on s’en éloigne, de profonds changements. Le 
temps ayant fait son travail de «grand sculpteur», selon l’expression de Marguerite 
Yourcenar, le recul permet, aujourd’hui, de mieux faire la part des choses et de tenter une 
approche plus objective, moins passionnée, documents réels et témoignages vécus, à 
l’appui. Il nous semble, toutefois, important de souligner qu’il demeure nécessaire de faire 
référence à cette période, qui bouleversa le monde, avec précaution, afin de ne pas juger le 
passé arbitrairement. Les données actuellement disponibles ne doivent, en aucun cas, 
fausser notre analyse. Elles doivent, bien au contraire, nous permettre de nous situer plus 
aisément dans le contexte de l’époque, dans le but de réfléchir le passé sans le mélangé à la 
morale du temps présent. Henry Rousso soutient, en ce qui concerne ce passé, qu’il faut 




l’«assumer […] cela signifie vivre avec l’incertitude qu’il nous lègue, avec le fait que les 
dilemmes qui n’ont pu être tranchés à l’époque doivent rester tels quels dans la mémoire et 
la postérité».34 Or, les faits passés ne peuvent subir de transformations: la réalité des 
horreurs vécues au long de ces années doit être acceptée car, même si l’on a, maintes fois, 
dépassé toutes les limites du supportable, ce qui a été accompli ne peut être effacé. C’est 
d’ailleurs ce qu’Henry Rousso souligne, à ce propos, dans La hantise du passé: «ce que la 
France a aujourd’hui du mal à affronter, ce n’est pas tant son passé que le fait de devoir 
vivre avec une fracture qu’aucun procès, aucune commémoration, aucun discours ne 
viendra réparer. Affronter et accepter l’irréparable», ajoute-il, «tel est à mon sens le 
véritable enjeu de notre génération et celui des générations futures».35 A cet égard, 
Bernard-Henry Lévy écrit, à son tour, qu’«aujourd’hui, il est l’heure, enfin, de regarder la 
France en face».36 A l’instar du philosophe et, après avoir étudié les liens que les Français 
avaient gardés de leur passé, à la suite de ce conflit, Henry Rousso défend qu’en définitive, 
il lui paraît préférable de réfléchir à des modalités, à des rituels, à des formes de 
transmission du passé qui permettent, aux Français, «de vivre avec le souvenir de la 
tragédie plutôt que d’essayer de vivre sans lui, comme après la guerre, ou contre lui, 
comme aujourd’hui».37 
Grâce à l’ouverture des archives publiques françaises et aux diverses études qui 
existent sur ce conflit, il nous est possible, aujourd’hui, de porter un regard plus juste sur 
les faits qui ont provoqué l’atrocité vécue durant six longues années et, simultanément, de 
mieux comprendre les tenants et les aboutissants qui ont amené, tant d’écrivains à fuir 
leurs pays d’origines. 
La marche vers la guerre et l’escalade des agressions prendront leur envol à partir 
de 1931, lorsque les relations dans le monde se tendent à la suite d’une série de défis lancés 
par les régimes totalitaires. Les premières agressions se produisent en Asie, où le Japon 
envahit la Mandchourie en 1931, avant de mettre la main sur une partie de la Mongolie 
intérieure (1933-1935). En Afrique, l’Italie de Mussolini engage une guerre de conquête de 
l’Ethiopie, d’octobre 1935 à mai 1936. Mais le principal responsable des tensions 
internationales est, sans conteste, le régime nazi, qui entend réviser la carte de l’Europe 
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issue du Traité de Versailles.38 Dès l’automne 1933, l’Allemagne quitte la Société des 
Nations et la conférence de Genève sur le désarmement. A l’été 1934, Hitler essaie 
d’annexer l’Autriche, mais doit y renoncer devant la réaction ferme de Mussolini. En 
janvier 1935, la Sarre, sous mandat de la Société des Nations, vote, à 90% des voix, en 
faveur de l’Allemagne. Enfin, en mars 1935, Hitler annonce son intention de procéder au 
réarmement de l’Allemagne et, violant le Traité de Versailles, il rétablit le service militaire 
obligatoire de deux ans et crée une armée de l’air. 
Devant ces menaces, les réactions des démocraties sont faibles. En 1934, le 
gouvernement français, à l’instigation du ministre des Affaires Etrangères Louis Barthou, 
cherche à renforcer les liens avec la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie et la 
Roumanie, afin d’encercler l’Allemagne. Cependant, Barthou est assassiné en octobre 
1934 et son successeur Pierre Laval, cherche d’abord à se rapprocher de l’Italie. En 1935, à 
la conférence de Stresa, la France, la Grande-Bretagne et l’Italie affirment leur souci de 
maintenir le statu quo en Europe. Quelques semaines plus tard, la France signe un pacte 
avec l’Union soviétique. 
Entre-temps, les relations internationales en Europe sont bouleversées par deux 
nouvelles crises. D’une part, l’invasion de l’Ethiopie par l’Italie affaiblit l’autorité de la 
Société des Nations qui avait condamné l’agression italienne. D’autre part, en mars 1936, 
Hitler décide de faire entrer ses troupes dans la zone de la rive gauche du Rhin qui avait été 
déclarée, par le traité de Versailles, démilitarisée. En ce qui concerne cet acte, l’Angleterre 
considère que l’Allemagne ne fait que conquérir une souveraineté qui lui avait été 
injustement ôtée, tandis que la France ne réagit à cette provocation que par de simples 
protestations verbales. La remilitarisation de la Rhénanie met, ainsi, fin à la crédibilité de 
la politique de défense française et, de la sorte, Hitler prend du terrain. Cette même année, 
à l’automne, condamné par la Société des Nations qui interdit à ses membres de livrer aux 
Italiens des produits stratégiques comme le fer, le charbon, le pétrole, Mussolini bascule 
dans le camp allemand dans lequel il va trouver un appui politique et une aide économique. 
Ainsi, en novembre, le Duce exalte le rapprochement des deux dictatures. L’axe Rome-
Berlin est un fait acquis. Pendant ce temps, le 17 juillet, les troupes du Maroc espagnol, 
sous la direction du Général Franco, se soulèvent contre le gouvernement de Front 
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populaire en place depuis les élections de février 1936. Les rebelles débarquent le 
lendemain en Espagne et commencent une lente progression. C’est le début d’une guerre 
civile atroce dont le symbole demeurera, à jamais, le massacre de la population civile, plus 
tard immortalisée par Pablo Picasso à travers la démesure d’un immense tableau, intitulé 
Guernica.39 Ce conflit, entre les républicains, nommés, également, les «Rouges» et les 
nationalistes de Franco se termine au printemps 1939 par la victoire de ce dernier. La 
guerre civile espagnole suscite de véhémentes interventions étrangères. D’un côté, l’Italie 
et l’Allemagne soutiennent Franco, mettant à sa disposition troupes et armements, tandis 
que de l’autre, les Républicains sont appuyés par l’Union soviétique et par des Brigades 
Internationales composées de volontaires du monde entier, dont nombreux artistes et 
écrivains - parmi ces derniers, André Malraux, qui retracera l’atmosphère de cette guerre et 
la fraternité des combattants dans son livre intitulé L’Espoir et Ernest Hemingway qui 
fixera ces temps d’horreur dans Pour qui sonne le glas ne seront pas les moindres. Il nous 
faut, aussi, souligner l’intervention «corsée» de deux catholiques célèbres, Georges 
Bernanos et François Mauriac, qui, par ses écrits, prendront position contre la cruauté des 
événements. 
L’axe Rome-Berlin sort renforcé de la coopération italo-allemande en Espagne. 
Pour ce qui est des démocraties, traumatisées par l’expérience encore récente de la 
Première Guerre Mondiale, celles-ci préfèrent pratiquer une politique de non-intervention 
de façon à éviter à tout prix un nouveau conflit. En France, ce sentiment est 
particulièrement vif conduisant les gouvernants à chercher toutes solutions afin d’éviter le 
pire. La crainte d’une nouvelle guerre conduit, également l’Angleterre à diriger une 
politique «d’appeasement» (d’apaisement), face à Hitler et à Mussolini est approuvée, en 
masse, par la population. Cette attitude, prise par les démocraties devant la menace 
fasciste, convainc Hitler et Mussolini que l’Europe leur appartient. 
A l’automne 1936, Hitler signe avec le Japon un pacte dirigé contre l’union 
soviétique et l’internationale communiste. Cette alliance permet à l’Allemagne et au Japon 
de poursuivre leurs menées expansionnistes respectives. Les forces japonaises, qui 
agressent la Chine depuis 1931, lance contre elle l’invasion généralisée en juillet 1937. La 
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marche vers la guerre s’accélère à partir de 1938. En Europe, l’Allemagne peut 
entreprendre, après s’être assurée de la passivité italienne, l’annexion de l’Autriche. A 
partir de cette date, Hitler se tourne vers la Tchécoslovaquie, plus précisément vers la 
région des Sudètes, où était installée une importante minorité d’Allemands qui 
revendiquait son rattachement au Reich depuis 1935. Le 12 septembre 1938, à Nuremberg, 
lors du discours de clôture du congrès national-socialiste, Hitler revendique les Sudètes et 
déclare qu’au nom de la paix, le Reich se désintéresse de l’Alsace et la Lorraine. Le 
lendemain, ce discours est transmis par la TSF. André Gide, qui l’avait entendu, réagit 
dans son Journal, écrivant que «l’appel aux armes permet une facile éloquence et l’on 
entraîne les hommes au combat et l’on chauffe leurs passions plus aisément qu’on ne les 
tempère, ne les invite aux travaux patients de la paix».40 
De son côté, la Tchécoslovaquie n’entend pas céder si facilement et attend le 
soutien de son alliée française. A l’initiative de Mussolini, les chefs de gouvernement des 
quatre grandes puissances occidentales se réunissent alors en conférence, le 29 septembre 
1938, à Munich. Celle-ci rassemble Hitler, Mussolini, le président du Conseil français 
Daladier et le premier ministre britannique Chamberlain. Afin de sauver la paix à tout prix, 
Anglais et Français cèdent, abandonnant leur allié Tchèque, acceptant l’occupation 
progressive des territoires Sudètes. Cette politique de conciliation ne fait qu’encourager de 
nouvelles agressions, c’est pourquoi en mars 1939, contrairement à ce qui avait été accordé 
lors de la Conférence de Munich - l’annexion des Sudètes devait être la dernière 
revendication du chancelier -, les Allemands envahissent ce qui reste de la 
Tchécoslovaquie. Après cet évènement, le réveil des diplomaties ne se fait pas attendre. 
Conscients du fracas de leur politique d’apaisement, elles n’envisagent pas de céder devant 
la nouvelle revendication d’Hitler. Ce dernier exigeait Dantzig, ville libre à majorité 
allemande qui servait à la Pologne de débouché sur la mer. Faisant preuve de fermeté, les 
démocraties accélèrent leurs politiques d’armement se préparant, ainsi, à la guerre et 
accordent à la Pologne leur garantie: Hitler reculait sur la question de Dantzig ou la guerre 
éclatait. A la même occasion, les démocraties entament des négociations avec l’Union 
soviétique, qui désirait une alliance militaire avec celles-ci afin d’éviter la guerre, mais les 
conversations s’achèvent sans accord. Hitler initie alors avec l’URSS des pourparlers de 
façon à ne pas avoir à combattre sur deux fronts. Staline, qui n’avait pas obtenu ce qu’il 
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désirait avec les démocraties, signe un traité de non agression avec l’Allemagne le 23 août 
1939. Il s’agit du pacte germano-soviétique. Un protocole tenu secret prévoit un partage de 
la Pologne entre l’Allemagne et l’union soviétique. Hitler peut, à présent, envahir la 
Pologne. Ce qu’il fait le 1er septembre 1939. Le 3 septembre, l’Angleterre et la France 
déclarent la guerre à l’Allemagne. En quelques semaines, la Pologne est écrasée par 
l’aviation et les divisions blindées allemandes et, conformément au pacte germano-
soviétique, l’URSS se joint à l’Allemagne dans ce massacre. De septembre 1939 à mai 
1940, Anglais et Français attendent sans lancer d’opérations d’envergure contre 
l’Allemagne. C’est la «drôle de guerre». A propos de cette politique d’attente, Saint-
Exupéry écrira dans Pilote de Guerre: 
 
[…] cette guerre, en dehors du sens spirituel qui nous l’a fait nécessaire, nous est apparue, 
dans l’exécution, comme une drôle de guerre. Le mot ne m’a jamais fait honte. A peine 
avions-nous déclaré la guerre, nous commencions d’attendre, faute d’être en mesure 
d’attaquer, que l’on voulut bien nous anéantir!41 
 
Alors que la France et l’Angleterre plongeaient dans un inexplicable attentisme, 
l’URSS attaquait la Finlande en novembre 1939 et l’Allemagne envahissait le Danemark et 
la Norvège. Durant de longs mois, les seuls contacts que les diplomaties avaient eus avec 
l’ennemi s’étaient effectués à la frontière du Palatinat et le long du Rhin, où leurs troupes 
montaient la garde. Celles-ci n’avaient signalé qu’une légère activité du côté opposé. Après 
près de huit mois d’apathie, qui seront désignés par «drôle de guerre» (du 3 septembre 
1939 au 9 mai 1940), pendant laquelle il ne se passe pratiquement rien sur le front français 
et que Jean-Paul Sartre racontera dans ses Carnets de la drôle de guerre, l’Etat d’esprit des 
soldats français que l’inaction a miné. Les soldats sont démoralisés par cette longue attente 
comme le prouve, d’ailleurs, le témoignage d’un soldat au front, rapporté par Simone de 
Beauvoir: «Même en première ligne, dit-il, cette guerre semblait une guerre fantôme: on 
n’apercevait nulle part l’ombre d’un allemand. Il aimait beaucoup certains de ses 
camarades, mais il s’ennuyait odieusement: il jouait aux cartes et il dormait; une fois, par 
désespoir, il avait dormi soixante-heures d’affilée. L’idée de continuer pendant un ou deux 
ans à pourrir dans des granges ne lui souriait pas du tout».42  
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Pendant ce temps, en Angleterre, Churchill prenait la place de Chamberlain à 
Londres. Une foudroyante offensive motorisée allemande allait disloquer le dispositif 
franco-anglais et permettre l’invasion. En effet, les troupes allemandes perçaient le front 
dans les Ardennes, avant de prendre à revers les troupes franco-britanniques engagées en 
Belgique. Celles-ci se replient sur Dunkerque d’où elles s’embarquent pour l’Angleterre 
dans des conditions dramatiques (28 mai - 4 juin). 
Le 10 mai 1940, l’armée allemande envahit les Pays-Bas et la Belgique, violant leur 
neutralité. Un mois plus tard, le 14 juin 1940, les troupes allemandes entrent dans Paris. La 
violence de l’offensive allemande provoque, en un mois, l’effondrement total de la France. 
On assiste, en quelques jours, à la destruction d’une armée que l’on croyait invincible. En 
moins de six semaines, du 10 mai à la fin juin 1940, la population civile vit un véritable 
enfer: la débâcle entraîna un immense exode de six millions de réfugiés qui se jettent sur 
les routes, fuyant l’ennemi, au milieu d’une débandade cauchemardesque et dramatique, 
abandonnant presque tout derrière eux comme le témoigne cet extrait de Pilote de guerre:  
 
J’ai vu les batteuses abandonnées. Des faucheuses-lieuses abandonnés […]. La guerre… 
on ne remonte plus les pendules. On ne ramasse plus les betteraves. On ne répare plus les 
wagons. Et l’eau, qui était captée pour la soif ou pour le blanchissage des belles dentelles 
du dimanche des villageoises, se répand en mare devant l’église.43  
 
Plus loin, et toujours à propos de cette fuite interminable, Saint-Exupéry ajoute que 
«l’ennemi progresse plus vite que l’exode. Des voitures blindées, en certains points, 
doublent le fleuve qui, alors, s’empâte et renfloue. Il est des divisions allemandes qui 
pataugent dans cette bouillie, et l’on rencontre ce paradoxe surprenant qu’en certains 
points ceux-là mêmes qui tuaient ailleurs, donnent à boire».44  
Jacques Maritain, qui vécut, lui aussi, ces moments douloureux d’une France en 
déroute, écrit dans son livre, A travers le désastre: 
 
Quand les grandes eaux de la catastrophe ont tout emporté, quand l’exode a jeté sur les 
routes des masses de population livrées à la pire angoisse et à la pire misère, chacun a 
porté son propre malheur avec courage et a aidé le voisin à porter son malheur.45 
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La progression des allemands est fulgurante et le 8 juin, les troupes sont sur la 
Seine. Le 10 juin, tandis que le gouvernement quitte Paris, capitale déclarée ville ouverte, 
et se dirige vers Tours et Bordeaux où il se réfugie, Mussolini faisait entrer l’Italie dans la 
guerre. Le 16 juin, le président du Conseil Paul Reynaud, qui avait succédé à Daladier le 
22 mars, est dévasté et, hostile à l’armistice, il démissionne, après avoir refusé une union 
indissoluble entre la France et le Royaume-Uni, proposée par Churchill.  
 
1.2. L’Etat Français: un régime réactionnaire et «fascisant» 
 
 
La défaite de 1940 entraîne la chute du régime républicain et marquait la mise en 
place du régime de Vichy: «le 10 juillet 1940, l’Assemblée Nationale se dessaisit de ses 
prérogatives et donne pouvoir au gouvernement, par 569 voix contre 80, de promulguer 
une nouvelle constitution».46 Pétain demande, aussitôt, l’armistice.  
Le gouvernement de Paul Reynaud fuit Paris pour s’installer à Bordeaux, où le 
Président de la République, Albert Lebrun remet le pouvoir entre les mains du maréchal 
Pétain, le héros de Verdun qui devient alors le chef d’une nouvelle France. Pétain instaure 
un nouveau régime l’Etat français et s’empresse de signer l’armistice que lui propose 
Hitler. Par ce geste, Pétain place son pays dans un Etat de profonde sujétion vis à vis de 
l’Allemagne. La France se voit, soudain, réduite à l’Occupation. 
Resté seul, le Royaume-Uni, sous la direction de Churchill, résiste avec succès aux 
assauts de l’aviation allemande. Les allemands utilisent leurs sous-marins et isolent 
l’Angleterre en coupant leur ravitaillement. C’est le début de la bataille de l’Atlantique qui 
s’achèvera en septembre 1940, sans que les Allemands soient parvenus à briser la 
détermination anglaise. Entre-temps, De Gaulle avait rejoint Londres d’où il lance, à la 
BBC, son célèbre «appel du 18 juin» qui allait marquer, sans qu’on le sache encore, le 
début d’une résistance à l’ennemi. Malheureusement, les français réagissent sans grand 
enthousiasme à cette intervention car le Maréchal Pétain annonce, presque en même temps, 
à la radio, aussi, sa demande d’armistice. Une certaine France qui semble chercher dans le 
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Maréchal Pétain la figure protectrice du père, sera amenée à voir, dans l’ancien héros de 
Verdun, le sauveur de la patrie. 
Convaincus que la paix est proche, les français se montrent soulagés comme 
l’atteste le témoignage de Julien Green, lorsqu’il affirme, après avoir écouté les paroles du 
Maréchal:  
 
[…] tout à coup il y eut au fond de moi une bizarre explosion de joie: je compris 
brusquement que la guerre allait finir et que, dans quelques heures, les hommes enfin ne 
mourraient plus au front.47 
 
L’Allemagne accepte finalement de signer l’armistice, le 22 juin, à Rethondes, 
symboliquement, dans le même wagon de train où avait été signé, en 1918, l’armistice qui 
mettait fin à la Grande Guerre. La honte et la rage de la défaite inspireront, d’immédiat, le 
désir de revanche chez bien des allemands, parmi lesquels le jeune Hitler.  
Comme le fait remarquer Emmanuelle Loyer, l’une des clauses de l’armistice de 
1940, le fameux article 19, prévoyait «la livraison sur demande» des ressortissants du 
Reich aux autorités occupantes. Les opposants allemands, tchèques et autrichiens, au 
régime nazi, qui s’étaient crus en sécurité dans ce qu’ils considéraient la patrie des droits 
de l’Homme étaient ainsi mis en péril. «Cette clause transforma la France en un 
gigantesque piège qui se refermait sur ces étrangers. Ils devraient désormais envisager un 
deuxième exil».48 
Dès le 22 juillet, Pétain se réfugie, avec le gouvernement, à Vichy. Ce dernier 
n’exerce son autorité que sur la zone Sud non occupée, «où s’étaient précipités tous les 
nouveaux indésirables dans l’affolement de l’exode».49 La zone Nord, occupée, était 
divisée en territoires rattachés à l’autorité militaire allemande de Bruxelles (Nord et Pas-
de-Calais) et de Paris.  
La France assiste, donc, sans comprendre, aux changements abrupts du cours de 
son Histoire: c’est la chute de la Troisième République, le régime le plus durable depuis la 
Révolution de 1789. Le pays vaincu, sera humilié, soumis au pillage «autorisé», son 
potentiel industriel mis au service de la machine de guerre allemande tandis que un million 
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cinq cents mille soldats français restent prisonniers dans les camps allemands 
contrairement aux clauses de l’armistice. Divisée en plusieurs zones dont les deux 
principales sont la zone libre et la zone occupée, la France est démantelée et vouée à 
l’asphyxie. Sous peine de répression, les Français doivent obéir aux autorités allemandes. 
Dans un article intitulé La France des années noires, Otília Martins souligne que, 
dans le but de plaire aux Allemands et de reprendre en mains un pays en «débâcle», Pétain 
met en place un projet de «révolution nationale», afin de lutter contre la décadence qui, à 
ses yeux, mine la France. Dorénavant, le Régime de Vichy s’articulera autour de trois 
valeurs fondamentales: le Travail, la Famille, la Patrie. Ce projet «s’appuie sur une 
idéologie passéiste: la France aurait perdu, suite à la décadence de la période de l’entre-
deux-guerres, ses valeurs et ses vertus incarnées par le paysan soldat de 1914. Il faut donc 
rétablir ces valeurs en chassant du sein de la Nation toutes les maladies pernicieuses 
comme le parlementarisme, le communisme et l’internationalisme».50  
La «révolution nationale» permettra la dissolution des sociétés secrètes, la création 
des chantiers de jeunesse, la création des Milices françaises, plus féroces que la Gestapo 
elle-même, mais, surtout, après une première loi «francisant» l’administration - prélude à 
une épuration progressive de tous les individus suspects -, elle permettra la création du 
«statut des Juifs»: on instaure ainsi, la discrimination de droit entre citoyens d’une même 
nationalité, fondée sur la race et la religion. L’exclusion, la persécution, l’emprisonnement, 
la torture et l’extermination seront le faîte, désormais, de millions d’êtres condamnés à fuir, 
la peur aux entrailles. Le gouvernement de Pétain n’est donc pas seulement traditionaliste, 
il est aussi xénophobe et raciste, développant une véritable politique antisémite. Les boucs-
émissaires de ce nouveau régime seront les communistes, les francs-maçons et les juifs et 
la défense de la patrie se fera, désormais, à partir du précepte maurrassien: «La France aux 
Français». Comme l’explique Marc Baruch dans Le régime de Vichy,51 les étrangers eux 
aussi relégués comme tous les autres au rang de parias. Ils sont internés, le statut des Juifs 
est promulgué en 1940, sans aucune pression des autorités allemandes, les décrets 
concernant les naturalisations récentes, survenues depuis 1927, sont abrogés. Cette 
politique qui s’inspire, en partie, de l’action mussolinienne, s’apparente plus, néanmoins, à 
une politique réactionnaire qu’à celle d’un Etat totalitaire: elle répond clairement à un désir 
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de revanche d’une couche de la classe politique sur les précédents gouvernements issus du 
Front Populaire et c’est dans la pensée politique de Salazar qu’il faudra chercher 
l’inspiration et la genèse de cette «révolution nationale». En effet, le régime de Vichy 
devient, peu à peu, un Etat «fascisant», sous l’inspiration de Salazar que Pétain avoue 
admirer. Les deux gouvernements – l’Estado ovo de Salazar et le gouvernement de Vichy 
– établiront même des relations assez étroites.  
De ce fait, un nouveau cycle d’antisémitisme se déclenche alors. Son prolongement, 
à la honte de la France, sera la participation du régime de Vichy à la mise en route du 
génocide nazi. D’après François et Renée Bédarida, «à partir de la défaite, dans une France 
soumise à un double pouvoir hostile au judaïsme, d’une part celui des autorités allemandes 
dans la zone occupée, d’autre part celui de Vichy, gouvernement national et légal, les pires 
menaces pèsent sur les juifs. Tandis que la stratégie nazie va consister peu à peu à 
appliquer la politique du Reich – jusqu’à la liquidation physique-, à Vichy on tente 
d’instaurer dans le cadre de la révolution nationale un antisémitisme «à la française». Ainsi 
de 1940 à 1944, le sort des Juifs en France se trouve subordonné à deux politiques aux 
objectifs et aux modalités différents, parfois même rivaux: une politique d’exclusion et de 
persécution conduite par le gouvernement de Vichy; une politique de déportation et 
d’extermination menée par l’occupant en vue de réaliser la solution finale».52 
Les dirigeants de Vichy – Laval, Darlan -, soucieux d’obtenir pour la France la 
meilleure place dans l’Europe nazie de l’après-guerre, prennent l’initiative de la 
collaboration politique. Dès 1940, les prémisses d’une collaboration entre l’Etat français et 
le Reich allemand se mettent en place: Pétain et Hitler se rencontrent à Montoire, le 24 
octobre 1940. Le premier espère pouvoir obtenir une place plus favorable pour la France 
dans le nouvel ordre européen que l’Allemagne est en train de construire; le second 
cherche à obtenir de la France toute l’aide matérielle possible et souhaite, en outre, lui 
imposer son idéologie. Pétain croit, en échange de quelques concessions aux Allemands 
(par exemple, l’utilisation des chemins de fer tunisiens par Rommel et d’une base sous-
marine à Dakar), obtenir un traité de paix plus favorable. Ce fut un leurre! 
L’inévitable montée du mécontentement populaire devant les difficultés de la vie 
quotidienne - rationnement, marché noir - et la répression allemande - arrestations, 
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déportations, exécutions d’otages - conduit Pétain à un durcissement du régime. Le retour 
de Pierre Laval, à la tête du gouvernement, conformément aux exigences des autorités 
allemandes, marque un tournant dans la radicalisation du régime à travers la suppression 
des partis politiques, la création des sections spéciales de magistrats chargées de 
condamner les délits politiques en vertu de lois rétroactives; la participation accrue de 
l’administration française à la répression (rafle du Vel’ d’Hiv en juillet 1942) et la création 
de la Milice française en 1943. 
L’occupation, par les Allemands, de la zone sud, après le débarquement américain 
en Afrique du Nord, le 8 novembre 1942, supprime définitivement toute illusion 
d’indépendance du régime de Vichy et rend insoutenable sa position extérieure au conflit. 
La radicalisation des exigences allemandes n’entraîne pas, curieusement, de résistance de 
la part du gouvernement de Vichy. Au contraire, l’amiral Darlan mais surtout Pierre Laval 
se lancent dans une collaboration active avec la mise en place du Service du travail 
obligatoire, la livraison aux Allemands des Juifs français et la création de la Milice, organe 
de répression français qui fait régner la terreur en collaboration avec la Gestapo. Après 
l’invasion de la zone libre par les Allemands, en 1942, le régime de Vichy n’est plus 
qu’une immense et tragique illusion. 
 
1.3. L’intelligentsia française et la séduction du nazisme 
 
 
A cette collaboration d’Etat s’ajoute une collaboration idéologique, issue des 
milieux intellectuels: les collaborationnistes, des fascistes venus de la gauche – Doriot, 
Déat - ou de l’extrême-droite – Robert Brasillach, Pierre Drieu La Rochelle, Lucien 
Rebatet, Louis-Ferdinand Céline - réclament une alliance avec l’Allemagne. 
C’est dans cette ambiance et sous la verve endiablée de ces écrivains, que 
l’historien suisse Philippe Burrin nome «les muses enrôlées»53 et qui prônent, dans leurs 
écrits, un système politique régénéré sur le modèle fasciste – Etat fort, Parti unique, culte 
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du Chef -, que va exploser, avec une violence inouïe «l’antisémitisme de plume», 
expression que nous empruntons à Pierre-André Taguieff.54  
D’après Taguieff, l’antisémitisme idéologique, prêché par les auteurs cités plus 
haut, et qui se manifeste «dans l’espace public par des prises de position diversement 
motivées contre les Juifs et les «enjuivés» ou en faveur d’une politique antijuive, voire 
d’une radicalisation de cette dernière - n’implique pas nécessairement une conviction 
idéologique, ni une passion forte, motivant l’engagement antijuif. Mais les antisémites de 
plume peuvent être aussi des fanatiques de la cause antijuive ayant professionnalisé leur 
passion idéologisée».55 C’est pourquoi l’antisémitisme idéologique doit être distingué des 
actes antijuifs liés à la réalisation de la politique antijuive du gouvernement de Vichy ou 
des autorités d’occupation, dont l’objectif commun était l’élimination de «l’influence 
juive» - formule euphémisante, susceptible d’être fort diversement interprétée et traduite en 
actes».56 
Cette haine antijuive s’étale complaisamment, juste avant la guerre, par le biais 
d’une presse «spécialisée», dans le journal Je suis Partout qui, selon Gisèle Sapiro, «se 
veut le pôle «révolutionnaire» et «avant-gardiste» du collaborationnisme intellectuel»,57 
mais aussi dans l’hebdomadaire politico-culturel la Gerbe d’Alphonse de Châteaubriant, 
fervent défenseur de l’alliance franco-allemande ou encore dans Au Pilori.  
Qui se souvient aujourd’hui, de la multitude de publications françaises radicalement 
antisémites qui ont paru, sous l’occupation, grâce à l’appui de l’Institut d’études des 
questions juives (IEQJ), organisme français soi-disant privé qui était, en fait, totalement 
contrôlé par la Propagande allemande? Aux côtés de titres «populaires» comme Le Matin 
et le Cahier Jaune, une presse plus spécialisée, plus «scientifique» comme l’Action 
antijuive, la Question juive en France et dans le monde diffusait, à des dizaines de milliers 
d’exemplaires, l’idéologie nazie la plus meurtrière, à grand renfort de statistiques, de 
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graphiques et autres schémas pseudo-scientifiques qui «encombrent les pamphlets de 
Céline, alimentés aux sources allemandes».58 
Les efforts pour réaliser une collaboration intellectuelle ne se heurtaient pas 
seulement à des réticences à Berlin. Alors qu’Epting59 pensait, en automne 1941, que les 
programmes d’échanges feraient se briser la glace entre l’Allemagne et les germanistes 
français, jugés réservés ou hostiles, le domaine universitaire continuait, à quelques 
exceptions près, prudent et contrôlé à l’égard d’une collaboration.  
Otto Abetz60 et Karl Epting, officiellement chargés de patronner la politique de 
«collaboration intellectuelle», ont fait diverses tentatives afin de renforcer la collaboration 
littéraire, en cherchant à accorder aux écrivains français un statut d’égalité au sein de 
l’«Europe nouvelle». Les tentatives de ces deux hommes n’étaient pas très fructueuses face 
à la résistance des dirigeants nazis. Lors de son procès, en 1948, Abetz essaya de tirer 
profit de son attitude face aux écrivains français, et ses anciens collaborateurs tels que 
Heller firent tout pour le soutenir, en déclarant, par exemple, que «l’ambassadeur Abetz 
s’est particulièrement employé à empêcher l’isolement culturel de la France vis-à-vis du 
reste de l’Europe sous l’occupation allemande, isolement projeté par certains services...; 
M. Abetz fut toujours sensible aux difficultés des éditeurs et des écrivains français pendant 
l’Occupation».61  
Il est, toutefois, intéressant de retenir, qu’en fait, Abetz «a énergiquement insisté 
pour que soient invités des représentants français aux congrès des poètes et écrivains 
européens à Weimar en 1941 et 1942».62 
En effet, après la débâcle et l’invasion de la France, en 1940, alors que certains 
intellectuels quittent le pays, que certains s’enferment dans leur tour d’ivoire et que les 
plus courageux et plus conscients s’engagent dans la Résistance et prennent le maquis, sept 
écrivains - Ramon Fernandez, André Fraigneau, Abel Bonnard, Jacques Chardonne, 
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Marcel Jouhandeau, Pierre Drieu La Rochelle et Robert Brasillach - se rendent, en octobre 
1941, au congrès de Weimar, répondant à l’invitation de Goebbels et transmise par Otto 
Abetz. Le voyage est organisé par le lieutenant Gerhard Heller, francophile réputé, dont le 
rôle consiste à faire la propagande du régime nazi auprès de l’intelligentsia française.  
Dans La France à l’heure allemande 1940-1944, Philippe Burrin précise que 
«l’organisation du premier voyage donne lieu, pendant l’été 1941, à une telle rivalité entre 
l’ambassade et la Propaganda que Berlin leur enjoint de se mettre d’accord. En octobre, 
Drieu, Ramon Fernandez, André Fraigneau, Brasillach, Jacques Chardonne, Abel Bonnard 
et Jouhandeau partent à Weimar, honorer de leur présence le premier congrès des écrivains 
de l’Europe nouvelle, qui se tient, comme il convient, dans le cadre de la «semaine du livre 
allemand» (Arland, Baroncelli, Combelle et Morand figuraient sur les listes provisoires). 
Un an plus tard, la petite troupe un peu modifiée – Drieu la Rochelle, Alain Fraigneau, 
Jacques Chardonne, André Thérive et Georges Blond -, retourne à Weimar pour le 
deuxième congrès de l’association des écrivains européens, créée par Goebbels pour 
regrouper sous sa direction la culture européenne».63  
En ce qui concerne ce dernier voyage, Gerhard Heller écrit, dans Un allemand à 
Paris que «l’enthousiasme des écrivains était beaucoup tombé. L’un après l’autre, ils se 
désistaient. […] Jacques Chardonne et Pierre Drieu la Rochelle, qui partirent de nouveau 
avec André Thérive, étaient écœurés par ce qu’ils appelaient la légèreté, la lâcheté, le 
défaut de sens politique des écrivains français».64 Comptant parmi les plus politisés, Drieu 
La Rochelle, Fernandez, Brasillach adhèreront, d’immédiat, au projet fasciste et nazi de 
l’homme nouveau et à l’idée mégalomane de Hitler qui souhaitait la construction d’une 
Europe nouvelle – allemande, bien sûr! D’ailleurs, le Congrès de Weimar, avait pour but, 
dans l’esprit de Goebbels, de convaincre les artistes étrangers, de la supériorité allemande 
et en même temps, leur faire croire qu’ils pouvaient jouer un rôle important dans la 
construction d’une culture européenne. Les différentes étapes du voyage, même, avaient 
été choisies avec grand soin: Mayence pour sa cathédrale et ses beautés architecturales, 
Bonn où le génie de Beethoven symbolisait le génie allemand, Vienne à cause de Mozart, 
la vallée du Rhin pour le romantisme de ses paysages, Weimar pour l’omniprésence de 
Goethe, Berlin et la chancellerie pour la puissance du Führer, Weimar encore pour prendre 
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la mesure de l’ineffable hospitalité germanique dans le grand hôtel de l’Éléphant. Ces 
étapes sont, en fait, autant de pièges propagandistes à destination des élites littéraires. A la 
fin de ce voyage, une question demeure: et les camps de concentration dans tout cela? 
Occultés, cachés, dissimulés sous des airs de lieux de bien-être, de discipline, hygiène et de 
travail organisé et accompli dans la joie… 
Après la Libération, de nombreux écrivains pro-germaniques seront poursuivis, 
traînés devant la justice et accusés «d’intelligence avec l’ennemi» pour avoir participé à 
ces deux voyages de propagande en Allemagne. L’affaire Brasillach en est la preuve. Lors 
du procès, le Juge Maurice Vidal questionna l’écrivain à propos du colloque à Weimar, en 
octobre 1941, auquel il s’était rendu en compagnie de six autres écrivains65 pro-
germaniques: 
 
[…] Est-ce que vous pensez que le moment était bien choisi pour aller donner l’accolade 
aux intellectuels allemands? Alors que tout de même, vous saviez bien que tous les jours 
on déportait, tous les jours on mettait des gens dans des camps de concentration. Et vous 
alliez lever le verre avec les intellectuels allemands! Vous trouvez cela normal?  
- Monsieur le président, répondit Brasillach, je crois qu’en 1941 l’Occupation allemande 
était certainement beaucoup plus douce qu’elle l’a été par la suite. […] La France devait 
quand même continuer de vivre et la politique de l’Occupation, la politique de la 
collaboration, a été une politique qui essayait de permettre aux Français de vivre, qui 
essayait de permettre aux Français de dresser entre l’Occupant et l’occupé une espèce de 
rideau de collaborationnisme, qui était quelquefois un rideau bien mince.66 
 
Brasillach fut jugé pour trahison car il succomba, clairement, à la séduction de la 
force de l’envahisseur, ayant éprouvé du plaisir devant l’humiliation de la France. En ce 
qui concerne ce procès, Gisèle Sapiro ajoute qu’«à l’opposé de la plupart des accusés qui 
n’hésitèrent pas à émettre leurs attaques contre le Général de Gaulle, Brasillach, qui avait 
préparé son procès comme un oral de concours […] choisit de ne pas se renier et d’assumer 
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pleinement ses responsabilités».67 En lui refusant la grâce, le Général de Gaulle montra 
qu’il partageait cette conception de la responsabilité de l’écrivain, ainsi qu’il l’écrivit dans 
ses mémoires de guerre: 
 
[…] S’ils n’avaient pas servi directement et passionnément l’ennemi, je commuais leur 
peine par principe. Dans un cas contraire – le seul [celui de Brasillach] – je ne me sentis 
pas le droit de gracier. Car dans les lettres comme en tout, le talent est un titre de 
responsabilité.68 
 
En février 1945, l’exécution, par le Gouvernement Provisoire, à la Libération, de 
Robert Brasillach, journaliste et homme de lettres de trente-cinq ans, est le point culminant 
de l’épuration des collaborateurs. Pour appréhender le vrai portrait de cet antisémite de 
plume, fervent défenseur de l’alliance franco-allemande, un flash-back est nécessaire sur 
les données qui le conduisirent à la disgrâce d’une mort annoncée. Robert Brasillach 
exprimera sa fascination envers l’occupant et affirmera, le 21 mars1941, dans Je suis 
Partout, pôle révolutionnaire du collaborationnisme intellectuel, qu’il est «pour la 
collaboration dans la dignité».69  
C’est à la tête de Je suis Partout – principal organe de promotion de l’antisémitisme 
et du fascisme en France, devenu clairement pro-hitlérien - que Robert Brasillach multiplie 
les professions de foi antisémites. Le 15 avril 1938, cet hebdomadaire consacre un numéro 
spécial à «La Question juive». Dans son éditorial, l’auteur de otre avant-guerre, déclare: 
 
Nous ne voulons tuer personne, nous ne désirons organiser aucun progrom. Mais nous 
pensons aussi que la meilleure manière d’empêcher les réactions toujours imprévisibles de 
l’antisémitisme d’instinct est d’organiser un antisémitisme de raison.70 
 
Il s’agit ici, ni plus ni moins, de cruauté dissimulée derrière une rhétorique de la 
modération. Brasillach joue la provocation en jouant sur les mots. Il a l’occasion d’exercer 
son sens de l’humour le plus féroce. Il appelait, dans sa «Lettre à une provinciale» intitulée 
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«La question singe», à un «Etat raisonnable d’anti-sémitisme». Le mot «juif», dans son 
article, était systématiquement remplacé par le mot «singe»:71 
 
Quel tribunal, en effet, oserait nous condamner […] si nous dénonçons l’envahissement 
extraordinaire de Paris et de la France par des singes? Vous n’êtes pas sans savoir que 
jadis les singes étaient cantonnés dans certaines régions, voire dans certains jardins 
d’acclimatation. Aujourd’hui on en voit partout… Il faut reconnaître qu’il se développe 
dans le public un assez vif complexe anti-singe. On va au théâtre? La salle est remplie de 
singes. Ils s’accrochent partout, aux balcons, aux avant-scènes. Dans l’autobus, dans le 
métro? Des singes. Je m’assieds innocemment au café? A ma droite, à ma gauche, deux ou 
trois singes prennent place… Leur habileté à imiter les gestes des hommes font que parfois 
nous ne les reconnaissons pas tout de suite… Ce que nous appellerons l’antisémitisme 
(veuillez bien lire, je voue prie) devient, chaque jour, une nécessité grave.72 
 
Robert Brasillach se présentait lui-même comme un antisémite, préoccupé de 
l’intrusion des Juifs étrangers en France. Les Juifs, tous, sans exceptions étaient les 
ennemis de la France. Dans un article qu’il rédigea lors de la mort de son ami Karl-Heinz 
Bremer – directeur adjoint de l’Institut allemand -, intitulé «Les sept internationales contre 
partie»,73 on trouve, dans l’extrait consacré aux Juifs, une phrase exprimant la nécessité de 
se «séparer des Juifs en Bloc et de ne pas garder de petits», suggérant ainsi de déporter les 
enfants avec leurs parents.74 
Cette phrase, imprimée dans Je suis Partout, au moment le plus fort de la 
déportation des Juifs, est sans doute la plus grave de toute la carrière de cet écrivain et 
reviendra le hanter au cours de son procès. Notons qu’il l’écrivit deux mois après la Rafle 
du Vel d’Hiv. Robert Brasillach se faisait, ainsi, le promoteur et le héraut de la doctrine 
officielle du Premier ministre de Vichy, Laval, qui ordonnait la déportation des enfants 
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juifs en même temps que leurs parents.75 La séparation des enfants et des parents était, en 
fait, un problème politique embarrassant pour le régime de Vichy. Les rapports des préfets 
surs les différentes rafles signalent souvent cet aspect comme l’un de ceux qui 
bouleversent le plus l’opinion publique. Les membres du haut clergé se sont beaucoup 
insurgés contre cette ignominie de même que l’opinion internationale. Le diplomate 
représentant de l’Allemagne à Vichy, Krug von Nidda, trouva même que la police 
française était ungeschickt (maladroite) en séparant les familles dans leur maison, sous les 
yeux des voisins. Un rapport adressé à Pétain sur les déportations de la zone non occupée 
exprime le regret qu’un certain démembrement des familles ait eu lieu, mais fait observer 
que «devant l’émotion produite partout par cette mesure, le président du Conseil du 
gouvernement, Pierre Laval, demanda et obtint que les enfants ne seraient pas séparés. 
Aussi, dans les arrestations de la zone non occupée, les enfants ont-ils suivi leurs parents». 
Pierre Laval semble avoir pensé que le fait de déporter des enfants à Auschwitz 
améliorerait son image. Au mois de septembre, Radio-Paris fait cette étonnante 
déclaration: «Lors d’une conférence de presse vendredi dernier, M. Laval a annoncé que le 
gouvernement de Vichy était prêt à faire une concession [sic] en ce qui concerne la 
déportation des enfants juifs. Ils seront désormais déportés avec leurs parents au lieu d’être 
séparés. Il a ajouté cependant : «Rien ni personne ne pourra nous détourner de la politique 
qui consiste à épurer la France d’éléments indésirables sans nationalité»76. 
L’hebdomadaire Je suis Partout, et toute son équipe, soutenaient, de façon 
enthousiaste cette politique. Simone de Beauvoir rapporte, dans La force de l’âge, que 
«non seulement ils voulaient la peau de tous les hommes de la IIIe République, de tous les 
communistes, de tous les Juifs, mais ils se déchaînaient contre ceux de l’autre zone qui 
essayaient, dans les très étroites limites du possible, de s’exprimer sans abdiquer. Ils 
multipliaient frénétiquement les dénonciations: «Il est un autre droit que nous 
revendiquons», écrivait Brasillach, «c’est d’indiquer ceux qui trahissent». Ils ne s’en 
faisaient pas faute d’en user».77 
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Me Jacques Isorni78, dans Le Procès de Robert Brasillach, affirme que la trahison 
de Brasillach «est, avant tout, une trahison intellectuelle. C’est une trahison d’orgueil. Cet 
homme s’est lassé de la joute dans le tournoi paisible des lettres pures. Il lui a fallu une 
audience, une place publique, une influence politique et il eut été prêt à tout pour les 
conquérir. […] Il recherche l’auditoire, il recherche l’influence réelle et surtout politique, 
et il est allé pour cela jusqu’aux plus extrêmes limites de l’intelligence avec l’ennemi».79 
Gisèle Sapiro souligne, à son tour, que «si le talent paraissait incompatible avec la trahison, 
et si la défense allait tenter de dissocier l’écrivain du polémiste pour sauver le premier, 
pour l’accusation, le talent, loin d’être une excuse, constituait une circonstance aggravante. 
La responsabilité de l’écrivain n’en était en effet que plus grande, à la mesure de son 
autorité et de son influence, sur la jeunesse en particulier. La notoriété de l’écrivain80, son 
talent donnaient du lustre aux entreprises collaborationnistes. Il donnait l’exemple».81 
D’autres écrivains, d’habitude plus raisonnables contribuent à préparer 
l’antisémitisme de Vichy dans la mesure où l’opinion de polémistes aussi outranciers est 
jugée par la plupart des Français comme marginale ou extravagante: 
 
[…] Le Français se fait rare. […] Horde qui s’arrange pour être déchue de ses droits 
nationaux, et braver ainsi toutes les expulsions, et que sa constitution physique, précaire et 
anormale, amène par milliers dans nos hôpitaux qu’elle encombre.82 
 
Il nous paraît important de souligner que l’époque de la défaite française ne peut 
être analysée uniquement du point de vue politique. C’est pourquoi, nous pensons que les 
responsabilités des Français, de même que les raisons morales qui les ont conduits à 
collaborer ou bien à résister doivent, elles aussi, être examinées. A ce propos, Herbert 
Lottman souligne que «lorsqu’on relit les mémoires des grands acteurs de ces années-là, on 
risque d’en être amené à conclure que presque tout le monde à Paris résistait. Mais on 
pourrait aussi établir que «tout le monde collaborait». Idée qui s’explique sans doute, en 
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partie, par les efforts des collaborateurs eux-mêmes, pour qui il était réconfortant et même 
utile de prouver qu’ils n’avaient pas été seuls impliqués dans des activités coupables et 
peut-être criminelles. Si tout le monde s’était compromis, comment pouvait-on condamner 
qui que ce fût?».83 
Nous constatons que certains écrivains, gagnés par l’esprit de collaboration, comme 
Marcel Jouhandeau ou Paul Morand qui «fréquentent allègrement les cercles allemands»84 
ont peu de scrupules à se montrer en compagnie des autorités allemandes. Pascale 
Goetschel et Emmanuelle Loyer, dans Histoire culturelle et intellectuelle de la France de 
la Belle Epoque à nos jours, rapportent que beaucoup d’entre eux continuent à publier dans 
des éditions ou des revues plus ou moins compromettantes. 
Quelques-uns choisissent de se taire. Pierre Drieu La Rochelle, lucide, a perçu les 
conséquences d’une telle attitude: «s’abstenir, c’est laisser le mal croître» dit-il, résumant 
l’option prise par René Char, Jean Guéhenno, Patrice de la Tour du Pin ou Tristan Tzara. 
Plus tardivement, François Mauriac, après avoir hésité, incite, en octobre 1942, les 
écrivains à affronter «l’épreuve du silence»: ne rien divulguer et attendre des jours 
meilleurs. Est-ce cet acte de courage là que symbolise le silence mis en scène dans Le 
silence de la mer de Vercors? D’autres prennent le chemin d’un exil qui a le mérite de 
permettre une prise de parole sans compromission».85 
Drieu La Rochelle, n’a pas attendu l’occupation allemande pour devenir antisémite. 
Le début des années 1930 allait marquer profondément cet auteur. En effet, au moment où 
les intellectuels s’organisaient comme groupe social et s’engageaient comme intellectuels 
de parti, Drieu adhérait au mouvement du «Redressement français» et voulait doter le 
capitalisme d’une doctrine égale à celle du communisme à travers son programme d’une 
«Jeune Droite». S’il se réclamait, en 1934, du fascisme et publiait, en même temps, son 
recueil de nouvelles La Comédie de Charleroi, il y ratifiait son opinion politique en 
valorisant et la guerre et le culte du chef. L’esthétisation du politique cachait cependant le 
fait qu’il avait perdu sa liberté. Il pensait pouvoir rester un homme libre dans ses romans, 
ses idées n’étant qu’une partie de lui-même: 
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[…] je travaillerai peut-être, j’ai sans doute travaillé déjà à l’établissement d’un régime 
fasciste en France, mais je resterai libre vis-à-vis de lui demain comme hier. Ma fatalité 
d’intellectuel, qui m’aura mêlé intimement à la conception, me séparera dès la mise au 
monde, dès les premiers pas du nouveau régime dans le siècle.86 
 
La perte de sa liberté sera totale lorsqu’il sera, de 1936 à 1938, le théoricien et le 
porte-parole du parti fasciste de Doriot, le PPF, «le seul parti fasciste authentique que la 
France ait produit».87 Drieu avait fait siennes, depuis qu’il avait rejoint ce parti en juin 
1936, les thèses antisémites de Doriot et dénonçait avec de plus en plus de violence le 
peuple juif. Philippe Garnier Raymond soutient que «Drieu allait dans ses idées fascistes 
plus loin que la doctrine officielle du PPF; il allait plus loin aussi dans ses propos 
antisémites […] appelant même à des mesures répressives».88 
Dans Gilles, roman paru le 5 décembre 1939, avec des passages supprimés par la 
censure, Drieu dévoile sa pensée en ce qui concerne les juifs. Carentan, le vieux tuteur de 
Gilles, que Drieu nous présente comme un Mage, traduira cette pensée: «je ne peux pas 
supporter les juifs, parce qu’ils sont par excellence le monde moderne que j’abhorre».89 Ou 
bien: «Le Juif c’est horrible comme un polytechnicien ou un normalien».90 Ou encore: «La 
plus frivole des Juives vous jette à la figure la Bourse et la Sorbonne».91 Nomade, déraciné, 
le Juif est l’insecte parasite dans le ventre de la nation. Ainsi, ce peuple de l’errance ne 
peut se développer que dans les pays où des hommes ont renoncé à assumer leur destin de 
guerriers, se sont alanguis dans le luxe d’une civilisation urbaine. 
Selon Marie Balvet, la France du XXe siècle est devenue une terre d’asile 
privilégiée pour le peuple juif et les responsables de cette invasion sont ceux qui ont 
favorisé la déchéance de son pays. «Drieu nourrit ainsi son antisémitisme de son 
explication historique de la décadence et, par la même, [le] justifie».92 C’est en référence à 
cette vision de la modernité décadente qu’il convient de comprendre ces propos de Drieu 
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par lesquels, en juillet 1942, dans ses nouvelles fonctions de directeur de la ouvelle Revue 
française, il prétendait s’expliquer sur son œuvre: 
 
[…] Je me suis trouvé comme tous les autres écrivains contemporains devant un fait 
écrasant: la décadence. Tous ont dû se défendre et réagir, chacun à sa manière, contre ce 
fait. Mais aucun comme moi – sauf Céline – n’en a eu la conscience claire.93 
 
L’accueil favorable du principe de Collaboration, par une large fraction d’écrivains, 
d’intellectuels, de journalistes, ne peut s’expliquer qu’en référence à ces réactions contre la 
modernité décadente. Fin 1944, Drieu se fait justice lui-même au moment où les écrivains 
s’interrogent enfin publiquement sur leurs responsabilités. L’auteur pense que l’intellectuel 
«a des devoirs et des droits supérieurs à ceux des autres […] C’est le rôle de l’intellectuel, 
du moins de certains d’entre eux, de se porter au-delà de l’événement, de tenter des 
chances qui sont des risques, d’essayer les chemins de l’histoire […]. Il faut prendre des 
responsabilités, entrer dans les groupes impurs, admettre la politique qui est toujours 
acceptée des alliés méprisables et odieux».94  
Dans une ultime persistance d’honneur par temps de lâcheté générale, il affirme: 
 
[…] Soyez fidèle à l’orgueil de la collaboration. Ne trichez pas plus que je ne triche. 
Condamnez-moi à la peine capitale […]. Nous avons joué, j’ai perdu. Je réclame la mort.95 
 
En cas de mort de Drieu et de destruction de ses papiers, Malraux semble avoir été 
chargé de faire connaître les mobiles d’un suicide projeté. Une lettre de Drieu contenant les 
raisons de son suicide, datée du 12 août 1944, lui avait été confiée, dans laquelle il exprime 
sa désespérance en l’avenir:  
 
[…] Je veux mourir parce que la France que j’ai aimée est finie, que le fascisme est fini, 
que l’Allemagne succombant sous sa faiblesse politique est finie et donc l’Europe ne se 
fera pas.96 
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Le 16 mars 1945, on retrouve Drieu, sur son fauteuil, mort, pour avoir avalé trois 
tubes de gardénal et pour avoir inhalé du gaz de ville. Au lendemain de sa mort, Paulhan 
écrivait à Colette Jéramec, la première femme de Drieu, qui fut une biologiste éminente, 
les lignes suivantes qui rendent hommage à l’écrivain et qui posent, ouvertement, la vraie 
question de la gravité de la littérature, question capitale en 1945: 
 
[…] Drieu avait-il songé aussi à se sacrifier pour que certains de ceux qu’il avait – 
pensait-il – entraînés dans la collaboration ne fussent pas inquiétés? Il est sûr que le 
procès de Drieu, c’était aussi le procès de Chardonne, Jouhandeau, Fabre-Luce… je me le 
demande, sur quelques mots qu’il m’avait dits, un jour que nous étions allés discuter au 
musée Rodin. Quelle grandeur de toute façon, dans son suicide (même s’il ne l’a pas 
pensée) et comme la littérature est grave.97 
 
Avant son suicide, Drieu avait réaffirmé et témoigné, dans son Journal, son 
admiration pour Hitler, y compris dans son échec: 
 
Hitler me plaît jusqu’au bout, en dépit de toutes ses erreurs, de toutes ses ignorances, de 
toutes ses bourdes. En gros, il a dressé devant moi mon idéal politique: fierté physique, 
recherche de l’allure, du prestige, héroïsme guerrier – et même besoin romantique de 
s’épuiser, de se détruire dans un élan non calculé, non mesuré, excessif, fatal.98 
 
Dans ce contexte de défense fervente de l’alliance franco-allemande, un autre nom 
s’impose parmi ceux qui ont participé à l’engagement collaborationniste. Il s’agit de 
Lucien Rebatet, figure marquante de la dernière génération des écrivains antisémites 
français, qui a osé affirmer dans son livre, Les Décombres: 
 
[…] Je souhaite la victoire de l’Allemagne parce que la guerre qu’elle fait est ma guerre, 
notre guerre.99 
 
L’antisémitisme de Rebatet ne répond pas à un besoin de resserrement identitaire 
national mais, au contraire, sert un projet de rupture du passé de la France, au nom de 
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l’entrée dans l’ère de la modernité. Dans Les Décombres, il est question de «civilisation 
d’Europe», de la défense de «l’homme blanc» ou de «l’occident».  
Rebatet présente Hitler comme le refondateur d’une Europe placée sous le signe de 
la chute finale du «judéo-christianisme» parce qu’il est le seul véritable «Anti-juif». Selon 
Robert Belot, cette Europe, pour laquelle le «vaste génie» d’Hitler aurait conçu un 
«magnifique avenir», doit être définie «surtout par ceux qu’elle doit exclure: les Juifs».100 
Cette solution proposée par l’écrivain avait déjà été présentée, en décembre 1940, 
dans un article intitulé «Pour en finir avec le virus juif», dans Le Cri du peuple, de Jacques 
Doriot - chef du Parti populaire français - où Lucien Rebatet avait commencé sa carrière de 
journaliste. Dans cet article, l’auteur avait même été plus loin, en préconisant, non 
l’exclusion mais l’expulsion des Juifs: 
 
On ne se débarrasse pas des rats et des cancrelats en imprimant du papier. Les Juifs ne 
sont pas moins odieux que nos parasites, et bien plus malfaisants. Toutefois, ce sont des 
bipèdes humains. Nous ne réclamons pas leur extermination. Nous sommes moins cruels 
que notre roi Saint Louis qui conseillait aux chrétiens, comme Joinville le rapporte, 
d’enfoncer leur épée dans le ventre des Juifs «aussi loin qu’elle pourrait entrer» plutôt de 
discuter avec eux. Mais nous ne devons chasser les Juifs.101 
 
Ses déclarations furent, à l’époque, jugée excessives par Doriot qui n’avait pas 
réservé une place centrale à la question juive dans son «programme».102 Rebatet fut interdit 
de politique et dut se contenter de la chronique dramatique en déplorant le souci de 
respectabilité d’un chef collaborationniste trop sensible «aux chatteries de la droite 
bourgeoise»103 de laquelle, lui, veut se libérer. 
La résurrection, à Paris, de Je suis Partout, en février 1941, permet à Rebatet de se 
repositionner et de faire entendre ses pensées sans restrictions. Selon l’auteur des 
Décombres, l’hebdomadaire «devait sa seconde naissance à un sursaut vraiment fasciste: 
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volonté de s’affranchir du capital peureux et dégoûtant, volonté d’une collaboration étroite 
dans les idées absolument communes et le même esprit d’enthousiasme et de jeunesse».104  
Ainsi, dès le premier semestre de 1941, il consacre la publication à l’antisémitisme. 
Dans le premier numéro, son article, «Raison de revivre et d’espérer», est destiné à justifier 
cette parution, «à l’heure où la France se délivre enfin des Juifs».105 Dans un deuxième 
article, daté du 19 mai 1941, intitulé «l’intelligence française doit prendre position sur le 
problème de la race», Rebatet cherche, à présent, à poser la question juive en termes 
explicitement raciaux. En effet, il préfère se poser en «défenseur des cultures dans leurs 
différences, et cela pour mieux postuler leur irréductibilité, leur immutabilité et leur 
incompatibilité. Il s’agit d’un racisme qui rejette le principe d’une hiérarchie entre les races 
mais qui pose comme une évidence le danger d’un métissage et comme un dogme 
indiscutable son rejet».106 L’auteur affirme dans Les Décombres que «la France doit se 
pourvoir de lois raciales à l’instar de celles que l’Allemagne a su prendre, en renouvelant 
une des plus vielles traditions de la chrétienté, lois interdisant le mariage entre Juifs et 
chrétiens et frappant de peines rigoureuses les rapports sexuels entre les deux races».107 
Dans un article paru dans Je suis Partout, en avril 1944, Rebatet célèbre 
l’anniversaire de Drumont «l’un de [ses] maîtres108 - auteur de La France Juive - où, selon 
l’auteur des Décombres, «la doctrine raciste du XXe siècle [y] tient entièrement».109 Dans 
cet article, il lance l’un de ses ultimes messages, à savoir, que «l’antisémitisme de 
Drumont est d’une lucidité insurpassable»,110 avant de détailler ses louanges: «Tous les 
malheurs qu’Israël a entraînés pour les nations chrétiennes sont annoncés, décrits en 1886 
dans La France Juive. La définition historique, sociale, physique et morale du Juif que 
donne Drumont est complète».111 Rebatet fait, ici, l’éloge de son maître. Néanmoins, 
n’oublions pas qu’il avait déjà perpétué ses préceptes dans Les Décombres - chronique de 
la mort annoncée des Juifs. 
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Dans son article, Lucien Rebatet ou l’antisémitisme comme événement littéraire, 
Robert Belot nous rapporte que «Les décombres devaient confronter Rebatet à la question 
de la responsabilité de l’écrivain».112 C’est, en effet, au début de l’année 1944 que 
résistants et collaborateurs se mesurent les uns aux autres, au nom de la légitimité littéraire. 
Lucien Rebatet répond, dans Je suis partout, au Général De Gaulle, qui s’est vanté d’avoir, 
à ses côtés, la quasi-totalité de l’intelligence française, en énumérant les talents dont la 
collaboration peut se prévaloir: «Drieu la Rochelle, Céline, Henri de Montherlant, Henri 
Béraud, Abel Bonnard, Alphonse de Châteaubriant, Jacques Chardonne».113 
Rebatet ajoute à sa liste les noms de «Marcel Aymé, Pierre Mac Orlan, Jean 
Anouilh, Jean de la Varende, Marcel Jouhandeau»114 qui, sans faire de politique, n’ont 
aucune gêne à publier dans la presse collaborationniste. L’auteur conclut: 
 
[…] Le talent n’est pas monopole de la résistance […] qu’avec les partisans de l’ordre 
européen, on referait une nouvelle Académie infiniment plus brillante et littéraire que la 
vieille.115 
 
Rebatet continue la rédaction de son article visant, à présent, les écrivains de 
«l’Académie de la Dissidence», à savoir: Gide, Aragon, Malraux, Mauriac, Jules Romains, 
Claudel, Duhamel. Selon Rebatet, ils n’ont «jamais manifesté le souci de la cause 
française» par conséquent ils ne peuvent donner de «leçons de patriotisme». L’auteur de 
l’article termine par une sorte d’intimidation: 
 
[…] Cependant, notre indulgence a cette fois ses limites […]. Si l’Europe est sauvée […], 
il faudra beaucoup de mansuétude et un amour de la littérature qu’on ne saurait demander 
à tous les chefs politiques pour oublier que ces écrivains comblés d’honneur, engendrés et 
nourris par notre civilisation, ont trahi leur mission la plus naturelle en prenant 
haineusement parti contre les héroïques défenseurs de cette civilisation, qu’ils ont fourni 
des armes à ses mortels ennemis.116 
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Gisèle Sapiro, dans La Guerre des écrivains, se montre saisie par le contenu de cet 
article. Ce qui frappe ici, dit-elle, «c’est la volonté - tout aussi désuète à cette date - 
d’affirmer jusqu’au bout la légitimité littéraire du collaborationnisme, alors même que 
Drieu la Rochelle a reconnu son échec un an plus tôt».117 
Cette volonté d’affirmation d’une légitimité littéraire collaborationniste conduira 
l’écrivain devant la cour de Justice de la Seine qui le condamnera à mort, le 23 novembre 
1946. Il sera néanmoins gracié, le 12 avril 1947, et restera emprisonné jusqu’en 1952. Plus 
tard, Rebatet se prononcera sur son sort. En ce qui concerne son engagement politique, il 
ne manifestera aucun remords de conscience, comme nous le révèle Robert Belot dans son 
article: «Il n’y a pas la moindre ombre sur ma conscience».118 
En dépit des critiques et des jugements adressés à Lucien Rebatet au sujet de son 
livre Les Décombres, un nom sonnant des années noires de la collaboration le félicitera, de 
façon expressive: Louis-Ferdinand Céline, auteur des polémiques pamphlets antisémites. 
Dans une lettre datée du 4 août 1942, Céline remercie et félicite Rebatet, pour la 
publication de son livre: 
 
[…] Merci Rebatet. Très bien ton livre je le ferai lire et relire mais tu vois pour 
commencer - difficile comme St Thomas - je demanderais à tous les contemporains et 
surtout aux antisémites de me présenter avant toutes choses - bulletin de naissance de 4 
générations de leur patriotique personne et de leurs ascendants et de leurs épouses et 
révision, dissection sévère d’yeux voilà le diapason de cette musique - le «la» de ce 
périlleux boulot. Nulle clique plus noyautée de juifs et juivisants anxieux que le [mot 
illisible] antisémite! Fatalement! J’aurais voulu trouver cette clause capitale dans tous les 
ouvrages. Le bulletin de baptême aux chiottes bien entendu! Je dis de naissance.119 
 
Lucien Rebatet avait commencé Les Décombres, en juillet 1940, sous le coup de la 
débâcle, exactement comme Céline avait mis en œuvre, en 1941, le dernier volet de son 
triptyque pamphlétaire Les Beaux Draps, nés de l’actualité et des réactions à chaud de cette 
même débâcle.  
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Ce moment de l’Histoire raconté, ici, dans Les Beaux Draps, avait déjà été 
proclamée dans L’Ecole des Cadavres. Céline affirmait, lors de la réédition de ce 
pamphlet, en 1942, que «ce texte était le seul, à l’époque, à la fois et en même temps: 
antisémite, raciste, collaborateur – avant le mot - jusqu’à l’alliance militaire immédiate, 
antianglais, antimaçon et présageant la catastrophe absolue en cas de conflit».120  
En même temps qu’il un fait discours agressif et raciste, Céline propose, dans ce 
pamphlet, une alliance entre l’armée française et celle des Allemands. Par cette alliance, il 
aurait voulu éviter une deuxième guerre et préserver la race française: 
 
[…] Moi je veux qu’on fasse une alliance avec l’Allemagne et tout de suite, et pas une 
petite alliance, précaire, pour rire […] Une vraie alliance, solide, colossale, à chaux et à 
sable! […] Je trouve que sans cette alliance on est rétamés, on est morts, que c’est la seule 
solution.121 
 
Il nous faut à présent reculer jusqu’au premier écrit antisémite de Céline de façon a 
appréhender véritablement son discours purement agressif et raciste. Ce premier pamphlet, 
Mea Culpa commence ainsi:  
 
[…] Il me manque encore quelques haines. Je suis certain qu’elles existent». De retour 
d’URSS, l’écrivain ironise sur les illusions du peuple soviétique avec une formidable 
lucidité. Son antisémitisme n’est pas encore installé. Pourtant, au détour d’une phrase on 
peut lire: «Se faire voir aux côtés du peuple, par les temps qui courent, c’est prendre une 
«assurance-nougat». Pourvu qu’on se sente un peu juif ça devient une «assurance vie». 
Tout cela fort compréhensible.122 
 
En 1937 paraîtra Bagatelles pour un massacre. Soulignons que l’antisémitisme de 
Céline ne naît pas avec ce texte, en 1937. Il s’enracinera, en profondeur, dans la vie et la 
formation intellectuelle de l’écrivain. Cependant, c’est dans cette œuvre que l’écrivain 
laisse éclater au grand jour son antisémitisme. Le portrait du Juif, conforme aux clichés 
antisémites, y tient peu de place, disséminé par-ci, par-là, à l’aide de quelques adjectifs: 
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Il suffit de regarder d’un petit peu de près telle belle gueule de youtre bien typique, […] 
pour être fixé à jamais… Ces yeux qui épient, toujours faux à en blêmir… Ce sourire 
coincé… ces babines qui relèvent: la hyène. L’horreur physique s’exprime beaucoup plus 
fréquemment par des images connotant la répulsion et l’angoisse: les Juifs actuellement 
sont aux anges, dans les finances, la politique et dans les arts. Vermiculaires, persuasifs, 
enlaçants, envahissants plus que jamais […] ils déferlent en croissantes marées, ils 
submergent tout.123 
 
Le portrait dressé par Céline est essentiellement moral. Ce pamphlet frappe d’abord 
par la haine et la colère développées à l’encontre des Juifs. L’auteur s’en expliquera et 
justifiera ses positions antisémites par souci d’éviter la guerre, par volonté de pacifisme. 
En Allemagne, cet écrit antisémite fut reçu avec grand enthousiasme. D’après 
Albrecht Betz, il «constitua le tournant essentiel dans l’accueil que réserva le IIème Reich à 
Céline. Avec ce livre, Céline devint – que c’eût été de son plein gré ou non – l’allié 
français des nazis. Paru en 1937 chez Denoël […] l’ouvrage fut disponible en allemand à 
peine six mois plus tard. […] Réduit par un titre tapageur, Le Complot Juif en France, à la 
dimension d’un écrit de combat antisémite (et raccourci en conséquence), cet appel à la 
haine suscita une approbation […] en raison de sa virulence […] dans la presse de province 
et, dès l’année suivante, dans la presse nazie extrémiste. […] Le livre reçut la pleine 
approbation des Cahiers franco-allemands – qui, conformément à leur programme, 
œuvraient au rapprochement des deux pays».124 
Pendant ce temps, en France, par rapport à ce qui est dit dans Bagatelles pour un 
massacre, André Gide écrivait: 
 
[…] Il va de soi que c’est une plaisanterie. Et si ce n’était pas une plaisanterie, alors il 
serait, lui Céline, complètement maboul. De même quand il fait entrer parmi les Juifs de 
son massacre, pêle-mêle, Sézanne, Picasso, Maupassant, Racine, Stendhal et Zola. Qu’est-
ce qu’il vous faut de plus? Comment marquer mieux que l’on rigole?125 
 
La virulence de ce pamphlet antisémite est telle qu’André Gide l’interprète comme 
une farce, une explosion d’ironie. Selon François Gibault, il y avait beaucoup de vrai dans 
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son observation, mais Gide ne pouvait pas savoir, évidemment, en 1937 comment allait 
tourner le monde. Il ne pouvait deviner jusqu’où irait «l’hystérie exterminatrice des nazis 
qui donna après coup, aux pamphlets de Céline, une dimension que nul n’avait perçue en 
1937 et 1938».126 
Et Gide n’était pas le seul à énoncer ce genre de propos. Le témoignage de Pierre 
Loewel, dans L’Ordre, prouve cette allégation puisque l’on a l’impression que ce pamphlet 
n’a effectivement pas été pris très au sérieux. Loewel posait la question de savoir si Céline 
disposait de toutes ses facultés mentales: «C’est aussi exactement le type d’ouvrage dont 
un antisémite intelligent se demanderait si, au fond, il n’a pas été payé par les juifs».127 
Dans un autre article, et sur un ton plus grave, un chroniqueur anonyme écrit: «Je 
me demande avec inquiétude ce qui va arriver avec Bagatelles pour un massacre, qui n’est 
d’ailleurs pas un roman. Je pense que c’est M. Céline qui va se faire massacrer, car il y 
mène le plus cruel, le plus terrible assaut qu’un Français ait mené contre le communisme et 
contre les Juifs».128 
Parmi les critiques, Robert Brasillach – de même qu’André Gide - trouvait le livre 
comique, mais il considérait que, derrière les pitreries, se cachaient «des choses 
sérieuses»,129 que nombres d’écrivains de l’époque n’avaient eu le courage de dévoiler, 
d’écrire, de dire…  
Contrairement à ces derniers qui, dès le début de l’occupation, avaient simplement 
décidé de se taire ou de partir, choisissant l’exil, l’auteur de Bagatelles pour un massacre 
restera présent sur la scène parisienne, plus précisément dans de nombreuses publications 
dans la presse la plus ignoblement engagée de la collaboration jusqu’au mois d’août 1944, 
date qui marque son départ pour l’Allemagne et, par conséquent, le début de son exil. 
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1.4. Le temps de l’exil: la douleur du déracinement 
 
 
L’exil, s’il constitue étrangement un sujet de réflexion fascinant, est 
terrible à vivre. C’est la fissure à jamais creusée entre l’être humain et sa 
terre natale, entre l’individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique 
n’est pas surmontable. 
(Edward W. Saïd, De la littérature et de l’exil: Réflexions sur l'exil - Et 
autres essais, Paris, Actes Sud, 2008, p. 241). 
 
1.4.1. Pour une «définition» de l’exil 
 
 
Avant d’essayer de mieux saisir les raisons qui ont conduit Céline à prendre la fuite 
vers le Nord, nous devons nous attarder sur la notion même d’«exil» pour appréhender 
exactement ce qui amène un individu à «fuir, non pas pour échapper à un quelconque mal-
être, mais pour préserver l’espace de liberté et l’Ouvert des multiples possibles».130 
Au premier abord, le sentiment d’avoir été arraché à un sol nous renvoie d’emblée 
au sens étymologique du mot «exil». Ce déracinement forcé a toujours été considéré 
comme une fracture, comme un mal, parfois associé à une mort en soi, ou bien, comme le 
définit Gilles Deleuze, à une déterritorialisation. Dans ses Dialogues avec Claire Parnet, le 
philosophe affirme que «la ligne de fuite est une déterritorialisation. Les Français ne savent 
pas vraiment ce que c’est. Evidemment, ils fuient comme tout le monde, mais ils pensent 
que fuir c’est sortir du monde […] ou bien que c’est quelque chose de lâche, parce qu’on 
échappe aux engagements et aux responsabilités».131  
Or, choisissant la fuite, on se condamne à une voie solitaire, à une privation d’un 
lieu propre, à la séparation d’un espace d’origine ou encore, comme le soutient Nicole 
Lapierre, «à une douloureuse expérience de perte».132  
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A propos de cette expérience qui s’avère pénible, dans Le temps d’exil, Shumel 
Trigano soutient que «l’exil s’abat sur un homme avec la soudaineté de la tempête. Elle 
vient le débusquer là où il se trouve, immergé dans l’inertie de l’existence et de l’évidence, 
pour l’en sortir avec violence. Cette brutalité est à la mesure de l’insouciance que cet 
arrachement ébranle à jamais».133 
Pour certains, il est classique de distinguer deux positions concernées par l’exil, qui 
impliqueraient deux situations différentes dans leurs problématiques et leurs effets. Il 
s’agirait, d’une part, de l’exil géographique donc contraint, provoqué par des circonstances 
liées, par exemple, à la situation politique ou économique, et d’autre part, ce qui serait un 
exil choisi. Donc, au-delà de ce concept d’exil en tant que déracinement, errance, 
souffrance, séparation, exil contraint, nous devons, comme le souligne Trigano, «apprendre 
à voir l’exil comme un choix libre, un projet créatif que l’homme fait dans la condition de 
déracinée».134 L’auteur ajoute que l’exil exige un retour qui a lieu lorsque l’individu réussit 
à «dompter sa ruine»,135 et que, sans ce retour, l’exil «ne serait plus que déracinement»136. 
A l’inverse de Trigano, Emmanuelle Loyer soutient que «la figure de l’exil reste 
marquante bien au-delà du possible retour et les intellectuels, de nouveau dans leur patrie, 
se réfèrent à leur expérience pour répondre de leurs compétences, linguistiques, 
historiques, pour asseoir leur gloire ou éventuellement expliquer leur passage au 
purgatoire».137 
En effet, ce déchirement est pour la plupart des exilés, et dans le cas des écrivains 
en particulier, une expérience qu’ils témoigneront plus tard dans leurs écrits car l’acte de 
témoigner, de vivre «ce silence de l’exil»138 est indissociable de la tentative de 
comprendre, tout en ayant conscience que cela signifie entrer dans une zone d’ombre qu’on 
ne pourra jamais complètement éclairer.  
Selon Trigano, «avec l’exil, un tournant radical est vécu: ou bien l’exilé se perd 
corps et biens avec la dislocation de la ronde de la transmission, ou bien il se fait 
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commencement d’une transmission à venir, se haussant à la hauteur d’un héros, inaugurant 
une histoire nouvelle».139 
A l’instar de Trigano, Julia Kristeva défend que «ceux qui n’ont jamais perdu la 
moindre racine vous paraissent ne pouvoir entendre aucune parole susceptible de 
relativiser leur point de vue. Alors quand on est soi-même déraciné, à quoi bon parler à 
ceux qui croient avoir leurs propres pieds sur leur propre terre? L’oreille ne s’ouvre aux 
désaccords que si le corps perd pied. Il faut un certain déséquilibre, un flottement sur 
quelque abîme, pour entendre un désaccord».140 
Profondément marqué par l’exil, Edward Saïd141, l’auteur de De la littérature et 
de l’exil: Réflexions sur l’exil - Et autres essais, était un homme déchiré, se sentant 
toujours «ailleurs», «nulle part à sa place», comme il l’affirme dans son autobiographie. Sa 
double appartenance – ou était-ce une «non appartenance»? - le transforma en un être 
multiple. Multiple parce qu’il était un intellectuel «libre témoin» et méfiant devant toute 
forme de pouvoir, ce qui lui valut beaucoup d’inimitiés; parce qu’il était professeur de 
littérature comparée et musicologue distingué142; parce qu’il était un pourfendeur inlassable 
du sionisme et de la politique israélienne tout en étant capable d’attirer l’attention de ses 
compatriotes sur la dimension de la Shoah et de trouver les chemins pour atténuer les 
craintes des Israéliens143; multiple, enfin, parce que polémiste engagé, dénonciateur des 
régimes corrompus et dictatoriaux autant que de la vision «orientaliste» dominante en 
Occident, trop marquée, selon lui, par une vision coloniale, surannée et datée, du monde 
arabo-musulman. Sa multiplicité se traduit dans une œuvre foisonnante, marquée par la 
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même polyphonie qui caractérise son identité qui fait qu’il a parfois l’impression, «d’être 
un flot de courants multiples».144 
A sa mort en 2003, à New York, à l’âge de 67 ans, il était simultanément devenu 
très américain et resté palestinien: profondément attaché à ses racines et ne pouvant renier 
la liberté que lui avait offerte l’Amérique. Saïd fut toute sa vie en exil: l’exil subi de celui 
qui, déraciné, s’est toujours senti apatride, mais aussi l’exil choisi de l’intellectuel ne 
comprenant son engagement que dans le détachement à l’égard des appartenances qui 
engendrent des servitudes. Il croyait profondément que l’exil n’engendre pas seulement la 
rancœur, mais aussi une nouvelle approche de la création littéraire, plus édifiante. 
 
1.4. 2. De l’engagement intellectuel à la déchirure 
 
 
Dès le début du XXe siècle, les intellectuels sont devenus, en France, ceux qui 
pensent et expriment leur pensée dans le but d’«intervenir» au sein de la société, étant donc 
amenés à servir de «guides», de «porte-parole» et militants des grandes causes. Ils seront à 
l’origine des principaux débats de la période 1914-1945: patriotisme ou pacifisme, 
communisme ou capitalisme, anticommunisme et antifascisme. Jusqu’à la fin des années 
20, l’engagement intellectuel se fait faiblement sentir. Ce n’est qu’après la fin des années 
30 que l’engagement intellectuel est «théorisé», prenant peu à peu, son envol pour en 
arriver à son apogée, après la Deuxième Guerre mondiale avec des chantres tels Camus, 
Sartre, Simone de Beauvoir.  
Dans la Trahison des clercs que Julien Benda écrivit entre 1924 et 1927, l’auteur 
estime que ce n’est pas aux intellectuels qu’il appartient de gouverner le monde: leur 
réflexion doit se situer sur le plan métaphysique et non dans le domaine pratique. Le clerc 
doit donner son adhésion à l’idéal démocratique fondé sur la liberté, la justice et la vérité 
et, en aucun cas, il ne doit alliéner sa liberté ni sa liberté de jugement par l’appartenance ou 
militance à un parti. L’intellectuel doit dénoncer le mensonge et les méthodes employées 
par les hommes politiques qui se soucient plus de leurs objectifs personnels que des raisons 
de l’Etat ou des droits des individus. Benda rejette les idées de classe et de nation, 
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responsables des passions politiques qui dressent les hommes les uns contre les autres: il 
refuse donc le bolchevisme et le fascisme et dénonce les failles de raisonnement aussi bien 
de Maurras que des surréalistes. Toutefois, il admet l’engagement effectif et actif de 
l’intellectuel dans des circonstances graves: c’est ainsi qu’il deviendra un membre très actif 
dans la Résistance au moment de l’Occupation.  
La plupart des intellectuels deviennent les chantres du patriotisme pendant la 
Grande Guerre. Presque tous les instituteurs, les ecclésiastiques, les académiciens, les 
écrivains, les professeurs de la Sorbonne et du Collège de France – les philosophes 
Bergson et Boutroux, le sociologue Durkheim et les historiens Seignobos, Lavisse, Hauser 
- se mobilisent en faveur de la guerre. L’Action Française, elle, demeure la championne du 
patriotisme germanophobe jusqu’au milieu des années 30.  
Certains expriment leur pacifisme dès le début de la guerre: Henry Barbusse, le 
philosophe Alain, Romain Rolland. Ce dernier publie, même, en septembre 1914, Au-
dessus de la mêlée. Ils apparaissent comme les grands protagonistes d’une idée qui 
deviendra, après la guerre, le thème central de l’engagement d’une partie considérable des 
intellectuels, communistes, socialistes, radicaux ou démocrates-chrétiens. Alain, par 
exemple, transmet son pacifisme à ses étudiants qui, à leur tour, en imprégneront leurs 
élèves. Les Libres propos, publiés par la NRF, véhiculent les idées pacifistes et 
chartiéristes. Certains intellectuels pacifistes sont adeptes de la SDN, briandistes, 
favorables à un rapprochement franco-allemand et à la construction européenne. Le 
communisme représente, pour quelques-uns, l’apogée de l’humanisme et l’URSS devient 
alors le modèle de la société nouvelle. Henry Barbusse fonde la revue Clarté et adhère au 
parti communiste en 1923. Des surréalistes tels Breton, Aragon, Eluard, entrent à la SFIC 
en 1927. Le marxisme attire l’avant-garde intellectuelle que représente le groupe 
Philosophie autour d’Henri Lefèvre, qui adhère au PCF, de Nizan, de Politzer et 
Friedmann. De même, Malraux et Romain Rolland deviennent, en 1928, des compagnons 
de route du communisme. Il ne faut, cependant pas, surestimer l’influence du communisme 
sur les intellectuels: dans la décennie 1920, les milieux universitaires se montrent peu 
ouverts au marxisme. En outre, la bolchevisation du PCF, à partir de 1923, en écarte la 
plupart des intellectuels. Dans les années 20 ils se situent plutôt à droite et expriment leur 
hostilité, en particulier, à la SDN. L’Action Française exerce un attrait indéniable car elle 




propose une idéologie rigoureuse et propose une action. Cependant, sa condamnation par le 
Pape, en décembre 1926, infléchit la tendance. 
En somme, de 1914 à la fin des années 20, les rares intellectuels qui s’engagent 
dans une voie nouvelle par leurs écrits, n’ont guère d’influence. C’est à partir de la fin des 
années 20 que l’engagement politique des intellectuels commence à prendre de 
l’importance: on commence à parler du devoir d’engagement politique pour tous les 
intellectuels. Beaucoup d’entre eux se consacrent au journalisme politique. De même, 
beaucoup de professeurs mènent une activité journalistique ou une carrière politique 
parallèlement à leur carrière d’enseignants. Les élections législatives de 1936 verront 59 
enseignants arriver à la Chambre! A la suite de l’échec du Cartel et de l’Action Française, 
les intellectuels prennent conscience que les structures traditionnelles de la France ne sont 
plus adaptées aux bouleversements mondiaux provoqués par la Grande Guerre. Certains 
envisagent alors une solution dans une voie à mi- chemin entre la démocratie et le 
totalitarisme, entre le capitalisme et le communisme. Ces idées sont diffusées par des 
revues: Réaction, (de tendance maurrassienne), Combat, Esprit (d’origine catholique) ou 
encore Ordre nouveau (où s’expriment Daniel Rops et Denis de Rougemont). Mais le 
mouvement ne concerne qu’une minorité, n’entraîne pas de résultats immédiats et les 
conséquences des événements du 6 février 1934 mettent fin à ces réflexions. 
La manifestation du 6 février 1934 contre Daladier, Président du Conseil désigné, à 
laquelle participent l’extrême-droite et une association communiste d’Anciens 
Combattants, est présentée par la gauche comme une tentative de coup d’Etat fasciste et 
oblige les intellectuels à un choix dans une vie politique fortement bipolarisée. 
L’antifascisme est le thème mobilisateur de la gauche, l’anticommunisme, le thème 
mobilisateur de la droite.  
De 1934 à 1936, certains, comme André Malraux, Jacques Soustelle et André Gide 
ont une conscience claire de leur responsabilité et soutiennent la gauche. Pour beaucoup, le 
combat antifasciste est inséparable de l’exaltation de l’URSS, qui apparaît comme 
l’adversaire irréductible du nazisme. Gide, Malraux, Aragon, Barbusse, Nizan, Jean 
Guéhenno, Romain Rolland mettent en relief la construction du socialisme de l’URSS et 
célèbrent la culture humaniste soviétique. Pendant longtemps, ils refusent de voir les 
atrocités que commet Staline. Mais Gide perd ses illusions lors de son voyage en URSS en 
1936. De même, lorsqu’ils comprennent ce qu’est réellement l’URSS, Nizan, Friedmann et 




Malraux rompent avec le communisme. En soutenant, en majorité, le Front Populaire145 
naissant, les intellectuels renouent avec une tradition de lutte pour la démocratie. Mais le 
Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes146 va se diviser entre les pacifistes 
autour d’Alain, favorables à une négociation avec Hitler, et ceux qui y sont opposés, selon 
la ligne que la Troisième Internationale impose au PCF par crainte de l’Allemagne 
hitlérienne. Les premiers comprennent qui est réellement Staline mais se trompent sur 
Hitler, les seconds voient clair sur Hitler mais se laissent aveugler par Staline.  
Par réaction contre la montée de la gauche à partir de 1934, les intellectuels 
d’extrême-droite, Brasillach, Jean de Fabrègues et Thierry Maulnier, s’intéressent aux 
aspects politiques nouveaux que l’Action Française néglige: la question sociale, le rôle des 
masses, le Parti, l’Etat. Ils expriment leur admiration pour le fascisme italien dans un 
premier temps, puis pour l’Allemagne hitlérienne. Ils influencent l’opinion par leurs 
articles dans Je suis partout, Gringoire, Candide. L’extrémisme de droite attire des 
intellectuels comme Bainville et Gaxotte, Drieu La Rochelle, l’ancien communiste P. 
Marion, André Fabre-Luce, Bertrand de Jouvenel, Louis- Ferdinand Céline, Jouhandeau. 
Les événements qui se déroulent à l’étranger vont, par ailleurs, exacerber les 
antagonismes entre intellectuels. La guerre d’Ethiopie oppose les intellectuels de gauche 
partisans de sanctions contre l’Italie aux intellectuels de droite qui prônent la conciliation 
avec les dictatures, par anticommunisme. Pour la même raison, pendant la guerre 
d’Espagne, les intellectuels d’extrême-droite soutiennent les franquistes par leurs écrits -
Drieu la Rochelle écrit Gilles et Brasillach, Les cadets de l’Alcazar -, ou par un 
engagement direct. Les intellectuels de gauche comme Malraux, auteur de L’Espoir et 
Picasso, peintre de Guernica, soutiennent les républicains. Mais le déroulement de cette 
guerre amène des intellectuels de droite, catholiques, comme Bernanos, auteur de Les 
grands cimetières sous la lune (1938) et Mauriac, à adopter une position distincte de celle 
de l’ensemble de la droite.  
Les agressions nazies (occupation des Sudètes en 1938 et de Dantzig en 1939) 
précipitent le débat des intellectuels sur la voie à suivre dans les concessions à Hitler: faut-
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il le laisser faire, ce qui peut prolonger la paix mais permet au dictateur de continuer les 
annexions ou bien faut-il accepter le risque d’une guerre? 
 
Lorsque la France déclare la guerre à l’Allemagne, l’attitude des intellectuels 
variera selon leurs convictions. La plupart des pacifistes se taisent. Seuls Alain et Giono 
exigent la paix immédiate, en septembre 1939. Le pacte germano-soviétique divise les 
intellectuels communistes. La plupart se taisent. Quelques-uns, comme Aragon, refusent la 
guerre. Un tout petit nombre, dont Nizan, rompt avec les positions officielles. Les 
compagnons de route préparent la rupture, comme Malraux, ou mettent leurs compétences 
scientifiques au service de la guerre, comme Langevin. Mais il n’y a pas d’engagement 
patriotique, clair, des intellectuels, comme en 1914. Une exception: celle de Jean 
Giraudoux, qui deviendra Commissaire Général à l’Information, responsable de la censure 
et de la propagande dans le gouvernement de Vichy. Après la défaite, l’attitude des 
intellectuels à l’égard de l’occupant et du gouvernement de Vichy se traduit souvent par 
une radicalisation de leur engagement politique antérieur à la guerre. 
Le pétainisme de certains peut prendre la simple forme de ralliement à ce qu’ils 
considèrent être un chef charismatique, comme ce fut le cas de l’essayiste Emmanuel Berl 
qui, au début de la période de Vichy, écrit les discours de Pétain alors qu’il avait été, avant 
la guerre, directeur de la revue Marianne, créée pour combattre les idées affichées dans 
Gringoire et Candide. D’autres soutiennent le gouvernement de Vichy parce qu’ils en 
partagent l’idéal traditionaliste, catholique et anti-communiste. Les intellectuels 
chartiéristes - disciples d’Alain -, pacifistes, sont favorables au gouvernement de Vichy 
car, théoriquement, il permet à la France de se tenir à l’écart du conflit. Certains 
intellectuels deviennent collaborateurs sans être nazis car ils sont séduits par l’idée 
d’Europe présentée par l’Allemagne hitlérienne. 
 
1. 4. 3. La Deuxième Guerre Mondiale et les chemins de l’exil 
 
 
Au cours de la Deuxième Guerre mondiale, et même des années qui l’ont précédée, 
bon nombre d’intellectuels - écrivains, historiens, philosophes, sociologues, politiques, 
entre autres - éprouvant une claire répugnance à l’égard de la montée du nazisme et, après 




coup, des agressions de l’occupant, partiront vers l’exil. Situés «d’emblée ou par choix 
volontaire dans un contexte extérieur à la métropole», [ils] ont restitué dans une 
perspective planétaire la défaite nationale et reporté leurs espoirs sur le Royaume-Uni et à 
terme, les Etats-Unis, autrement dits sur la solidarité des démocraties»147.  
Ces hommes n’ont pas hésité à témoigner, avec profondeur et lucidité, leur 
expérience. C’est le cas des écrivains rescapés, les écrivains-témoins comme Jean Améry, 
Paul Celan, Primo Levi, déportés à cause de leur judéité, ou bien ceux qui, à cause de leur 
engagement politique, - tout particulièrement, Robert Antelme -, David Rousset ou Eugen 
Kogon, ont pu revenir des camps nazis. A propos de leur témoignage, Maurice Blanchot 
soutient qu’il ne s’agit pas «seulement [d’] un témoignage sur la réalité d’un camp, ni une 
relation historique, ni un récit autobiographique. Il est clair que Robert Antelme, et sans 
doute pour beaucoup d’autres, se raconter, témoigner, ce n’est pas de cela qu’il s’est agi, 
mais essentiellement parler: en donnant expression à quelle parole? Précisément cette 
parole juste où «Autrui», empêché de se révéler pendant tout le séjour des camps, pouvait 
seul à la fin être accueilli et entrer dans l’entente humaine».148  
En fait, la volonté des témoins est celle de dépasser le simple témoignage au profit 
d’une réflexion sur l’homme et sur ses capacités, comme le défend Antelme, dans les 
premières pages de son récit: «Le ressort de notre lutte n’aura été que la revendication 
forcenée et presque toujours elle-même solitaire, de rester jusqu’au bout des hommes».149 
Primo Lévi affirmait, dans Si c’est un homme, que «le besoin de raconter aux «autres» 
avait acquis chez nous, avant comme après notre libération, la violence d’une impulsion 
immédiate, aussi impérieuse que les autres besoins élémentaires; c’est pour répondre à un 
tel besoin que j’ai écrit mon livre, c’est avant tout une libération intérieur».150  
De son côté, Georges Semprun, dans L’écriture ou la vie, donne voix à son 
narrateur qui atteste que «raconter bien, ça veut dire: de façon à être entendus. On n’y 
parviendra pas sans un peu d’artifice. Suffisamment d’artifice pour que ça devienne de 
l’art!»151. Cette intervention du narrateur est suivie par celle d’un autre personnage, 
prisonnier, qui «imagine qu’il y aura quantité de témoignages. […] Tout y sera vrai… sauf 
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qu’il manquera l’essentielle vérité, à laquelle aucune reconstruction historique ne pourra 
jamais atteindre, pour parfaite et omni-compréhensive qu’elle soit… […] L’autre genre de 
compréhension, la vérité essentielle de l’expérience n’est pas transmissible… ou plutôt elle 
ne l’est que par l’écriture littéraire […] Par l’artifice de l’œuvre d’art».152 Puis, il annonce 
la noblesse du projet affirmant que «l’enjeu en sera l’exploration de l’âme humaine dans 
l’horreur du Mal… Il nous faudra [dit-il] un Dostoïevski!».153 
Au-delà de ces témoins, il y a lieu, d’évoquer, ici, les noms de philosophes 
allemands exilés, essentiellement d’origine juive qui, dans leurs écrits des années 40, ont 
placé, au centre de leur réflexion, l’horreur des camps, comme Hannah Arendt, Günther 
Anders, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse et bien d’autres.  
Lors d’un entretien avec l’essayiste Günter Gaus, Hannah Arendt rend compte de la 
réaction des exilés allemands devant le génocide juif:  
 
[…] C’était en 1943. Et tout d’abord nous n’y avons pas cru, bien qu’à vrai dire mon 
mari et moi nous estimions ces assassins capables de tout. […] Et cependant nous avons 
bien dû y croire six mois plus tard, lorsque nous en avons eu la preuve. Ce fut là le vrai 
bouleversement. […] C’était vraiment comme si l’abîme s’ouvrait devant nous.154  
 
Selon Enzo Traverso, séparé du milieu intellectuel officiel, ces exilés allemands 
continuent de participer de la culture allemande, préfigurant plusieurs éléments du débat 
actuel sur la Shoah, tant sur le plan historiographique que sur le plan sociologique et 
philosophique. Ils perçoivent les chambres à gaz comme l’expression d’une violence 
inscrite dans la modernité et la barbarie nazie, non pas comme un phénomène régressif 
mais plutôt comme une manifestation authentique de la civilisation occidentale. Cette 
approche leur vient, sans doute de «leur position d’exilés, isolés et impuissants mais aussi 
susceptibles, précisément à cause de leur marginalité d’apatrides, d’échapper aux 
contraintes des contextes nationaux et d’adopter une distance critique bien difficile à 
acquérir en Europe».155 
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A ces derniers, nous ajouterons un certain nombre de personnalités, représentants 
de l’école de Frankfort, émigrés aux Etats-Unis après 1933 qui, d’après Traverso, 
«interprètent le nazisme comme l’aboutissement extrême de la parabole du rationalisme 
occidental, une dialectique négative qui transforme la raison d’instrument émancipateur en 
instrument de domination et le progrès technique et industriel en régression humaine et 
sociale».156 Cette réflexion se retrouve dans Dialectique de la raison, de Horkheimer et 
Adorno, dans lequel les auteurs présentent, pour la première fois, le mot Auschwitz, utilisé 
comme une métaphore désignant le processus d’«autodestruction de la raison».157 
Et comment ne pas citer Thomas Mann qui fut l’un des premiers à dénoncer le 
projet nazi comme expression du désir «d’exterminer complètement la population juive 
d’Europe»?158 Dans ses écrits, il interpelle ses compatriotes allemands afin de secouer 
leurs consciences et d’y éveiller «l’horreur, la honte, le repentir».159 Il transmet l’image 
d’une Europe éprise du fascisme, donc atteinte d’une maladie morale.  
D’autres auteurs écriront sur ce sujet: c’est le cas de l’historien Friedrich Meinecke 
ou celui des philosophes Benedetto Croce et Karl Jaspers. Ce dernier, qui fut mis d’office à 
la retraite en 1937, à l’époque de la dictature hitlérienne, et dont l’œuvre avait été interdite, 
échappa, lors de l’entrée des troupes américaines à Heidelberg, le 1er avril 1945, à la 
déportation, avec son épouse juive, dans un camp de concentration. Resté en Allemagne et 
suivant de près la reconstruction et la vie politique, il est envahi d’une grande inquiétude, 
et il écrira en 1945, dans son essai sur la question de la culpabilité allemande que, l’horreur 
de la guerre est à ses yeux une tragédie, une sorte de malédiction inscrite dans le destin de 
l’Allemagne. Il y ajoutera le témoignage marquant de son expérience et de sa réflexion sur 
celle-ci, en écrivant: «nous, les survivants, nous n’avons pas cherché la mort. Quand on a 
emmené nos amis juifs, nous ne sommes pas descendus dans la rue, nous n’avons pas crié 
jusqu’à ce qu’on nous détruisît. Nous avons préféré rester en vie pour un motif bien faible, 
quoiqu’il soit juste: notre mort n’aurait quand même servi à rien. Que nous soyons en vie 
fait de nous des coupables. Nous le savons devant Dieu, et cela nous humilie 
profondément. Pendant ces douze années, quelque chose s’est passé en nous, comme une 
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refonte de tout notre être.160 Voilà pourquoi, il défendra, plus loin, le besoin d’«assumer la 
culpabilité»161 et décidera, trois ans plus tard, de s’établir en Suisse. 
Durant ce conflit «monstrueux» dont parle Jaspers, grand nombre d’intellectuels et 
d’autres personnalités trouveront refuge aux Etats-Unis. D’après Loyer, beaucoup 
d’universitaires français débarquèrent à New York, entre la fin de l’année 1940 et le début 
de 1942. A l’image des autres Français, les universitaires eurent différentes façons d’être 
exilés aux Etats-Unis: question de culture, question de politique aussi des réfugiés dont 
l’exil était souvent motivé par la volonté, au-delà de la rupture géographique avec la 
France, d’assurer la continuité morale avec une République éternelle et un peuple français 
constamment vu comme ayant été trahi par le nouveau régime. En effet, dans la 
négociation quotidienne qu’était l’exil, dans la transaction continuelle avec les pays 
d’accueil, l’exilé, déstabilisé et déstabilisant, était toujours entre la rupture voulue ou subie 
et la continuité qu’il tenait à conserver avec son pays d’origine.162  
Parmi les intellectuels et personnalités célèbres qui chercheront un refuge aux 
Etats-Unis, nous citerons, André Maurois, Julien Green, Robert de Saint-Jean, Jules 
Romains, Pierre Lazareff et son épouse Hélène Gordon Lazareff, René Clair, Jean Renoir, 
Kisling, Jacques Lacretelle, l’éditeur Jacques Schiffrin «qui y publie des ouvrages en 
français, et nombres d’enseignants dont Georges Gurvitch».163  
A cette liste, les auteurs, de l’Histoire culturelle de la France de la belle Epoque à 
nos jours, ajoutent les noms d’autres intellectuelles qui feront cette traversée «Outre-
Atlantique».164 D’après eux, les Etats-Unis, «creuset d’artistes, […] accueillent des 
surréalistes, Breton et Max Ernst, des écrivains de l’entre-deux-guerres, Saint-Exupéry ou 
Jules Romains, des poètes au parcours plus singulier, Alexis Léger (Saint-John Perse), des 
hommes de science tel l’anthropologue Claude Lévi-Strauss ou des penseurs catholiques 
comme Jacques Maritain. Tous on en commun l’idée qu’il leur faut poursuivre l’activité 
littéraire et scientifique française».165 Or, selon les mêmes auteurs, «les éditions de la 
Maison française, les revues, Renaissance ou Hémisphères d’Ivan Goll, l’Ecole Libre des 
Hautes Etudes de New York ou la radio La voix de l’Amérique sont autant de vecteurs qui 
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permettent de ne pas rompre le fil de la parole».166 Parallèlement à cet exil vers 
l’Amérique, il nous faut signaler, aussi, un courant moins important mais nullement 
négligeable et qui concerne tous ceux qui ont pris le chemin de l’Amérique latine: 
Bernanos, Caillois, Péret, Supervielle, Louis Jouvet comptent parmi les plus célèbres. 
«Bien sûr, tous ces hommes sont, le plus souvent, isolés, mais d’une part ils contribuent à 
mieux faire connaître la pensée et l’art français à l’étranger – c’est le cas des surréalistes -, 
de l’autre ils irrigueront après-guerre l’Europe de toute une littérature latino-américaine 
foisonnante».167  
A la même occasion, d’autres personnalités rejoignent l’Angleterre. Ce fut le cas de 
Joseph Kessel, de Maurice Druon, du juriste René Cassin qui «mettra ses compétences au 
service des conceptions constitutionnelles du général de Gaulle»168 ou bien celui du 
«journaliste démocrate-chrétien Maurice Schumann, ancien de L’Aube […] un des 
principaux animateurs des émissions de la BBC en langue française, tandis que […] le 
jeune universitaire Raymond Aron se rattache […] à la revue La France libre, qui paraîtra 
à Londres de 1940 à 1944».169 
Stephan Zweig, intellectuel Autrichien, cultivé, cosmopolite et pacifiste, qui fut 
longtemps obsédé par la persécution que le régime nazi faisait aux Juifs a, lui aussi, dans 
un premier temps, vécu à Londres, s’y engageant dans une organisation judaïque pour 
aider les réfugiés. On sait qu’il fit un voyage à Lisbonne pour s’entretenir avec Salazar et 
lui demander de permettre aux personnes traquées par le nazisme de trouver un port d’abri 
dans le plateau central d’Angola. Inutile de dire que Salazar n’accepta pas de le recevoir. 
Puis, il s’exila au Brésil où il vécut les dernières années de sa vie, avec sa femme. Ce pays 
lointain lui apparaissait comme une sorte d’antidote au venin du nazisme et du monde. 
Cependant, le couple finira par se donner la mort, le même jour, le 22 février 1942, en 
plein carnaval brésilien.  
Berthold Brecht qui, à la montée du nazisme en 1933, sera forcé de quitter 
l’Allemagne, où son œuvre est interdite et brûlée lors de l’autodafé du 10 mai de cette 
même année, se réfugie, d’abord à Svendborg au Danemark, ensuite en Finlande, puis en 
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Russie pour s’installer, finalement, en Californie en 1941. Le même sort sera réservé à 
Heinrich Mann, frère de Thomas Mann, qui devra quitter l’Académie prussienne des Arts 
où il occupait le siège de président de la section de poésie. Il s’enfuira en France, avant 
l’incendie du Reichstag, et restera quelques temps à Paris, puis à Nice. En 1940, il s’exilera 
aux Etats-Unis, en voyageant par l’Espagne et le Portugal, profitant du réseau de Varian 
Fry pour quitter la France170. Cet américain envoyé en France, officiellement en tant que 
journaliste, représentait, en vérité, l’Emergency Rescue Commitee et créa, le 14 août 1940, 
à Marseille, une représentation de cette cellule sous le nom de Centre Américain de 
secours.171 Après la guerre, en 1945, Varian Fry écrira La liste noire, qui n’aura, alors, 
aucun succès car ce livre «dérangeait» une Amérique qui ne voulait point, à l’époque, 
entendre parler d’injustice, de souffrance et de victimes: il lui fallait, plutôt, pour apaiser 
des consciences en mal de justification, cultiver le mythe du héros et de l’héroïsme. 
Pourtant, Varian Fry y raconte l’histoire d’un jeune Américain (lui-même), cultivé, issu 
d’une famille aisée, qui débarque à Marseille, en août 1940, investi officiellement, par le 
gouvernement Américain, d’une mission bien précise: il s’était vu confier une liste, de 
deux cents noms environ, de gens célèbres, musiciens, peintres, écrivains, tous des 
intellectuels et artistes menacés par les nazis, et qu’il fallait, à tout prix, faire partir en 
Amérique.172 Parmi eux, Picasso, Chagall, Matisse, Gide, Max Ernst et son amie Peggy 
Guggenheim, André Breton et Hannah Arendt, Victor Serge, André Masson et bien 
d’autres encore, tous artistes et intellectuels menacés par les doctrines nazies qu’il aida 
pour la plupart durant la bureaucratie Pétainiste. A partir de l’hôtel «Le Splendide», à 
Marseille, il établit un immense réseau d’aide aux Juifs et réfugiés fuyant le régime nazi, 
les Milices Françaises et la Gestapo leur délivrant des visas et de faux passeports qui leur 
permettaient de passer en Espagne pour atteindre Lisbonne. Fry travaillera, en 
                                                           
170 Jean-Marie Guillon, Varian Fry, Du refuge… à l’exil, «Avant-propos», t. 1, Marseille-Arles, Acte-Sud, p. 
8. 
171 Varian Fry est envoyé en août 1940, par l’Emergency Rescue Committee, fondé à New-York, peu de 
temps auparavant. Sa mission était celle de faire sortir d’Europe, un nombre considérable d’artistes et 
intellectuels. A ce sujet, nous conseillons la lecture de La Liste oire, le livre témoignage que Varian Fry a 
écrit et publié en Amérique, à la fin de la guerre et qui a été récemment traduit en Français (Fry, Varian, La 
Liste oire, Plon, Paris, 1999 (traduit de l’anglais par Edith Ochs). 
172 Emmanuelle Loyer précise que, lorsque le journaliste arriva à Marseille, il avait en son pouvoir des «listes 
nées de consultations dans les différents milieux universitaires, littéraires, artistiques et journalistiques… Ces 
listes étaient forcément incomplètes, forcément hétérogènes. Forgées à des milliers de kilomètres, elles 
prenaient une signification urgente, brutale définitive en France. Un nom absent, un nom rayé et c’étaient un 
espoir brisé, une vie en suspens», Emmanuelle Loyer, Paris à ew York, Intellectuels et artistes français en 
exil, 1940-1947, op. cit., p. 54. 




collaboration avec la Fondation Rockefeller, représentée à Lisbonne par Alexandre 
Kaminsky qui recevait les exilés et réussit à sauver environ 4 000 Juifs et militants anti-
nazis.  
Au départ, son livre devait s’intituler, Livrable sur simple demande, rappelant ainsi 
la clause 19, honteuse s’il en fut, de l’Armistice signé entre Pétain et Hitler et qui prévoyait 
la «remise» obligatoire, aux nazis, par les Français, de tout citoyen appartenant au Reich. 
Expulsé en août 1941, par le gouvernement de Vichy, pour avoir «protégé des Juifs 
et des anti-nazis», Fry rentre aux Etats-Unis où il sera ignoré, mis à l’écart, pour avoir 
dévié de sa véritable mission173 car, en effet, devant l’horreur, il se verra forcé de sauver de 
nombreux inconnus, tout à fait anonymes, «dilapidant» ainsi l’argent et les moyens mis à 
sa disposition par le gouvernement américain. 
Parmi les écrivains Allemands qui durent s’exiler aux USA, il y eut, bien sûr, 
Hannah Arendt, celle qui fut l’élève de Heidegger, Husserl et Jaspers. Née à Hanovre, dans 
une famille juive aisée, après l’incendie du Reichstag elle participe, avec son premier mari, 
à des activités contre le régime et aide des communistes à fuir l’Allemagne nazie. En 1933, 
elle se fait arrêter quelques jours, (à 27 ans), mais réussit à partir pour la France. Elle sera 
apatride jusqu’en 1951, lorsqu’elle prendra la nationalité américaine. A Paris, elle fera la 
connaissance de Berthold Brecht, de Walter Benjamin et de Stephan Zweig et se marie 
pour la deuxième fois. Tous deux Juifs, son mari et elle seront enfermés dans des camps, 
en France. A l’été 40, Arendt s’enfuit et passe en Espagne où elle retrouve, 
miraculeusement, son mari. Après maintes difficultés, ils obtiennent un visa et rejoignent 
Lisbonne pour s’y embarquer pour New-York. 
Après Arendt, il nous faut rappeler, aussi, Lion Feuchtwangler, juif et intellectuel 
de gauche, bien connu pour ses prises de position pacifistes et anti-fascistes. En avril 1933, 
à son retour d’un voyage aux Etats-Unis, il choisit de ne plus rentrer en Allemagne car 
Hitler venait juste de prendre le pouvoir. Il s’est alors exilé en France (près de Toulon). Au 
                                                           
173 Abandonné de tous, même de ceux qu’il avait aidés, il mourra en 1957, d’une crise cardiaque, à l’âge de 
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Lithographie qu’il s’empressera de réclamer à sa veuve, juste après sa mort! 




mois d’août de la même année, son nom figure sur la liste d’hommes politiques et 
intellectuels que le gouvernement nazi prive de leur nationalité. 
Dès son arrivée aux Etats-Unis, en 40, il écrira Le Diable en France (paru en 1942, 
pour la première fois), son seul récit autobiographique. Il explique, à la fin de son récit 
qu’il a renoncé à publier le dernier chapitre, précisément celui où il devrait raconter sa fuite 
assez mouvementée à travers l’Espagne et le Portugal dans son périple vers New-York: de 
son propre aveu, il a craint de mettre en danger la vie et la sécurité de ceux qui l’avaient 
aidé, en France. Accompagné de sa femme, il traverse la frontière, à pied, par des sentiers à 
travers les Pyrénées. A Barcelone, ils prennent le train pour Lisbonne où ils prendront 
l’Excalibur: ils arrivent à New-York le 5 octobre 1940.  
D’après Emmanuelle Loyer, Marseille offrait donc deux voies de départ avec 
«étape aux Antilles - la route martiniquaise empruntée par beaucoup d’exilés entre février 
et mai 1941 – ou le passage par l’Espagne et le Portugal, en train ou, si nécessaire, à pied 
en traversant les Pyrénées, pour aboutir à Lisbonne, et de là, s’embarquer pour New York. 
[…] La deuxième voie compliquait les choses car elle nécessitait des visas d’entrée et de 
sortie de la part des pays traversés».174  
Le Portugal apparaît, en effet, au milieu du «brasier» qui dévore l’Europe, comme 
une porte ouverte sur la liberté, sur des horizons sécurisants: New-York et Rio seront, à un 
temps, les endroits les plus désirés. Une politique de neutralité, assumée par le régime de 
Salazar, et une situation géographique privilégiée, à l’extrémité occidentale de l’Europe, 
avec vue sur l’Atlantique, transformaient le Portugal en une véritable terre d’espoir pour 
des milliers d’exilés.175 
Dans ce contexte, en 1940, Lisbonne deviendra, après Marseille et Bordeaux, une 
véritable plaque tournante pour des milliers d’êtres en détresse, fuyant le climat de terreur 
qui régnait dans une Europe mise à feu et à sang par les atrocités du régime nazi. Lors de 
son escale à Lisbonne, en 1942, le philosophe Espagnol Ortega y Gasset dira même que le 
Portugal restait «la seule oasis dans un monde dominé par la folie». 
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Les visas délivrés par le Consul portugais Aristides de Sousa Mendes176, à 
Bordeaux et à Biarritz, et par Varian Fry, à Marseille, permettront à des dizaines de 
milliers de réfugiés de trouver un havre de paix en terre portugaise. Les autorités 
portugaises se verront forcées d’accepter toutes ces personnes car l’Espagne de Franco 
refuse de les accueillir. Toutes les nationalités de l’Europe seront ainsi réunies au Portugal, 
confondues dans la masse, ayant comme langage commun, le désespoir et la peur. Ce sont 
des hommes et des femmes qui par leur race, religion ou opinions politiques sont menacés 
par la folie meurtrière du nazisme. Dans La Fin d’un Monde177, Julien Green écrit: «Je suis 
à Lisbonne depuis quelques jours...178 Hier, l’ordre de cessez-le-feu a été donné aux 
troupes françaises. Je disais dans un cahier de mon Journal sans doute perdu, que le 3 
septembre 1939 l’Europe avait appliqué sur sa tempe le canon d’un revolver; le 10 mai 
1940, elle a appuyé sur la gâchette. Tout est fini. Il n’y a plus de France. [...] Ce qui 
domine aujourd’hui, c’est moins la peur et la tristesse que la stupéfaction. Les exilés 
s’abordent dans les rues de ce pays avec l’étonnement sur le visage. Comme les Juifs des 
Psaumes, ils sont pareils à des gens qui rêvent, mais leur bouche n’est point pleine de rires 
ni leur langue de chants:179 
Certains historiens, tels Emmanuelle Loyer et Robert Mencherini, soutiennent 
l’idée que Marseille, «devenue le refuge des exilés de toute l’Europe»180 peut être 
considérée comme la «première capitale de la Résistance».181 Loyer affirme que l’exil est 
une incitation à réfléchir aux années de guerre et aux phénomènes de refus de Vichy qu’on 
                                                           
176 Né dans une famille aristocratique de Cabanas de Viriato (tout près du village natal de Salazar), Aristides 
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joyeux et aventurier, allait découvrir un nouveau sens à sa vie: tandis que la barbarie se met en marche et 
qu’on n’entend de plus en plus le bruit des bottes nazies, Aristides apposera sa signature sur des milliers et 
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Alain Fralon, Aristides de Sousa Mendes, le juste de Bordeaux, éd. Mollat, Bordeaux, 1999). 
177 Julien Green, La fin d’un monde, Paris, Seuil, 1992. Green y raconte son séjour dans un Bordeaux 
subitement pris d’assaut par des milliers de réfugiés (pour la plupart, des Juifs fuyant l’horreur nazie); sa 
traversée de l’Espagne de Franco, l’arrivée à la frontière avec le Portugal, où s’amassaient des réfugiés issus 
de toute l’Europe, qui cherchaient à gagner Lisbonne pour atteindre la liberté, au Maroc, au Brésil, aux Etats-
Unis ou encore Londres; le séjour à Lisbonne; le départ pour les U.S.A. à bord de l’Excambion, l’arrivée à 
New-York et le départ pour Baltimore où il restera jusqu’à la fin de la guerre.  
178 Green arrive à Lisbonne le 22 juin 1940, le jour de la signature de l’armistice franco-allemand. 
179 Julien Green, La fin d’un monde, op. cit., pp. 11-12. 
180 Id., Ibid. 
181 Robert Mencherini, «Marseille première capitale de la Résistance», Varian Fry, Du refuge… à l’exil, t. 2, 
op. cit., pp. 4-14. 




regroupe en France sous la catégorie souvent problématique de Résistance. L’étude de 
l’action de Varian Fry et des réseaux de sauvetage qu’il a mis en place dans les années 
1940-1941, «permet de dessiner une Résistance avant la Résistance»»182. Toujours selon 
Emmanuelle Loyer, «semblable affirmation était considérée comme hérétique il y a encore 
deux décennies. Dans la mesure où les filières d’évasion renvoyaient à l’univers de la fuite 
et celle-ci à l’idée de trahison, une telle action ne rentrait pas dans le cadre de 
compréhension de la Résistance armée et politique».183 Mais Loyer défend qu’il existe 
nettement des fils tendus entre Résistance humanitaire et Résistance militante et que 
«l’intégration de l’histoire de l’exil dans l’histoire de la Résistance participe d’un passage 
exemplaire et historiographiquement significatif de la Résistance française à la Résistance 
en France. Par ailleurs, elle enrichit une nouvelle vision de la guerre développée depuis une 
vingtaine d’années»184. 
Cette idée est également défendue par l’auteur de La Résistance et le discours de 
l’exil qui garantit que la guerre comme «déplacement, victimisation et exclusion est 
devenue aussi centrale dans l’étude de la Seconde Guerre Mondiale que la guerre vue en 
terme de conflit armé».185 
Signalons encore que le résultat de ces expériences d’exil se trouve dans plusieurs 
ouvrages couvrant différents domaines comme l’histoire, la philosophie, la littérature, la 
sociologie, la politique. Cette bibliographie tente d’interrompre, comme le souligne Pierre 
Laborie, une trop longue «mémoire du silence»,186 permettant à ses auteurs de sortir de 
l’ombre et d’aborder des sujets qui se rapprochent, dans les domaines cités. Les réflexions 
proposées tournent essentiellement autour de la défaite, du nazisme, du génocide juif, bref, 
du cataclysme que fut l’horreur de cette guerre. Sur cette maigre bibliographie, Gilbert 
Badia écrit, dans Les barbelés de l’exil, en 1989, que «sur Hitler, sur le troisième Reich les 
publications ont été, sont et continuent d’être innombrables. Même en France. Sur les 
adversaires les plus conséquents et parfois les plus clairvoyants de Hitler, rien ou presque. 
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Comme si l’opinion publique française voulait, à quarante ans de distance, toujours ignorer 
ces exilés et leurs avertissements».187  
Emmanuelle Loyer défend que le «décollage historiographique que tout le monde 
s’entend à situer à la charnière des années 1980 et 1990 […] a mis en valeur deux 
phénomènes qui en eux-mêmes constituaient […] des raisons inconscientes de l’oubli, en 
tout cas des échardes douloureuses dans le corps de la nation. Le premier c’est la 
minimisation récurrente de la participation des étrangers à la Résistance française. […] Le 
second concerne l’accueil fait aux étrangers fuyant les régimes totalitaires qui […] à la 
déclaration de guerre […] se sont retrouvés enfermés dans des camps d’internement».188 Et 
les exemples ne manquent pas: Hannah Arendt fut enfermée au camp de Gurs, entre mai et 
juillet 1940, tandis que Walter Benjamin était, depuis l’automne 1939, au camp de 
«travailleurs volontaires» de Vernuche près de Nevers. 
Comme le souligne Théodore Adorno, la réflexion autour des conséquences de la 
guerre, de l’exil, dans lequel nombres d’intellectuels et autres personnalités se sont sentis 
déplacés, déracinés, marginalisés, se fait dans des conditions d’une «vie mutilée».189 A 
cette observation, nous pouvons ajouter celle de l’auteur de Paris à ew York, Intellectuels 
et artistes français en exil, 1940-1947, qui est convaincu que, «revisiter l’histoire de ces 
années troubles […] de la guerre sous le signe de l’exil, c’est renouer avec la perception 
qu’en ont eue ses acteurs malheureux: émigrés, réfugiés, exilés, bannis, exclus, tous ceux 
qui, ayant perdu leurs repères, se vécurent, socialement, professionnellement, 
culturellement et même juridiquement […] comme des indésirables».190 
C’est en prenant appui sur cette pensée que nous allons tenter, à présent, 
d’appréhender les causes qui ont jeté Louis-Ferdinand Céline sur les chemins incertains et 
douloureux de l’exil. 
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2. La croisade antisémite de Céline 
 
 
[…] Pourquoi les Juifs lui en voulaient-ils…? Il jouait l’étonné parce qu’il 
était vraiment étonné. […] Ses haines, ses médiocrités peu réfléchies, il 
les réservait, il les amplifiait dans la solitude convulsive de l’écriture – cet 
autre monde. Il en jouait aussi. Il voulait en rire.  
(Frédéric Vitoux, La vie de Céline, Bernard Grasset, 1988, p. 317.) 
 
 
Toute l’enfance de Céline fut marquée par le climat de division qui régnait en 
France, à la suite de l’affaire Dreyfus, encore très présente dans les esprits. On peut donc 
considérer que Céline est antisémite depuis le tout début car il grandit à une époque où 
l’antisémitisme se disait et s’écrivait librement. Plus tard, plus que le «bouc», il sera, de par 
son écriture et son style, le témoin de cette époque que le moralisme de l’après-guerre a 
nettoyée par le mécanisme d’un refoulement que l’horreur des camps de concentration 
aura, sans doute, provoqué.  
A la fin du dix-neuvième siècle et au début du vingtième, lorsque la République 
n’est pas encore bien ancrée et la nostalgie de l’Ancien Régime, entre Monarchie et Eglise, 
demeure très forte, une grande partie de la France se remémore un âge d’or perdu: celui où 
l’on était entre soi, protégés par des règles et une tradition bien établies. C’est une fraction 
considérable de la France qui résiste au processus de laïcisation, à la révolution industrielle 
et donc au rôle de la banque et des pouvoirs financiers. Les nostalgiques de la Monarchie et 
du pouvoir de l’Eglise ressentent très fortement les changements de la société, dans le 
sillage de la Révolution Française. Cette transformation est perçue comme un tremblement 




de terre qui provoque des dégâts irréparables. Les sismographes qui enregistrent ce 
tremblement - ce changement de société qui passe par la laïcisation, par la révolution 
industrielle, par le rôle de plus en plus important des banques et des pouvoirs financiers 
internationaux, sont des écrivains comme Drumont, qui marquent profondément la 
formation du jeune Céline. En effet, au moment de l’enfance de Céline, Drumont est 
l’écrivain, témoin par excellence, de la résistance des nostalgiques de l’Ancien Régime.  
Dans le processus de laïcisation de cette époque, protestants et francs-maçons 
jouent un rôle non négligeable, peut-être fortifié par la résistance de nombreux 
nostalgiques de l’Ancien Régime. Mais ces amoureux de l’Age d’Or, repèrent, rapidement, 
derrière les protestants et les francs-maçons, l’Or juif. Ils fantasment sur ce pouvoir 
financier, occulte et international qu’ils attribuent aux Juifs. C’est ainsi que Drumont, 
journaliste et écrivain de la fin du dix-neuvième, écrit La France-Juive. 
Le père de Céline lisait régulièrement cet auteur et il s’appropriait de son discours 
comme le confirme François Gibault, dans sa biographie de Céline, où il décrit les repas 
familiaux et les conversations qui s’y tenaient: 
 
[…] Mais les repas étaient surtout pour Fernand [père de Céline] l’occasion de se 
lamenter sur la dureté de la vie, la vertu si mal récompensée, le sort cruel des petits 
commerçants qui n’étaient plus de taille à lutter contre les gros, et contre cette juiverie qui 
progressait comme un hydre, bien épaulée par la maçonnerie. Il rabâchait qu’il était grand 
temps que les Français se ressaisissent en reprenant en main leurs propres affaires, qu’ils 
cessent de se laisser enjuiver et mener par l’argent de ces gens–là qui tenaient le 
commerce, la finance et la politique et s’infiltraient dans tous les milieux, même dans 
l’armée. […] Tous les soirs, en rentrant, Fernand Destouches lisait aussi régulièrement 
Drumont qu’il commentait ensuite à table avec des accents qui terrifiaient Marguerite. 
[…] Marguerite et Petit Louis écoutaient aussi quand il leur parlait de l’affaire Dreyfus; 
Petit Louis n’y comprenait rien, mais il écoutait. Il n’avait pas le choix.191 
 
Drumont vient faire écho à la sensation intime de perte irrémédiable, de séparation 
originaire, que vivent à la fois le père Destouches et son fils. En quelque sorte, pour le 
jeune Céline, qui entend, impuissant, son père, furieux devant la perte d’un certaine 
période dorée, Drumont, par la force de son écriture, lui apparaît comme celui qui réussit, 
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là où son père échoue. Le fait d’exposer la catastrophe originaire et de nommer les 
responsables, le fait d’écrire, d’un côté la perte de l’Age d’or et, d’un autre, de montrer où 
est passé, effectivement, l’Or; tout cela est très valorisant pour le jeune Céline. Une façon 
de se retrouver, de ne pas être passif. Plus tard, c’est, justement, la passivité, 
l’abrutissement, l’alcoolisme, ce que Louis-Ferdinand Destouches, devenu Louis-
Ferdinand Céline, reprochera, dans ses propres écrits, aux Aryens qui se laissent tout 
prendre. 
Le tempérament et les discours antisémites du père, Fernand Destouches, 
témoignent de l’atmosphère de l’époque dans les milieux de la bourgeoisie. Céline est né 
en 1894, six mois avant que n’éclate ce qui rapidement deviendra «l’affaire Dreyfus»;192 
d’un côté les conservateurs nationalistes, militaristes, antisémites, de l’autre la gauche 
antimilitariste, pro-dreyfusarde.  
Les attitudes de Fernand Destouches ne pouvaient qu’influencer le futur auteur de 
Bagatelles pour un massacre. Jacqueline Morand souligne, à ce propos, que «dans la 
recherche des éléments susceptibles de fournir une explication à l’engagement antisémite 
de l’écrivain, le climat antisémite de l’époque paraît être un de ces élément».193 Jean 
Guénot, auteur de Louis-Ferdinand Céline damné par l’écriture, suggère la même idée, 
tout en la développant lorsqu’il affirme: «Céline est antisémite parce qu’il a vécu dans une 
société qui était raciste […], agressive et flagrante. Cette même société française qui 
déguste son œuvre bien des années après qu’elle ait été écrite, est tout aussi raciste, mais de 
façon latente, adroite et honteuse».194 Pour Philippe Alméras, «l’antisémitisme de Céline 
n’est que l’épiphénomène d’un racisme aussi intransigeant que fondamental. De ce 
racisme, il existe cent, mille témoignages de la jeunesse à la vieillesse de Céline et tout au 
long de sa carrière littéraire».195  
Parmi ces témoignages, on peut citer en exemple, une lettre de Céline à Lucien 
Combelle, datée de 1938: 
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[…] Le juif n’explique pas tout, écrit Céline, mais il catalyse toute notre déchéance, toute 
notre servitude, toute la veulerie râlante de nos masses, il ne s’explique lui, son 
fantastique pouvoir, sa tyrannie effarante que par son occultisme diabolique – dont ni les 
uns ni les autres ne voulez être conscients – le juif n’est pas tout mais il est le diable et 
c’est suffisant – Le Diable ne crée pas tous les vices mais il est capable d’engendrer un 
monde entièrement, totalement vicieux. Il n’y a d’antisémitisme réel que le racisme, tout 
le reste est diversion, babillage, escroquerie noyade du poisson – Bien sur que le blanc est 
pourri! Qui le sait mieux que votre serviteur grand Dieu! Pourri à périr – mais le Juif a su 
gauchir cette pourriture en sa faveur, l’exploiter, l’exalter, le canaliser, <la standardiser,> 
comme personne – Racisme! Racisme! Racisme! Tout le reste est imbécile j’en parle en 
médecin.196 
 
En effet, Céline ne s’en tient pas aux dénonciations virulentes de l’«enjuivement» 
de la France. Il va bien plus loin et propose une méthode qui permette de restaurer la race 
franque. Philippe Burrin le signale en précisant: «Autant qu’antisémite, il est raciste: 
l’élimination des juifs, désirable, indispensable, n’est pas le tout. Il faut redresser la race 
française, lui imposer une cure d’abstinence, une mise à l’eau, une réduction corporelle et 
physique. […] Vichy étant pire que tout, et en attendant qu’une nouvelle éducation ait eu le 
temps de faire son œuvre, il faut attirer par le «communisme Labiche» ces veaux de 
Français qui ne pensent qu’à l’argent. Par exemple, en leur distribuant les biens juifs, seul 
moyen d’éveiller une conscience raciste qui fait désespérément défaut».197 
Ce sentiment d’outrage n’est pas, à l’époque, aussi solitaire que les idoles de Céline 
veulent le faire croire. L’ampleur de la spoliation des biens juifs en témoigne.198 
Ainsi, en attribuant l’origine des ennuis financiers de la famille aux juifs – il faut 
rappeler que les parents de Céline étaient des petits commerçants parisiens -, Fernand 
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Destouches a vraisemblablement contribué à faire naître, chez son fils, un antisémitisme si 
virulent qu’il lui changera toute l’existence. En outre, Céline sort à peine, à l’époque de 
Bagatelles pour un massacre, de l’échec de sa carrière à la Société des Nations, qu’il 
attribue à Rajchman199 et surtout de la fuite de sa compagne, Elisabeth Craig, avec, 
semble-t-il, un américain d’origine juive. Il se sent persécuté parce que non Juif. Tous ces 
évènements le touchent, contribuant à cultiver un antisémitisme qui, nous l’avons vu, le 
contexte historique d’avant-guerre favorise en France. Jacqueline Morand est d’avis que la 
montée de l’antisémitisme en France dans l’immédiate avant-guerre a sans aucun doute 
influencé la décision de Céline de publier les pamphlets.200  
Léon Blum, le Front Populaire, le gouvernement composé d’une majorité de Juifs 
fuyant l’Allemagne et Hitler, toutes les pièces s’assemblent pour donner l’impression 
d’une invasion. Le gouvernement de Léon Blum ne fait pas l’unanimité en matière de 
relation diplomatique avec l’Allemagne: ce dernier est même accusé de vouloir pousser la 
France vers la guerre contre l’Allemagne. Précisons que, dans les années 30, le Juif 
constitue, dans cette cosmogonie de la défaite annoncée, l’élément reconnaissable de la 
maladie du monde. Il est à l’origine de son grouillement dangereux. Par une sorte de 
«miracle» l’auteur de L’Ecole des cadavres établit une équation au premier degré, dans 
tous les sens du terme: «[…] Démocraties = Masses aryennes domestiquées, (…) divisées 
(…) par les Juifs».201 
Le danger ne vient pas, encore, d’une masse nomade qui ressemblerait à celle dont 
l’Europe a subi les attaques voilà une douzaine de siècles. Il ne s’agit pas d’un Attila à 
venir, galopant sur Brest. La «corruption» est ici à la fois externe et interne, en tout cas 
invisible à première vue. Elle prend son origine dans le comportement et la mainmise 
d’une minorité sur l’ensemble des mécanismes économiques, culturels et idéologiques du 
pays, créant, pour mieux asseoir son pouvoir, des alliances avec d’autres pays supposés 
ennemis. Elle ne s’en prend pas au territoire, comme un envahisseur, mais au tissu même 
de la société. Elle ne se contente pas de tirer un profit personnel et particulier; elle 
corrompt, pille, détruit et complote. Voilà que le Juif et son supposé pouvoir de perversion 
expliquent tout: non seulement une situation de crise à une époque donnée, mais encore un 
mal plus latent dont l’Occident supporte – de moins en moins bien - les effets, depuis des 
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siècles. L’époque souffre du machinisme des masses depuis qu’elle s’affaire, industrieuse, 
à produire en masse. Céline trouve l’origine symbolique de cette maladie dans l’Exposition 
Universelle de 1900. Mais l’époque industrielle souffre également d’une robotisation des 
consciences, instrumentée par un pouvoir juif202 - tout s’explique alors, et procède d’une 
hantise irréductible, d’une peur unique face au risque d’une fusion de la conscience avec le 
reste du monde. On assiste alors, sur un mode hautement négatif, à la mort de l’émotion. Il 
semble que ce soit l’ultime argument.203 Tout ce que le Juif ne peut assimiler à son profit 
est voué à la disparition. Tout ce qu’il conserve se standardise: «un Standard en toutes 
choses».204 L’homme moderne, déjà enclin à se fondre dans la masse à laquelle il 
appartient comme individu, perd alors le sens des sens. Le voilà incapable de penser, de 
réfléchir, de se révolter, de ressentir une quelconque émotion authentique. Le voilà donc 
incapable - et pour toujours - d’affronter la vérité. Mais, ajoute Céline, le prétendu pouvoir 
de corruption du juif est proportionnel à la faculté que l’Occident a de vouloir son propre 
malheur: 
 
[…] La politique, les angoisses de l’or, pour l’or, les propagandes dithyrambiques, les 
révolutions perpétuelles, décevantes toujours, les extases imposées, les haines entre 
Aryens sous tous les prétextes, électoraux, religieux, sportifs, etc. Les catastrophes 
ranimées à délirantes cadences, rechutes paradoxales, suspens, d’autres crises toujours 
plus tragiques, l’épilepsie pour tous!205 
 
Il en va donc pour les hommes en politique comme il en va pour les hommes face 
au pouvoir de la machine, à tel point que les termes choisis afin de décrire chacune des 
situations sont les mêmes dans un cas comme dans l’autre. Le non-avenir de l’Europe 
semble donc se jouer au rythme de ces cadences infernales. 
Dans ce pur machinisme, qui contient en suspens les forces d’une possible 
catastrophe, il semble que ce soit l’Histoire qui, tournant à vide, se retrouve incapable de 
parvenir à quelque progrès que ce soit, et se complaise, ainsi, dans les guerres et les 
catastrophes humaines. 
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Le monde n’est pas un théâtre où se produiraient des acteurs aux rôles plus ou 
moins considérables. Il est une usine qui fabrique, fusionne, transforme et met à mal son 
propre environnement. Les relations subjectives entre l’homme et la machine, entre 
l’homme et les dispositifs sociaux qu’il met lui-même en place, profitent à ceux qui savent 
leur échapper. Quant à la guerre, elle ne consiste pas seulement en un impossible dialogue, 
elle devient celle du progrès dans l’Histoire.206 
L’idéologie antisémite, associée à celle du fascisme ou du nazisme, exalte une race 
de surhommes. Denise Aebersold écrit que «Céline ne voit qu’un ramassis d’esclaves 
veules et consentants. Il montre un troupeau de «cons d’aryens abrutis, cocus, ruinés, 
fanatisés par ces merdes», assommés de propagande et complices de leurs ennemis. Aucun 
espoir dans ces masses négrifiées».207 Puisque la nausée travaille l’âme des individus, le 
mal politique et social dont l’Europe souffre est décrit, par Céline, sur le mode maintenant 
connu et reconnu de la déliquescence: 
 
[…] la raison du Goye à ce rythme de cabanon, la vinasse aidante, tôt vacille, trébuche, 
déraille, foirade, dégouline, renonce.208 
 
La standardisation des masses occidentales se fait par le bas. La responsabilité que 
Céline fait porter aux Juifs tient alors, principalement, dans la corruption des individus 
«pré-robotisés».209 
L’auteur décharge donc la figure de l’Aryen de toute force de résistance. Sa défaite 
est due à l’intelligence de l’ennemi mais aussi, et surtout, à sa propre idiotie. Plus qu’en 
aucun autre point de l’œuvre, dans Bagatelles pour un massacre, Céline annonce une 
volonté de circonscrire un mal suprême et de dénoncer la perméabilité de la société face à 
une force qui l’exploite. La volonté de l’auteur consiste à annoncer l’imminence de ce 
danger en même temps qu’il détermine le moyen d’y échapper. Mais sans cesse sur la 
lignée de la cause perdue, de la «bagatelle». L’argumentation de Céline ne repose donc sur 
aucun projet. Une lecture des pamphlets ne fait apparaître rien d’autre qu’une 
accumulation vociférante d’injures, si bien que la tentation est grande de supposer que le 
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mot Juif repose sur une construction mentale à tendance paranoïaque qui dépasse de loin 
l’idée de juif, et qui, au contraire, se place en deçà de tout projet politique.  
En décrivant la corruption du monde par la communauté juive, Céline découvre en 
lui la possibilité, par la parole outrageante, de se sentir en dehors du champ gangrené de la 
société, tout en ne se séparant jamais complètement d’elle. Son hystérie le sépare non 
seulement des Juifs qu’il dénonce, mais encore de tout le reste de la communauté qui en est 
la victime consentante. Il s’agit, ni plus ni moins, que de décrire et d’échapper au déluge, 
que celui-ci se matérialise sous la forme d’une massification des individus, d’une 
standardisation des mécanismes de production, ou encore d’une robotisation des 
consciences qui, d’une manière ou d’une autre, délie les facultés sensitives et 
intellectuelles de l’homme. Et c’est bien contre la communauté, lui faisant front avec verve 
et violence, que le persécuteur Céline se trouve bientôt dans la position de persécuté. Quoi 
qu’il en soit, l’auteur incarne parfaitement son rôle. Il se pose en dénonciateur du mal tout 
en assumant les conséquences de l’opprobre. Il dénonce une hantise dont il s’éloigne pour 
éviter ses effets, mais qui, de par sa nature obsédante, ne peut complètement disparaître. 
Ceci, Céline ne l’ignore pas: 
 
[…] Nous sommes tous en fait absolument dépendants de notre société. C’est elle qui 
décide notre destin.210 
 
D’où une sorte de fuite en avant, durant laquelle Noé, désastreusement politique, se 
prend pour Dieu et accélère la décomposition du monde, la montée des eaux: 
 
[…] Hâter cette décomposition, voici l’œuvre. Et qu’on en parle plus! Parade des morts. 
[…] Les individus délabrés, sanieux, qui prétendent [un mot rayé] rénové par leur philtre 
notre époque irrémédiablement close, me dégoûtent et me fatiguent. 
Le pus leur sort par des orifices et les voici qui ne parlent que de printemps prochain! 
Nous ne sommes pas faits pour sentir ces choses-là! A nous la mort camarade! 
Individuelle!211 
 
La parole politique de Céline semble pencher tantôt vers une description du monde 
moderne qui, en effet, tendrait à accélérer sa décomposition et ne ferait que cela – on se 
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trouverait alors dans de «beaux draps» -, tantôt vers une résolution de ce mal et donc en 
plein arrêt d’un processus dont la conséquence première serait la guerre. Montrer ainsi 
l’imminence d’un massacre dont les Juifs seraient les principaux responsables, et par là-
même, faire acte d’efficience pour l’éviter. En matière de persécution et de pouvoir 
horrifique, Céline a son opinion, qu’il tient, dit-il, de Borokrom l’anarchiste.212 On ne 
manquera pas de reconnaître dans les propos de celui-ci les mécanismes de pouvoir définis 
par Thomas Hobbes, même s’ils apparaissent comme simplifiés et détournés. Le meilleur 
des rois, affirme l’anarchiste, est celui qui sait se faire craindre de son peuple, à un degré 
tel que, celui-ci n’a ni le temps ni l’envie de se liguer contre lui. Ou plutôt, que tâchant de 
se débarrasser de lui dans la peur absolue d’en être la victime, le peuple échappe aussi bien 
aux famines qu’aux guerres: 
 
[…] Ainsi je les aurais définitivement fascinés […] Je les aurais tenus, mes abominables 
sujets, angoissés, haletants, attentifs à mes moindres gestes, toujours aux aguets sous le 
coup d’une nouvelle iniquité.213 
 
Le roi, exerçant son pouvoir de manière absolue, devient paradoxalement une 
source de cohésion nationale chez son peuple, un acteur dans la fin de l’histoire et 
l’instauration d’un ordre sans dessus-dessous, «sans révolution ni banqueroute». Or, il 
semble bien que, Céline, par l’écriture, veuille lui aussi s’offrir au monde comme une sorte 
de guérisseur terrible, mais terriblement efficace, de toutes les guerres, capable, par la 
seule formulation des maux et des remèdes, de renverser l’ordre de l’Histoire qui concourt 
à toutes les guerres, à toutes les misères, bref au désastre. Peu importe alors qu’il se trouve 
seul: 
 
[…] Après tout, ça m’était égal d’avoir le monde entier contre moi, dans la croisade 
antisémite.214 
 
L’anarchie politique, chez Céline, ne consiste pas, loin de là, à proposer un monde 
qui en aurait fini avec l’avertissement des lois et des rois. Cette anarchie consiste, chez lui, 
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précisément, à formuler, pour la communauté, un principe qu’il n’a cessé de mettre en 
lumière dans ses romans sur un mode plus existentiel: la déliquescence. 
 
[…] Maîtres et valets s’en vont en gangrène, conjointement, les uns les autres, en fange, en 
mélasse, sans qu’une fibre plus ne réagisse. Trahis et traîtres, charognes de même, 
amalgamés, confondus.215 
 
On voit donc circuler la même hantise, sans projet, sans vision de renaissance. Les 
pamphlets concentrent là, tout ce qu’on peut attendre, tout ce qu’il faut redouter de 
dépérissement de l’être dans une vaste multitude obéissant au seul tropisme de la 
corruption et de l’amalgame. Et le Juif, tel qu’il apparaît dans cette description, tient le rôle 
de corrupteur, de «super-virus» comme l’écrit justement Jean-Pierre Richard.216 On oscille 
alors entre un constat désabusé qui consiste à affirmer l’inutilité d’un traitement pour 
guérir le corps de la société, et à opérer la formation d’une raison sensée tenant lieu 
d’électrochoc pour se débarrasser du malheur – pour s’en sortir. 
Ainsi, que le genre humain passe son temps à aller de catastrophe en catastrophe, 
Céline, lui, tente d’arrêter la guerre - c’est là du moins l’argument qui justifiait, à ses yeux, 
la parution de ses premiers pamphlets. On assiste alors à la transformation de l’auteur du 
désespoir en porte-parole – bien particulier il est vrai - d’un ordre radical capable, selon 
lui, de guérir la France d’un mal qui la ronge depuis deux siècles. En même temps, on ne 
peut que rester perplexe. La mythologie antisémite se désagrège au fur et à mesure qu’elle 
est construite. Elle repose sur une parole qui se contredit sans cesse, n’apportant aucune 
solution à la déliquescence du monde. Après avoir rendu compte de la nature anarchique 
de Voyage au bout de nuit, Paul Nizan reprochait à Céline l’absence et la formation d’un 
programme révolutionnaire. «Cette révolte pure peut mener n’importe où: parmi nous, 
contre nous ou nulle part».217 On ne pourrait, comme le souligne Frédéric Vitoux, trouver 
observation plus perspicace. L’anarchie, qui caractérisait le mieux, jusque là, la condition 
politique du narrateur et du monde qu’il nous donnait à voir, offre donc, quand il s’agit de 
traduire politiquement la nausée existentielle, presque toutes les certitudes idéologiques du 
fascisme. Elle n’en adopte pourtant ni la méthode ni, du reste, le projet. Elle finit dans un 
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nulle part, hors de la politique et de la littérature, dans une zone de certitude obsessionnelle 
et d’irrésolution. 
Le seul moyen collectif que Céline ait proposé pour sortir l’homme de 
l’insupportable pression du déluge et de la vérité est donc l’antisémitisme. Si Céline tendait 
à formuler un ordre social absolu, la question des pamphlets serait vite réglée. Il n’y aurait 
qu’à en définir le caractère systématique. Or, deux éléments nous l’interdisent. D’une part, 
comme nous venons de le dire, la nation que Céline prend tant de peine à défendre contre 
un élément corrupteur bien délimité ne vaut peut-être, tout bien considéré, pas la peine de 
l’être. La France semble capable de faire son propre malheur. D’autre part, la formulation 
d’un ordre nouveau, débarrassé d’une force corruptrice, ne provoque en aucun cas le 
développement d’un style débarrassé, lui aussi, du désordre. L’écriture des pamphlets 
marque une étape précise dans le développement d’une écriture du déluge. 
Aussi, pourra-t-on s’étonner de la rapidité avec laquelle ont été écrits les trois 
pamphlets antisémites: Bagatelles pour un massacre - 1937, L’Ecole des cadavres -1938, 
Les beaux draps - 1941. Ces textes furent rédigés dans l’urgence, comme si Céline avait 
éprouvé le besoin de percer un abcès depuis longtemps douloureux. Les mots sortent 
comme d’un geyser et les hallucinations de Céline sont de plus en plus violentes, même 
extrêmes et démentielles. L’écriture du déluge domine tout. Dans son article, «Rééditer les 
pamphlets», Marie-Christine Bellosta précise que: «Bagatelles ne subit jamais aucune 
condamnation. L’Ecole des cadavres, publiée en novembre 1938, fut condamnée le 21 juin 
1939. Le tribunal correctionnel établit alors que [ce pamphlet] constitue un [écrit] violent 
frénétique qui, d’un bout à l’autre, renferme à l’adresse des Juifs […] des allégations et 
imputations de faits d’un caractère manifestement diffamatoire. Cette condamnation n’était 
assortie d’aucune restriction à la vente. […] C’est de leur propre [initiative] que Céline et 
Denoël décidèrent de suspendre la vente de Bagatelles pour un massacre et l’Ecole des 
cadavres début 1939, […] quelques jours après la promulgation de «la loi sur les 
habitants»218 qui visait à protéger les minorités raciales».219  
Il est important de souligner que le pamphlet Bagatelles pour un massacre émerge 
au moment où la France connaît une nouvelle poussée antijuive. En effet, des torrents de 
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haine antisémite sont déversés à Paris avec une violence que l’on a peine à imaginer, 
aujourd’hui, dans la presse collaborationniste, libérée de toutes contraintes à partir du 27 
août 1940, date de l’abrogation du décret-loi Marchandeau sur les excès de presse: 
 
[…] Mort au juif! Mort à la vilenie, à la duplicité, à la ruse juive! Mort à l’argument juif! 
Mort à l’usure juive! Mort à la démagogie juive! Mort à tout ce qui est faux, laid, sale, 
répugnant, négroïde, métissé, juif! C’est le dernier recours des hommes blancs traqués, 
volés, dépouillés, assassinés par les sémites, et qui retrouvent la force de se dégager de 
l’abominable étreinte… Mort! MORT AU JUIF!220 
 
L’exposition, célèbre, sur «Le Juif en France», organisée au nom du «Commissariat 
Général» par Paul Sézille, directeur de «l’Institut d’études des questions juives», fut 
montrée à Paris, au Palais Berlitz, de septembre 1941 à janvier 1942. Ce fut une 
manifestation éclatante et vigoureuse de la propagande de l’extrême droite. «Les citations 
[…] qui ornaient abondamment les murs, et se voyaient pieusement répercutées par la TSF 
et les bandes d’actualité»221 étaient des citations retirées des pamphlets antisémites de 
Céline. Non satisfait de voir placardées ses citations sur les murs, Céline se plaint, dans 
une lettre datée du 21 octobre, auprès du capitaine Sézille, de ne pas trouver dans la 
librairie ses pamphlets: 
 
Mon cher capitaine, 
Je ne suis pas un auteur que sa «vente» tracasse beaucoup et je ne [me] mêle jamais de ce 
que font ou ne font pas les libraires à mon égard. Je dois dire qu’en général ils me 
desservent autant qu’ils peuvent pour des raisons juives faciles à comprendre. Mais en 
visitant votre exposition j’ai été tout de même frappé et un peu peiné de voir qu’à la 
librairie ni Bagatelles [s] ni L’Ecole ne figurent alors que l’on y favorise une nuée de 
petits salsifis […].222 
 
Le capitaine se hâte de répondre dans une lettre du 24 octobre de la même année en 
s’excusant et se montrant profondément désolé: «[…] je suis moi-même navré […], de 
n’avoir pu, malgré toutes nos recherches chez les éditeurs, nous procurer les ouvrages dont 
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vous me parlez et qui je le sais sont les plus qualifiés pour mener la lutte antijuive […]».223 
Cette lutte antijuive, que Sézille signale dans la réponse donnée à Céline, est projetée dans 
l’exposition «Le Juif en France». Une courte brochure de l’Institut, présentant 
l’évènement, en est la preuve puisque celle-ci se termine par une célébration des lois qui, 
excluant les Juifs de la communauté nationale, constituent la seule et bonne méthode de 
«libération», «d’épuration» et de «redressement» de la France: 
 
[…] Le rôle néfaste des juifs ne prendra fin que le jour où toutes les nations du monde, 
devenues clairvoyantes, les auront bannis. Des Français ont été les premiers à poser le 
problème juif. L’Allemagne a été le premier pays à le résoudre. Par la loi de Nuremberg 
du 15 septembre 1935, elle a établi les barrières destinées à sauvegarder sa race […]. 
Suivant l’exemple de l’Allemagne, les autres nations d’Europe se sont libérées de 
l’emprise juive dans la vie publique, par les lois qui les excluent de la communauté 
nationale. […] La France, après sa défaite, opère son redressement sous la direction du 
Maréchal Pétain, Chef de l’Etat français, et de l’Amiral Darlan. Ces deux hommes ont 
édicté les lois du 14 juin 1941, qui doivent nous libérer du joug israélite. Sans crime, sans 
meurtre et sans pillage, les aryens auront résolu le problème juif. La France sortira grandie 
de son épreuve, lorsque son épuration sera totale. Idée-force qui s’impose à nous au fur et 
à mesure de cette visite éducative. Cette statue […] nous annonce la délivrance: la France 
nouvelle, chassant ceux qui l’ont avilie, offre à ses enfants une vie saine et forte dans une 
nation en paix [souligné dans le texte].224 
 
De mars à mai 1942, l’exposition fut présentée à Bordeaux et à Nancy en juillet -
août 1942. L’exposition compta plus de 250.000 visiteurs à Paris, ce qui était nettement 
inférieur aux résultats des expositions précédentes sur la franc-maçonnerie – octobre – 
novembre 1940: plus de 900.000 visiteurs à Paris en 5 semaines – et «la France 
européenne» – de juin à octobre 1941: 635 000 visiteurs à Paris -, tandis que l’exposition 
suivante «le bolchevisme contre l’Europe» réussit à mobiliser 370 000 visiteurs à Paris, 
160 000 à Lille et 140 000 à Bordeaux.225 Cela prouve que la «question juive» attirait 
beaucoup moins de gens en France que les autres sujets, notamment la franc-maçonnerie, 
thématique qui était toujours étroitement liée, en France, à celle de la «question juive» dans 
la propagande de l’extrême droite. La manifestation de cette propagande réalisée pour 
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l’exposition «le Juif et la France» se trouve dans une presse de caniveau qui en fait tout 
naturellement écho: 
 
[…] Dans la même salle on trouve les éléments d’une étude morphologique du juif. De 
grands portraits y figurent Mendès France, Basile Zaharoff, Litvinoff, Max Reinhardt, 
Hore Belisha. Français? Grec? Russe? Allemand? Anglais? Non Juif! Une énorme tête 
représentant le type classique du Juif porte sur chacune de ses parties des chiffres qui 
renvoient à des pancartes; 1) Oreille large, massive et décollée; 2) bouche charnue, lèvres 
épaisses, lèvre inférieure débordante; 3) nez fortement convexe, mou et à larges ailes; 4) 
sillon naso-labial; 5) traits mous; 6) œil allongé et fuyant sur les côtés, paupières lourdes, 
sillon à la commissure de l’œil; 7) front fuyant; 8) cheveux crépus; 9) bloc maxillaire 
proéminent; pommettes saillantes. Nous apprenons ainsi que le Juif n’est pas un vrai 
blanc, mais un métis, à la confection duquel ont procédé trois types humains primordiaux: 
le Mongol, le Nègre et l’Aryen. Dans ce mélange le sang aryen ne représente qu’un quart, 
alors que le sang mongol pour la moitié et le sang noir pour un autre quart fournissent le 
reste.226 
 
Dans ce contexte, les ordonnances allemandes qui régissent la zone «occupée» 
n’auront aucun mal, sous les apparences d’une certaine improvisation, à préparer, avec une 
logique implacable, l’élimination progressive des Juifs. Ils seront recensés à la suite de 
l’ordonnance du 27 septembre 1940 dans des commissariats ou des bâtiments officiels 
français pour qu’ils conservent une certaine confiance. Ceux-là seront dépouillés de leurs 
biens par celle du 18 octobre 1940 qui organise la spoliation de leurs entreprises. 
Finalement, ils seront expulsés de leurs professions par celle du 26 avril 1941 qui les 
définit sur le plan racial et les exclut d’une foule de métiers. Réduits à l’Etat de 
nécessiteux, de parasites – ce qui justifie, à posteriori, la propagande antisémite - ils sont 
enfin marqués de l’étoile jaune par l’ordonnance du 29 mai 1942, pour la plus grande joie 
de l’extrême droite parisienne: 
 
[…] Lorsque j’ai appris que, enfin, comme nous le demandions dans ces colonnes depuis 
notre parution, les juifs allaient porter une marque distinctive, une douce euphorie m’a 
immédiatement envahi.227 
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[…] depuis le 7 juin, les Juifs, hommes et femmes sont astreints au port de l’étoile jaune 
avec l’inscription «Juif».228 
[…] Au début, les juifs ont affecté de prendre à la légère les prescriptions concernant le 
port de l’étoile jaune. […] En manière de deuxième avertissement, un certain nombre 
d’entre eux ont été dirigés dans des camps spéciaux.229 
 
Les réactions, concernant le port de l’étoile, se multiplièrent. Simone de Beauvoir 
en témoigne, dans La Force de l’âge: «[…] à Paris, la nouvelle suscita autant de 
stupéfaction que d’indignation, tant nous avions été convaincus que certaines choses, 
malgré tout, ne pouvaient se produire chez nous».230  
Si l’on hasarde une comparaison simpliste des persécutions de la zone occupée, la 
Zone «libre», administrée par le gouvernement de Vichy, peut paraître, au début de la 
guerre, une terre d’accueil. Et, effectivement, beaucoup franchirent la «ligne de 
démarcation», dans l’espoir d’échapper aux nazis. Mais, même si Vichy ne pratiquait pas 
un «antisémitisme de peau», les lois xénophobes et «l’antisémitisme d’Etat», mis en place 
sans que les Allemands ne les aient encore demandées, préparent le terrain pour la 
«solution finale»231, en excluant de la communauté nationale les étrangers et les Juifs – et 
bien sûr, en priorité, les Juifs étrangers. 
Avant même que les Juifs soient persécutés en tant que tels, un nombre important 
d’entre eux sera menacé par les lois xénophobes, puisque, dès juillet 1940, on exclut des 
administrations toutes les personnes qui ne sont pas nées de père français. On organise 
également la révision des naturalisations octroyées depuis 1927 - «Français de fraîche 
date». En trois ans, la Commission chargée de la révision examine plus de cinq cents mille 
dossiers de naturalisés et propose plus de seize mille retraits dont un peu plus de six mille 
concernent les Juifs. «L’antisémitisme d’Etat ou de «raison» [prend] de plus en plus la 
forme d’un antisémitisme racial».232 Cet antisémitisme, à défaut de vouloir l’extermination 
des Juifs, comme «l’antisémitisme de peau» des nazis, met en place un véritable apartheid: 
définition raciale, exclusion d’un certain nombre de fonctions, principe d’un numerus 
clausus à fixer pour les autres professions – loi portant sur le statut des Juifs du 3 octobre 
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1940, renforcée le 2 juin 1941, interdiction de l’accès aux Chantiers de jeunesse, création 
d’un «commissariat général aux questions juives. Ce Commissariat, confié à Xavier Vallat, 
multiplie les mesures d’exclusion, organise, sur le modèle de la zone occupée, la spoliation 
des entreprises juives en zone sud, et, peut-être plus grave encore, leur recensement. La 
création de ce commissariat est typique de tous les actes essentiels de collaboration. 
Joseph Billig souligne que «le gouvernement affiche une attitude d’indépendance 
en exécutant un projet que lui impose l’occupant et qui, en même temps, rentre 
virtuellement dans la logique du régime de l’Etat français».233  
Le «statut des Juifs» est fixé, une première fois, par la loi datée du 3 octobre 1940. 
Préparée en Conseil des Ministres, elle est signée par le chef de l’Etat français et par 
plusieurs des membres du gouvernement – il n’y a plus de Parlement pour discuter les 
textes législatifs - et, enfin, publiée au Journal Officiel du 18. La loi compte dix articles, 
mais elle s’articule autour de deux thèmes essentiels: premièrement, la «définition du Juif» 
selon des critères raciaux: «[…] toute personne issue de trois grands-parents de race juive 
ou de deux grands-parents de la même race si son conjoint lui-même est Juif»234; 
deuxièmement, l’exclusion, sauf exception pour services rendus à l’Etat dans les domaines 
scientifique, littéraire ou artistique ou encore pour titres militaires, au nom d’une théorie 
fumeuse de «l’antisémitisme d’Etat» qui prétend limiter l’influence ou «l’expansionnisme» 
juif des postes de direction dans l’administration, la justice, la police, l’armée, la presse, le 
cinéma et la radio, ainsi que de tous les postes dans l’enseignement. 
Ce premier statut est remplacé par la loi du 2 juin 1941 qui reprend les mêmes 
points, mais en les aggravant: la «définition du Juif» est étendue. Aux critères précédents, 
qui sont maintenus, on ajoute maintenant des critères religieux. Outre ceux qui sont juifs 
d’après la loi de 1940, est considéré juif «celui ou celle qui appartient à la religion juive, 
ou y appartenait le 25 juin 1940, et qui est issu de deux grands-parents de race juive».235 
De même, la liste des carrières et professions dont ils sont exclus s’allonge: les 
exemptions pour «mérites particuliers» n’existent plus pour les postes de direction et sont 
limitées aux emplois subalternes dans la fonction publique. Les Juifs sont totalement 
éliminés des médias, ainsi que d’une série de professions. Dans ce contexte, une nouvelle 
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loi est promulguée, celle du 22 juillet 1941, alignée sur les principes allemands. Elle a pour 
but d’«éliminer toute influence juive dans l’économie nationale».236  
En février 1942, les Allemands, qui jugent la politique d’exclusion de Xavier Vallat 
– premier commissaire, «homme du juste milieu antisémite»237- insuffisante, font pression 
sur Vichy pour obtenir son renvoi. Il est remplacé par Darquier de Pellepoix, antisémite 
fanatique, qui sera «limogé au début 1944 par les Allemands pour avoir échoué à imposer 
sa politique à Vichy».238  
Selon Annette Wieviorka, un ensemble de textes – allemands ou français – 
réglemente le sort des Juifs. Edgar Faure, les présentant devant le tribunal international de 
Nuremberg, notait qu’ils «créaient pour les Juifs une condition très diminuée».239 Il est à 
remarquer, précisait-il, que «le développement de cette législation est constamment 
progressif jusqu’en 1942 et qu’à ce moment-là il marque un temps d’arrêt. A ce même 
moment d’arrêt […] par des mesures proprement administratives, on a procédé à la 
déportation des Juifs, ce qui, par conséquent, devait entraîner l’extermination».240  
Au temps des lois, succéda donc celui des arrestations et des déportations. En mai 
1941, a lieu la première arrestation. Les Juifs sont internés dans deux camps: Pithiviers et 
Beaune-la-Rolande. La deuxième arrestation de masse a lieu le 4 août 1941: plus de 4000 
Juifs sont arrêtés et conduits dans les bâtiments de la cité de la Muette, à Drancy. Le 12 
décembre 1941, nouvelle arrestation, 743 hommes sont arrêtés. Ceux-là seront conduits à 
l’Ecole militaire, puis au camp de Campiègne-Royallieu.  
La rafle du Vel’ d’Hiv,241 les 16 et 17 juillet 1942, qui a lieu en zone occupée mais 
qui est organisée, il faut le rappeler, par la police française, prend ainsi au piège des 
hommes, des femmes et des enfants surveillés, marqués, privés de ressources et dans 
l’incapacité de se cacher. Le gouvernement de Pierre Laval accepte, donc, de livrer aux 
Allemands, les Juifs étrangers de zone occupée, les sacrifiant, semble-t-il, avec l’espoir de 
sauver les Juifs français, non par philanthropie, mais parce que ces rafles suscitent une vive 
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émotion dans l’opinion. Dans le même ordre d’idées, et pour éviter l’effet désastreux de la 
séparation des familles sur l’opinion, il propose aux Allemands qui n’en demandaient pas 
tant, d’y inclure également les enfants de moins de 16 ans. Les Juifs arrêtés sont chargés 
dans une cinquantaine d’autobus réquisitionnés pour la rafle et conduits à Drancy, ou, pour 
les familles accompagnées d’enfants au Vel’d’Hiv. Ceux-là seront transférés à Pithiviers et 
Beaune-la-Rolande, camps vidés de leurs détenus de mai 1941, et ils seront déportés vers 
Auschwitz. Quant aux enfants, ils sont arrachés à leurs mères qui partent pour Drancy et 
sont immédiatement déportés. Dans son article Pierre Laval et les enfants Juifs, Michael 
Marrus affirme que «la politique de Vichy à l’égard des enfants juifs montre comment des 
responsables ont pu dresser un mur entre eux et la réalité, se retrancher dans la routine, se 
bercer d’illusions quant à leur propre rectitude, ignorant souvent, aujourd’hui encore, de 
quel crime monstrueux ils se sont rendus complices».242 Complices d’un crime contre 
l’humanité!  
A propos des exterminations, Primo Levi avait noté que «les exécuteurs zélés 
d’ordres inhumains n’étaient pas des bourreaux-nés, ce n’étaient pas - sauf rares exceptions 
- des monstres, c’étaient des hommes quelconques. Les monstres existent, mais ils sont 
trop peu nombreux pour être vraiment dangereux, ce sont les hommes ordinaires, les 
fonctionnaires prêts à croire et à obéir sans discuter».243 Les arrestations de la zone 
occupée ne suffisent pas à remplir les trains de déportation. Fin 1942, les Allemands 
occupent la zone «libre» et étendent la «solution finale» à tout le pays. Ils trouvent un 
terrain bien préparé par le gouvernement vichyssois qui, happé par la spirale de la 
collaboration, ne peut que déclarer par la bouche de Laval: «Je souhaite la victoire de 
l’Allemagne».244  
Le 26 août 1942, la zone non-occupée est le théâtre de rafles qui permettent 
l’arrestation de près de 6000 Juifs. Ils seront conduits à Drancy et, de là, à Auschwitz-
Birkenau. Arrestations et déportations continuent jusqu’au dernier jour de l’occupation du 
territoire. Dans Le bréviaire de la Haine, Léon Poliakov, historien de l’antisémitisme, nous 
rapporte, avec une quasi-certitude, que «le nombre des Juifs exterminés devait être compris 
entre 5 et 7 millions, 6 millions demeurant le chiffre le plus probable. Chiffre ne 
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comprenant que les pertes par mort violente, asphyxie ou fusillade et ne tenant aucunement 
compte du déficit démographique qui est venu s’y adjoindre entre 1939 et 1945, par suite 
de l’absence presque totale de naissances dans les foyers juifs, de l’extermination quasi 
totale des enfants, puisque seuls les êtres humains vigoureux, dans la force de l’âge, 
avaient de bonnes chances de survie dans les camps, etc. C’est pourquoi, il est licite et 
raisonnable de conclure qu’en conséquence de la politique dite «raciale» du Troisième 
Reich, les pertes réelles du peuple juif entre 1933 et 1945 furent de l’ordre de 8 
millions».245  
C’est dans ce contexte que se situe cet antisémitisme frénétique qui se manifeste 
par une posture rhétorique impliquant un soutien inconditionnel à la politique des 
occupants nazis, au nom d’un impératif suprême, la construction d’une nouvelle Europe, 
sans Juifs. Selon Philippe Burrin, les antisémites de «plume» sont «des gens pour qui les 
Juifs ne sont jamais assez discriminés, dépouillés, séparés et châtiés, en attendant le jour 
heureux où ils disparaîtront de l’Europe».246  
 
En ce qui concerne Céline, on ne manquera certes pas de lui reprocher ses écrits 
antisémites révoltants et scandaleux mais ne serait-ce pas aller trop loin d’affirmer que 
Céline voulut le massacre des Juifs? A ce propos, Frédéric Vitoux défend que «dans la vie 
comme dans ses livres, [Céline] tord, […] déforme la réalité pour la rendre conforme à ses 
désirs ou à ses peurs. Ce qu’il ne peut adapter à sa propre logique, il le balaye. Les 
visionnaires ne voient rien du tout, c’est bien connu. […] A force de frénésie et de délire, il 
a fini par vider le mot juif de tout contenu pour en faire le mot de passe de ses angoisses, 
de ses refus».247 
Après les tensions de l’épuration, on passera sous silence ses fureurs antisémites, on 
cachera au public cet aspect jugé déshonorant de son œuvre. Par ce procédé, les lecteurs 
successifs pourront lire Céline en toute tranquillité. Il ne subsistera que ses romans.  
De nos jours, après plus d’un demi-siècle, la vraie haine contre Céline semble avoir 
disparu et nous pouvons mieux nous distancer des pamphlets et les comparer aux œuvres 
romanesques de l’auteur, dans notre cas précis, à sa trilogie. 
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Dans D’un château l’autre, ord et Rigodon, nous trouvons peu d’allusions au 
judaïsme, ce qui n’est guère surprenant lorsque l’on sait tout ce que ses pamphlets 
antisémites lui ont coûté, et jamais il n’évoque la Shoah. Dans une comparaison du mur 
des Lamentations avec la Grande Muraille de Chine, il rappelle et semble regretter leur 
résistance au temps, c'est-à-dire la résistance de deux peuples. Par ailleurs, lorsque l’on 
connaît sa crainte obsessionnelle des Chinois et sa haine soi-disant passée pour les Juifs, le 
passage suivant semble bien l’expression d’un cynisme horrible: 
 
[…] le mur des lamentations est plus solide que jamais! deux milles années!… 
admirez!...la muraille de Chine bien plus vieille!... et que le jour où elle s’abattra vous 
serez tous dessous, poudre de briques….248 
 
Céline avance, au cours de la trilogie allemande, quelques contrevérités assez 
surprenantes, par exemple en affirmant que les Juifs participent au régime nazi: 
 
[…] l’agréable du IVe Reich, si vous le jugez, l’Histoire déjà, les vociférations éteintes, 
c’est qu’ils pensaient aux moindres détails… tenez, pour les Juifs, combien étaient 
appointés la Chancellerie?... et tout proches d’Adolf?... des beaux et des belles!... un jour 
on fera un livre sur eux… comme les fusillés des cours de Justice, si épuratrices, combien 
de yites nazis, collaborateurs de choc?... Sachs était pas une exception… du tout!... j’ai 
connu à Sigmaringen des exemples bien plus magnifiques!...249 
 
Pour Céline, sa «période antisémite» fut un échec, ce «grand» mouvement 
idéologique250 dans lequel il se jeta de toute ses forces en quête d’une «celtitude» qu’il 
croyait menacée, a échoué, et il en accuse le déclin de la «race» blanche. En 1947, dans 
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une lettre à Milton Hindus, il pronostique la fin de l’antisémitisme doctrinal au profit du 
racisme, dans un mouvement impudent assez délirant: 
 
[…] de toute façon, il n’y a plus d’antisémitisme possible, concevable. L’antisémitisme est 
mort d’une façon bien simple, physique si j’ose dire. Il y a autant de commissaires du 
peuple juif à Moscou que de banquiers juifs à New York. […] Il est temps que l’on mette 
un terme à l’antisémitisme de principe, par raison d’idiotie fondamentale, l’antisémitisme 
ne veut plus rien dire – on reviendra sans doute au racisme, mais plus tard et avec les juifs 
- et sans doute sous la direction des juifs, s’ils ne sont points trop aveulis, avilis, abrutis- 
ou trop décimés dans les guerres.251 
 
Profondément déçu par les «aryens», notamment après son séjour dans les geôles 
danoises, il estime qu’il est «[…] beaucoup plus fait pour [s]’entendre avec les juifs 
qu’avec les aryens d’aujourd’hui dégénérés, bêtement, fastidieusement cruels, mufles, 
serviles, matérialistes, ignobles, goulus répugnants – sans mystique et sans grâce – des 
lâches, des traîtres».252 Il en arrive au point d’écrire qu’il faut une «[…] réconciliation des 
juifs et des Aryens […] devant le péril jaune et noir [et qu]’il faut créer un nouveau 
racisme sur des bases biologiques [car] les éléments existent».253 Au cours de D’un 
château l’autre, il s’exclame: «[…] je suis extrêmement raciste».254 C’est de ce racisme 
surréaliste, annoncé dix années auparavant, que Céline teinte ses trois derniers romans en 
multiples prophéties sur le déclin des «peau-blanches», phagocytées par les peuples de 
couleur: 
 
[…] et notre Grand Visage Pâle dites donc? L’immense malheureux! qu’à ramasser les 
détritus des belles géantes écrabouilleries! gangrènes, loques, mélis-mélos d’Oural, 
Stalingrad, Maginot… race blanche au pilon!... plus de degrés plus rien!... Boulevard 
Saint-Michel à Hong-Kong!... comme vous voulez!... tout jaune vous serez, vous êtes déjà, 
et merde ça boume!... et noirs en sus! Le blanc a jamais été que «fond de teint…255 
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Ses théories racistes, obscures, condamnent le métissage comme facteur de 
dégénérescence de la «race», ce qui, à la fin des années cinquante, semble un combat 
d’arrière-garde, assez nauséabond, appuyé sur une argumentation qui se prétend 
scientifique: 
 
[…] le sang des blancs ne résiste pas au métissage!... il tourne noir, jaune!... et c’est fini! Le 
blanc est né dans le métissage!... il tourne noir, jaune!... et c’est fini! Le blanc est né dans le 
métissage, il fut crée pour disparaître! sang dominé!256  
 
Comme tout racisme, celui de Céline vient de la peur, précisément de la peur de 
voir disparaître le monde de sa jeunesse, le monde «d’avant 1900» dominé par les blancs. 
On ressent nettement cette crainte devant l’accession au pouvoir d’hommes issus du 
métissage, dans ce passage sur les «hybrides» dont Hitler fait, selon lui, partie: 
 
[…] je vous parle en embryologiste… des hommes vraiment très réussis, moralement et 
physiquement… Colonels, et très bien placés! […] hybrides alertes, intelligents, inquiets 
aussi… […] si les hybrides me font peur, j’ai des raisons!... remplacer Trotsky à 
Moscou!... […] l’avenir qu’ils ont! Tenez, comme le Spears à Londres!... Mendès-France, 
ici!... ce qu’ils veulent! Disraeli… Latzareff… Reynaud… l’Hitler, semi-tout, mage du 
Brandebourg, bâtard de César, hémi-peintre, hémi-brichanteau, crédule con marle, semi-
pédé, et gaffeur comme!... avait tout de même le petit génie qu’il avait saisi les hybrides, 
qu’il en avait tout plein autour, qu’il les bombardait facilement: colonels ci! colonels ça!... 
généraux, ministres, conseillers intimes! D’où vous trouviez beaucoup de peaux bistres où 
vous les attendiez pas du tout…257 
 
Des extraits du même genre sont innombrables tout au long de D’un château 
l’autre, de ord et surtout de Rigodon, et chaque fois, il y exprime cette angoisse devant 
les hordes du Tiers-Monde qui voudraient faire subir aux blancs le même sort que ceux-ci 
ont réservé aux indiens d’Amérique. Céline se sent alors, plus que tout autre, directement 
attaqué, peut-être parce qu’il prête à ces étrangers de couleur la même virulence et le même 
racisme qui l’habite: 
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[…] ici moi «peau blanche» le conquérant ne pense qu’une chose, m’avilir encore 
toujours plus! me tout voler, m’humilier à mort… […] Buffalo Bill avait le cœur western, 
bien placé!... très raciste certes, mais loyal… le Sioux avait sa chance!... au galop! 
Ptaff!... nous là aux égouts, zéro!... nous ne passerons jamais au Châtelet… espèce à 
biffer, hontes c’est tout… rampants d’épandages….258 
 
Céline croit que seul le racisme est capable de sauver la culture qui nourrit sa 
littérature, le Paris et sa banlieue d’avant 1900, Courbevoie, le Passage Choiseul etc… 
Il est important de souligner que Céline n’entretient aucun rapport avec la religion ou la 
foi. D’ailleurs, il en parle à peine et il traite les diverses confessions de la même façon qu’il 
traite les différents partis politiques: elles se valent toutes et préparent la fin de la «race 
blanche», comme il l’explique au début de Rigodon à son ami Robert Poulet: 
 
[…] Toutes les religions à «petit Jésus», catholique, protestantes ou juives, dans le même 
sac! Je les fous toutes au pas! que ce soit pour les mettre en croix ou le faire avaler en 
hosties, même farine! même imposture! racontars! escroquerie! […] Il n’y a qu’une seule 
religion: catholique, protestante ou juive… succursales de la boutique «au petit Jésus»… 
qu’elles se chamaillent s’entretripent?... […] le grand boulot le seul le vrai leur profond 
accord… abrutir, détruire la race blanche.259 
 
Sur la même lignée, il se permet de juger que la «[…] Bible [est] le livre le plus lu 
du monde [le] plus cochon, [le] plus raciste, [le] plus sadique que vingt siècles d’arènes, 
Byzance et Petiot mélangés».260 Il lui reproche surtout d’avoir été la cause de tant de 
guerres. Parmi le mélange d’opinions idéologiques qui constitue le discours de Céline, se 
trouve également le pacifisme, qui lui sert fréquemment à justifier son antisémitisme selon 
la vieille argumentation d’avant-guerre. Celle qui accusait les Juifs de pousser la France à 
la guerre contre Hitler.  
Dans le siècle des intellectuels, Michel Winock affirme, que «le principal pour [ce] 
pacifiste, viscéral, […] est de dénoncer ce qui se prépare en Europe, contre Hitler: «une 
guerre pour la joie des Juifs».261 La guerre, en général, est pour lui une boucherie, «[il] ne 
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l’aime pas. [Il] trouve ça imbécile et tout à fait défavorable à une société quelconque».262 
Ce sentiment appartient à beaucoup d’anciens combattants de 14-18. Céline insère parfois 
des souvenirs de «sa» guerre en tant que cuirassier au fil de sa trilogie allemande. A 
propos d’enfants trisomiques qu’il accompagne un temps dans son récit, il nous fournit des 
preuves qui expriment un très sincère pacifisme, une horreur profonde de la guerre et de 
ceux qui l’accomplissent, par delà toutes les considérations politiques existantes: 
 
[…] A vrai dire, ces mômes, si débiles, bulleux, baveux, ne pouvaient rien nous 
demander… on voyait, ils faisaient effort qu’on les comprenne, c’était tout… y aurait plus 
d’abattoirs possibles si les fonctionnaires préposés regardaient les yeux des anormaux… 
les guerres on comprend qu’elles durent, reprennent et finissent jamais.263 
 
Nous évoquerons ici son mépris envers la défaite de 1940 et la fuite de l’armée 
française – pour lui, partir à Londres, à cette époque, est dans le prolongement de cette 
retraite: c’est une honteuse désertion. Dans ord, il écrit, avec un humour féroce: 
 
[…] Dans les très vieilles chroniques on appelle les guerres autrement: voyages des 
peuples… terme encore parfaitement exact, ainsi prenons juin 40 le peuple et les armées 
françaises ne firent qu’un voyage de Berg-op-Zoom aux Pyrénées… les derrières bien en 
cacas, peuple et armées… aux Pyrénées se rejoignirent, tous!... Fritz et François!... ne se 
battirent, burent, firent sisite, s’endormirent… voyage terminé!...264 
 
Nonobstant les multiples tendances idéologiques, qui résonnent continuellement 
chez Céline et produisent ce discours délirant qu’elles nourrissent de sujets de polémiques, 
il faut signaler que le système de normes a changé et que beaucoup de préjugés et de 
tabous ont disparu.  
C’est Anne Henry qui concrétise cette pensée, au premier abord, plutôt générale, 
lorsqu’elle parle des valeurs dans D’un château l’autre: «les valeurs, ces instruments de 
régulation de la vie, se sont volatilisées dans ce «voyage des peuples», ne restent que les 
instincts, les affreux instincts».265 Le narrateur n’échappe pas à la règle générale et ne 
saurait s’élever au-dessus des autres. C’est là que réside le caractère terrible de la vie – une 
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désolidarisation doublée d’une immersion. «Ce que Céline veut signifier, allant à la limite 
du soutenable, est qu’il n’y a plus rien au nom de quoi juger».266 Anne Henry souligne 
donc, qu’aux yeux de ses contemporains, Céline oublia et bouleversa, complètement, 
toutes les valeurs afin de mieux montrer le caractère terrible de la vie. Dans les pamphlets, 
Céline en fit de même. Toutefois, avec le temps, le lecteur actuel ne se sent plus aussi 
choqué par cet oubli et ce bouleversement des valeurs. Néanmoins, Céline demeure, dans 
les esprits, un auteur provocateur, surtout lorsqu’il s’agit des pamphlets car il écrivit, en 
premier lieu, pour ses contemporains. Par ailleurs, il faut souligner que l’homme est passé 
par un processus de prise de conscience et que ce qu’on appelait pessimisme et cynisme à 
l’époque des pamphlets, s’est transformé en réalité.  
Ainsi, Henri Godard précise que lorsque Céline commence à écrire «cela fait déjà 
plus d’un siècle qu’un tournant a été pris par rapport à l’optimisme philosophique qui a 
animé la pensée européenne pendant toute l’époque classique. Mais il faut du temps pour 
que les idées cheminent, et plus encore pour qu’elles cessent d’être des idées. Le monde 
[…] de Céline est le monde dans lequel ont été tirées toutes les conséquences de cette 
faillite de l’optimisme».267  
Le pessimisme de Céline nous atteint outre mesure, car il est presque tonitruant. En 
effet, il n’est pas aisé, au terme d’un siècle perturbé par l’insuccès d’une tentative de 
communisme, et par le chaos provoqué par deux guerres mondiales et un génocide, de 
repousser l’idée que l’homme est fait, non seulement d’égoïsme, mais encore 
d’inhumanité. Le dernier facteur à considérer, relativement à ce point, est que le lecteur 
actuel, avec le recul, reconnaît beaucoup plus facilement le microcosme décrit par Céline 
que le lecteur contemporain de l’auteur. Malgré l’incontestable avancée temporelle, le 
Céline de l’époque des pamphlets continue d’être celui qui a souhaité montrer au lecteur 
les erreurs de son temps, celui qui a voulu scandaliser, et surtout provoquer. Il a voulu, 
comme affirme Henri Godard, «[…] dire [noir sur blanc] sa douleur, sa colère, sa haine ou 
son désir, si se n’est pas des jurons, des injures, des obscénités. […] il [a voulu] nous 
[tenir] par notre langue […] cette langue [qui] possède un niveau populaire et argotique tel 
que, portée à l’écrit contre toute règle, il suffit à faire le plaisir des uns et l’irritation des 
autres. […] Rien ne pourra retirer à Céline d’avoir été le premier à avoir, choisissant son 
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camp, écrit une langue qui se voulait celle des écrasés et des exclus de son époque, ni 
d’avoir, avec elle, renouvelé et étendu les possibilités de la littérature […]».268  
Retenons que, dans son article, «Les voix dans la voix», paru dans le Magazine 
Littéraire nº 317, en 1994, donc bien avant son Céline Scandale, édité en 1998, Henri 
Godard, avait déjà donné son opinion sur les écrits de Céline. Il y décrivait exactement ce 
que l’on pourrait appeler les raisons de la provocation littéraire de Céline: «Quand Céline 
s’est mis à écrire, c’est pour dire aux hommes leurs vérités: vérité sur la société qu’ils ont 
faite, vérité sur eux-mêmes, plus précisément sur ce qu’il y a en eux, sans exception, pas 
même pour les pauvres, de ‘‘plus vicieux”».269 Les idées et les intérêts personnels à 
avancer seraient donc, pour Céline, les «Vérités»: «[…] ces vérités ont été mille fois dites 
par Pascal (que le cœur humain est creux et plein d’ordure) à Freud (le sado-masochisme). 
Mais lui, les écrit dans une langue tellement plus proche de nous, de notre usage, de notre 
corps, que, renouvelées par elle, elles nous atteignent là où chez d’autres nous les lisons 
avec indifférence. […] Il redonne aux vieux problèmes du mal une actualité elle aussi 
nouvelle en le posant, hors de toute référence religieuse, en termes d’une possible 
complicité avec la mort: ce soupçon jamais vérifié, à jamais invérifiable, mais jamais 
éliminé non plus, d’un double désir de meurtre et de mort. Surtout, il enracine 
imaginairement ces vérités dans la même biologie dont nous ne pouvons oublier qu’il y 
enracine aussi son racisme. Du coup, elles en viennent inévitablement à paraître comme la 
manifestation d’un antihumanisme agressif, et même, pour certains, sacrilège […]».270  
Céline attaque, ainsi, son lecteur, l’accusant d’être responsable de la situation 
misérable dans laquelle il vit. Il ose lui dire ce qu’il en pense. Ceci vaut surtout pour ses 
pamphlets, mais aussi pour ses romans. Comme le précise Jacqueline Morand, «le fait que 
Louis-Ferdinand Céline ait choisi de prendre dans trois écrits des positions publiques 
antisémites, le retentissement qu’eurent ses ouvrages le situent d’office parmi les 
antisémites dont il doit endosser toutes les responsabilités».271 
De la sorte, nous devons convenir que Céline s’inscrit parmi les antisémites de 
plume et épouse ainsi l’antisémitisme de son temps, ni meilleur ni pire que beaucoup de 
ses contemporains, mais assurément plus bruyant. En effet, Céline, antisémite, sera soutenu 
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par une langue que certains ont considérée nouvelle – à tort, selon Claude Duneton qui 
défend, lui, que Céline n’a rien inventé 272– marquée par l’obscène et le scatologique et 
relevant du registre argotique qui joue, dans la violence antisémite de Céline, un rôle crucial. 
L’argot, pour Céline, «est un langage de haine»; l’antisémitisme qu’il véhicule, «c’est de la 
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3. Des pamphlets aux lettres de l’Occupation 
 
 
Tout ce que j’avais à dire, je l’ai publié dans mes livres (aujourd’hui 
interdits), pas un mot de plus, pas une intention de plus. 
(Louis-Ferdinand Céline, Le Canard enchaîné, 12 juillet 1939, CC7, p. 62.) 
 
 
Contrairement à ce qui est affirmé par Céline dans la citation que nous avons choisi 
de mettre en exergue de ce chapitre, nous constatons que la première manifestation de 
Céline durant cette période de l’Occupation précède, de quelques semaines, la publication 
des Beaux Draps en 1941. L’interview qu’il donnera en décembre 1940 à Max Frantel, et 
qui sera publiée par la suite sous forme d’article, marque le début de sa participation dans 
les journaux parisiens tout au long des années sombres de la domination allemande. A la 
déception du journaliste, l’écrivain ne se montre pas très bavard et ne lui fournit aucune 
indication concernant son dernier pamphlet. Frantel qui avait cru rencontrer «le polémiste 
effervescent, sulfurique et anhydre de L’Eglise»274 se trouvait, ainsi, devant «le créateur de 
Bardamu [qui] s’amus[ait] à [ne] vouloir rien dire».275 Déçu par cet entretien, le journaliste 
reprochait à Céline de ne pas lui avoir fait «assez de confidences».276 L’intervieweur était 
convaincu qu’il y avait deux Céline: «le faux qui [était] féroce comme un tigre; et le vrai, 
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qui [avait] la tendresse de l’agneau pascal».277 Ce contraste dans le comportement de 
l’écrivain-médecin avait été signalé par quelques journalistes tout au long de ces quatre 
années. Les chroniqueurs avaient commencé par mettre l’accent sur l’image du bon 
médecin pour disculper celle de l’écrivain «effervescent» mais, en fait, «ces deux Etats 
[avaient trouvé] chacun dans la complexion intellectuelle de Céline leur complément 
essentiel».278  
Céline n’aimait pas se dévoiler et pour éviter le contact direct avec les journalistes, 
il ne les rencontrera que très rarement. Cette attitude ne l’empêchera nullement de se 
prononcer, face aux évènements politiques, sociaux et intellectuels de l’époque. L’écrivain 
privilégiera la forme épistolaire en élisant la lettre, qu’il fera parvenir aux divers journaux, 
comme le moyen idéal pour faire connaîre ses pensées, rédiger ses critiques, pousser ceux 
qui se taisent à se manifester, à s’engager.  
Dans Céline épistolier – écriture épistolaire et écriture littéraire, Sonia Anton 
affirme que «les lettres de Céline avant l’exil ne sont presque jamais un lieu de confidence 
ou de confession, et ne relèvent guère de cette écriture intime dans laquelle on range 
souvent le genre épistolaire».279 Philippe Alméras, affirme, à son tour, que la lettre devient, 
chez Céline «un moyen d’action. Courte impérieuse, souvent didactique, c’est le message 
d’un partisan, d’un maître à penser et elle s’intègre au combat en cours».280  
Le persécuté de l’époque des pamphlets, n’hésitera pas à participer, à s’exprimer - 
c’est pourquoi, à la Libération, il sera accusé d’intelligence avec l’ennemi.281 Au mois de 
décembre 1941, son pamphlet, Les Beaux Draps, lancé en librairie le 28 février de la même 
année, fut interdit par le gouvernement de Vichy en zone libre et cinquante-quatre 
exemplaires furent confisqués, à l’époque. Le pamphlet ne fut pas, en effet, apprécié par le 
gouvernement pétainiste car il ne l’épargnait pas; bien au contraire, il esquissait un tableau 
de la «débinette» de l’armée française en imprimant au récit un ton fortement sarcastique. 
Les sarcasmes céliniens étaient trop démoniaques pour les partisans du travail, de la 
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famille et de la patrie. Céline profite de l’occasion pour rappeler que la Wehrmacht occupe 
près de deux tiers du pays:  
 
[…] C’est la présence des Allemands qu’est insupportable. Ils sont bien polis, bien 
convenables. Ils se tiennent comme des boys scouts. Pourtant on peut pas les piffer… 
Pourquoi je vous demande? Ils ont humilié personne… Ils ont repoussé l’armée française 
qui ne demandait qu’à foutre le camp. Ah, si c’était une armée juive alors comment on 
l’adulerait!282  
[…] La présence des Allemands les vexe? Et la présence des juifs alors?283 
 
Comme on pouvait s’y attendre, il s’agissait d’un pamphlet antisémite où les Juifs 
et les Francs-maçons étaient rendus responsables de la défaite. Céline saisissait l’occasion 
pour évoquer ceux que l’Occupation allemande gênait. L’interdiction de son pamphlet 
marqua profondément Céline qui y vit la preuve claire d’une persécution à l’encontre de sa 
personne. Peu après le décret d’interdiction approuvé par Vichy, la police procéda à la 
saisie des exemplaires des Beaux Draps, chez les libraires de Marseille et de Toulouse. 
L’écrivain profite de l’occasion pour dénoncer le fait et le lendemain de la saisie, le 29 
décembre 1941, il témoigne, à Pierre Lhoste, de Paris-Midi son indignation:  
 
[…] Médaillé militaire du 27 novembre 1914, mutilé à 75%, deux guerres, rengagé à la 
seconde, six fois cité, quand je dis m…, j’ai le droit de le dire. Ce que je pense de ça? Je 
me suis bien marré. Il faut, en principe, qu’un écrivain ne soit pas bien avec le pouvoir. 
Alors, comme ça… c’est parfait. Interdit par Daladier.284 Interdit par Pucheu285… 
[…] Autrefois il n’y avait que les Juifs qui étaient persécutés. Il doit falloir aujourd’hui un 
persécuté officiel, comme y faut des mauvais lieux et des asiles. Alors le persécuté, c’est 
moi.286 
 
Dans une lettre envoyée à Jean Lestandi, qui sera publiée dans Au pilori en janvier 
1942, Céline réitèrera cette idée de persécution face à l’inhibition de son dernier pamphlet:  
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[…] Ah! les jolis raccommodeurs! Regardez-moi ces espiègles! Je ne suis pas du tout 
responsable, ni solidaire, qu’on se le dise! Maldonne! Méprise! C’est moi qu’on a 
fourvoyé! C’est moi qui suis la victime dans cette aventure de sales cons! Et pas qu’un 
petit peu! Éclatante!287 
 
Le pamphlet Les Beaux Draps fut publié peu de temps avant le procès de Riom, 
ouvert le 19 février 1942, procès emblématique de la répression politique qui devait être la 
marque du gouvernement vichyste. Jean-Pierre Azéma et Olivier Wieviorka rapportent 
dans Vichy 1940-1944 que «sur les cinq inculpés, trois étaient des parlementaires, dont 
deux anciens présidents du Conseil: Edouard Daladier et Léon Blum»288. Ils étaient tenus 
pour responsables de la guerre et de la défaite. Dans la lettre à Jean Lestandi, publiée le 8 
janvier 1942, dans Au pilori, Céline se prononce, face aux accusations portées à ces 
derniers: 
 
[…] Au châtiment tous les coupables! En toute justice! Qu’ils y passent tous à la potence! 
Ça leur fera bien les os! Je les regarderai balancer. Je leur dirai bien à Rio,289 s’ils me 
convoquaient. C’est moi qui devrais être le terrible Procureur général. La loi, je la 
connais, c’est les trois livres que j’ai écrits. Je n’ai qu’à me référer aux chapitres. Je suis 
le patriote nº 1! Je voulais la sauver, moi, la France! Pendez monsieur! Pendez, mais oui! 
Je pourrais même, pour la circonstance, leur lire encore une petite «Suite» qui leur ferait 
certainement plaisir.290 
 
Plus tard, alors que le procès de Riom poursuivait, Céline écrit une lettre à Lucien 
Combelle, qui parue le 5 avril 1942, dans Révolution nationale. Il y défendait que certains 
Généraux français, venus témoigner au procès, avaient porté, sur l’armée française, des 
jugements bien plus violents que ceux qu’il avait écrits dans son pamphlet: 
 
Mon cher Combelle, 
Un tout petit mot seulement (que vous pouvez imprimer) pour observer et noter que les 
généraux de l’armée française vaincue s’expriment avec franchise, une férocité sur les 
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comptes des soldats 41 qui me relèguent, avec mes Beaux Draps au rang des 
commentateurs badins, des petit hurluberlus.  
Ces officiers généraux, auxquels nul ne saurait refuser clairvoyance patriotique et 
compétence éprouvée, nous dépeignent, pour la plupart, tenue et moral de leurs troupes 
sous les couleurs les plus merdeuses. 
Ces déclarations ne sont point chuchotées, elles sont clamées pour l’univers, au prétoire 
de Riom, au déballage du procès le plus douloureux de notre histoire. 
Elles sonnent en vérité le glas de la mère patrie. 
Jamais publicité de catastrophe nationale ne fut si rigoureusement, implacablement, 
organisée, mieux réussie, vraiment un triomphe.291 
 
Ces dernières affirmations dévoilent une certaine vérité: le pamphlet célinien n’est 
rien d’autre que le portrait d’une nation humiliée et déchue en même temps qu’il donne son 
témoignage de la déroute de l’armée française. A l’exception des attaques contre les juifs, 
ce texte présente la nausée et l’égarement éprouvés par beaucoup de français devant la 
défaite.  
Malgré la prohibition des Beaux Draps, l’écrivain, bien que vexé, continua 
tranquillement sa carrière en «zone occupée». Son pamphlet de la débâcle achevé, ses 
droits d’auteur négociés - ajoutés à ceux de ses premiers pamphlets que Denoël avait remis 
en vente - et un poste de médecin municipal à Bezons pouvaient permettre à Céline de 
louer un nouvel appartement à Montmartre, son quartier de prédilection. Il était, à présent, 
prêt à vivre les quatre longues années d’Occupation.  
Céline fut «très sollicité tout au cours de l’occupation allemande par les journaux 
qui se publiaient à Paris, [et il] commit l’imprudence de leur adresser des lettres exprimant 
des opinions qu’il aurait dû garder pour lui».292 Plus tard - trop tard -, Céline en prendra 
conscience, comme en témoigne une lettre inédite, de l’auteur à sa femme, depuis la prison 
de Copenhague, en 1947: 
 
[…] ne peuvent à la rigueur m’être imputables que des lettres aux journaux mais presque 
toutes sont tripatouillées et d’ailleurs privées, par hasard publiées et qui n’ont pas grand-
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chose à faire avec l’article 75. Ce sont des querelles de clocher et qui ne veulent rien dire 
de trahison. Quand on veut tuer son chien bien sûr tous les motifs sont valables.293 
 
Il est difficile de croire à son innocence puisqu’il ne s’est jamais opposé à la 
publication de ses lettres, qu’il a lui-même envoyées aux directeurs de différents journaux. 
Par contre, comme nous tenterons de le démontrer, dans le cadre de ce travail, il est 
absolument évident que Céline ne voulait pas que ses lettres soient «tripatouillées, 
édulcorées, tronquées, falsifiées».294 Au cours de ce chapitre, nous en présenterons 
quelques-unes afin de mieux faire comprendre que «quand il s’adress[ait] à la presse 
parisienne, Céline v[oulait]se faire entendre, agir sur l’évènement».295  
Frédéric Vitoux296 affirme que «plus d’une trentaine de manifestations de Céline 
paraîtront en vérité dans la presse de l’Occupation. Et plus précisément vingt-cinq lettres, 
trois interviews, deux réponses à des enquêtes, une signature de manifeste et trois extraits 
de comptes-rendus d’interventions publiques. Sept fois dans Au pilori, six fois dans Je suis 
partout, quatre fois dans la Gerbe et l’Appel, trois fois dans L’Emancipation nationale».297 
Contrairement aux informations présentées par ce biographe, Philippe Alméras apporte, à 
ce sujet, de nouvelles données. Il précise que «[Céline] aura donné onze interviews et 
envoyé trente et une lettres dont certaines refusées par Je suis Partout. Henri Poulain298 les 
avait conservées jusqu’à sa mort».299 Le biographe nous en fait part, pour la première fois. 
Le contenu de ces lettres complète et corrobore ce que nous connaissions de sa démarche 
pendant les années de l’Occupation. 
Frédéric Vitoux et François Gibault soutiennent une même thèse selon laquelle la 
signature de Céline serait parue, pour la première fois, dans une lettre publiée dans la 
Gerbe dirigée par Alphonse de Châteaubriant, le 13 février 1941, sous le titre «Acte de 
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foi».300 Il s’agissait d’une «intervention politique de Céline sous l’Occupation, et la 
dernière, brève réaction aux bombardements alliés en juin 1944».301 Cet «Acte de foi», 
s’assume comme une déclaration «violemment antisémite»,302 «stigmatisant avec ironie, 
amère, les prudences, les arrières pensées des nouveaux maîtres de Vichy».303 
 
[…] Sous Blum toute la France était beloumiste! […] antihitlérienne à crever! […] Si les 
écrivains français sont de la race des «songeurs après», ils sont aussi, pour l’occasion, 
moutonniers panurgiens splendides. […] Ceux-là non plus ne parlent jamais de la grave 
question. A aucun prix: les mêmes consignes qu’avant juin! 
Ne jamais parlé aux Juifs! Je me dis tout en les lisant: Tiens! Ce sont des «arrières-
pensistes»! Qu’attendent-ils tous pour nous trahir? Le bon moment […] 
Cent mille fois hurlés «Vive Pétain» ne valent pas un petit «vire les youtres!» dans la 
pratique. Un peu de courage n… de Dieu! «Courage après» et moins de mots!... […] 
Voyez que nous sommes vraiment loin de compte… «Très grands biaiseurs», «arrière-
pensistes», «petit biaiseurs», songeurs-après, «éludistes»… […] je voudrais qu’ils nous 
disent un peu tout ce qu’ils pensent de la question juive! Nous serions heureux, jubilants! 
Foi que n’agit n’est point sincère! Ah! Il faut prendre position! Aujourd’hui même, non 
demain! Tout ce qui tient plume en France, scène, film, babil, devrait sur l’heure, tout 
comme en Loge!..., remplir son devoir. Que cela constitue dossier! Compromettons-nous! 
En toute liberté bien sûr, spontanément, au pied du mur. Sans aucune pression. Et l’on 
saurait à qui l’on cause, enfin! Acte de baptême n’est point tout! Acte de foi, net, par 
écrit. 
Les juifs sont-ils responsables de la guerre ou non? Répondez-nous donc noir sur blanc, 
chers écrivains acrobates. 
Qui vive? Qui vive? 
On a le droit vraiment d’être désolé sur cette terre où rien ne pousse décidément.304 
 
Philippe Alméras précise, à propos de cette lettre, dans Céline, entre haines et 
passion,305 paru en 1994, neuf ans après la biographie publiée par François Gibault - Céline 
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II, Délires et persécutions, 1932-1944 -306 et six ans après celle de Frédéric Vitoux - La vie 
de Céline -, que cette lettre n’est pas, comme on l’a longtemps cru, la première à avoir été 
éditée. Il fournit intégralement une lettre écrite par Céline, datée du 27 août et diffusée 
l’année précédente, le 31 août 1940, dans l’hebdomadaire de Jean Fontenoy: La vie 
nationale.  
Cette lettre fut retrouvée en 1988 par Paul Lecomte et divulguée, pour la première 
fois, par Le Bulletin célinien de Marc Laudelout, à Bruxelles. Selon Alméras, la 
correspondance que Céline établit avec les divers journaux de l’Occupation, qui 
permettrait, à l’écrivain, de faire entendre sa voix, débute, précisément, à cette époque.  
En ce qui concerne la lettre intitulée «Acte de foi», F. Vitoux nous rapporte que 
Eithel Moellhausen, jeune diplomate allemand, en poste au Ministère des Affaires 
Etrangères et rédacteur en chef à la Gerbe aurait pu, contre l’avis de son directeur, 
Alphonse de Châteaubriant, qui venait de quitter provisoirement le journal pour manifester 
son désaccord avec la ligne politique adoptée, avoir publié et modifié le texte de Céline. Le 
témoignage de Eithel Moellhausen, publié dans Rivarol, le 17 janvier 1953, semble nous 
éclairer sur cette affaire. En effet, le rédacteur en chef à la Gerbe tenait absolument à 
s’assurer la collaboration de l’écrivain français; il décida même de rencontrer Céline afin 
de le convaincre. Il décrit ainsi leur première entrevue:  
 
Dès le début, Céline me dit qu’il ne voulait pas entendre parler d’une collaboration et 
qu’il était décidé à ne plus écrire car s’il avait eu le courage de se montrer favorable aux 
Allemands quand ceux-ci étaient loin, à présent il ne pouvait plus le faire. Il n’y avait que 
trop de gens disposés à faire l’éloge de l’occupant; lui, il préférait se taire. Je lui ai cité les 
noms des autres collaborateurs du journal, mais il m’interrompit brutalement: «Vous 
n’allez pas me convaincre!» Je le priai alors d’écrire, tout simplement, une lettre à 
Châteaubriant pour lui exprimer son point de vue et à ma grande satisfaction, il accepta. 
Quelques jours plus tard, la lettre arriva à La Gerbe et elle était, comme je l’avais espéré, 
un papier excellent. (…) A peine ce numéro était-il sorti que Céline m’envoya une 
vibrante protestation, dans laquelle, après m’avoir accusé d’abus de confiance, il me 
menaçait d’un procès». 307 
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Ce texte, soutiré avec peine, par Moellhausen, nous fournit une explication assez 
intéressante du point de vue de Céline et des raisons de sa décision de non collaboration. 
La lettre, adressée au directeur de la Gerbe, qui tient lieu de l’article que Céline avait 
refusé d’écrire pour l’hebdomadaire, fut la seule réponse de l’écrivain à la requête du 
directeur du journal, qui a dut, cette année de 1941, se résigner à ne pas le compter parmi 
ses collaborateurs. 
Céline se sent indigné, vis-à-vis de la publication de ce texte, et se plaint aussitôt à 
Lucien Combelle308 avec lequel il entretenait des rapports plus chaleureux qu’avec 
Châteaubriant.  
 
Cher ami,  
Je tiens à vous faire connaître que ma lettre publiée dans La Gerbe a été absolument 
tripatouillée, édulcorée, tronquée, falsifiée, que je ne la reconnais en rien – qu’elle ne me 
regarde pas - Ces procédés n’abîment que leurs auteurs – grand bien leur fasse! Aussi bête 
que gaffeurs! 309 
 
Gaffeurs, peut-être, mais soit disant intègre. Dans son témoignage, Moellhausen 
ajoute qu’après la publication d’«Acte de foi», il avait envoyé un chèque à Céline et que ce 
dernier le lui avait retourné: «La Gerbe envoie un chèque à Céline, Céline le refuse».310 Ce 
qui conduit François Gibault à se demander si Céline avait eu la perception, depuis 
toujours, que ses lettres lui seraient un jour reprochées. Etait-ce là une façon de se 
protéger?311 Cette idée semble prendre plus de sens après la lecture d’une lettre adressée à 
Combelle: 
 
[…] Une fois pour toutes je n’écris JAMAIS d’articles. Je ne vous ai pas écrit un article 
mais une lettre et gratuite. J’y tiens.312 
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La lettre dont il est question dans cet extrait lui fut sollicitée par Combelle lors de la 
publication, dans Le Fait, d’une série d’articles intitulés «Les Hommes et les œuvres».313 
Dans sa requête à Céline, Combelle avait souligné que le premier article serait consacré à 
un homme de théâtre et le second à un écrivain. Il affirmait, qu’il y avait, à ce moment-là, 
peu de vrais écrivains à Paris et qu’il était tenté de dire qu’il n’y en avait qu’un - Céline. A 
cette sollicitation, il adressa à Combelle cette lettre «ambiguë, contradictoire, en forme 
d’échappatoire»,314 qui fut publiée telle quelle: 
 
Mon cher Combelle,  
je hais trop chez autrui ces étalages, ces putanats pour m’y livrer personnellement. Tout 
est hystérie, narcissismes dans notre métier, je veux bien, mais encore une certaine 
décence est-elle tout notre rachat, une certaine transposition, notre peine, qui nous excuse 
un tout petit peu. Hors cela, quelle abjection! Peu d’écrivains à Paris? Vous m’étonnez! 
Le beau serait d’interviewer précisément tous les autres. Vous n’avez pas fini de rire! Je 
vous parie qu’ils auront tous des titres admirables, des attitudes magnifiques… Et que 
sont devenus tous les absents? Voilà qui serait curieux. On n’en parle jamais? Complicité 
de silence. Allez-y! Que font-ils? Où sont-ils? A combien trahissent-ils? A combien 
l’heure? Ces splendides élites. Amérique? Angleterre? Marseille? C’est le moment de 
savoir, de tout savoir… 
A vous 
L.F. Céline 
P.S: Que fait votre ami Benda? Et Duhamel? Et Giraudoux? Voilà qui nous intéresse.315 
 
Dans un texte écrit peu après l’Armistice, mais qu’il ne publia qu’en février 
1941, dans La Gerbe, il demande des actes. 
 
Ah il faut prendre position ! Aujourd’hui même, non demain. Tout ce qui tient plume en 
France, scène, film, babil devrait sur l’heure [...] remplir son devoir. Que cela constitue 
dossier ! Compromettons-nous ! En toute liberté bien sûr, spontanément au pied du mur. 
Sans aucune pression. Les Juifs sont-ils responsables de la guerre ou non ? [...] Répondez-
nous donc noir sur blanc, chers écrivains acrobates316.  
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Céline s’étonne, donc, de la lâcheté de ses confrères et il «perçoit un silence suspect 
ou une complicité silencieuse».317 Il renouvellera, d’ailleurs, souvent sa volonté de voir les 
autres écrivains s’engager explicitement. 
Au cours de l’année 1941, et dans le cadre du lancement de son dernier pamphlet, il 
dut répondre aux attaques dont il avait fait l’objet. Il écrivit à la rédaction d’Aujourd’hui à 
la suite d’une critique318 rendant compte des Beaux Draps sous la signature de Robert 
Desnos, le 3 mars 1941:  
 
[…] M. Desnos me trouve ivrogne, vautré sur moleskine et sous comptoirs, ennuyeux à 
brâmer, moins que ceci… pire que cela… Soit! Moi je veux bien, mais pourquoi M. 
Desnos ne hurle-t-il pas plutôt le cri de son cœur, celui dont il crève inhibé… Mort à 
Céline et Vivent les juifs! M. Desnos mène il me semble, campagne philoyoutre (et votre 
journal) inlassablement depuis juin. Le moment doit être venu de brandir enfin 
l’oriflamme. Tout est propice. Que s’engage-t-il, s’empêtre-t-il dans ce laborieux 
charabia?... Mieux encore, que ne publie-t-il, M. Desnos, sa photo grandeur nature face et 
profil, à la fin de tous ses articles!319 
 
Céline répondit aussi à Maryse Desneiges320 qui, dans Le Pays libre321 du 22 mars 
1941, faisait part de sa déception après la lecture du dernier pamphlet de l’écrivain. Elle lui 
reprochait sa description de la débâcle et d’avoir tourné l’armée française en ridicule. La 
réponse de Céline est publiée deux semaines plus tard. Il reprend, pour son argumentation, 
les thèmes développés dans Les Beaux Draps: 
 
[…] Je reproche aux Français d’avoir lancé à travers le monde des cartels grotesques, 
gâteux, qui leur sont retombés sur la gueule et de bouillir d’en lancer d’autres, et vous 
avec eux, Madame, pleureusement, acharnés devant la tradition vinassière, furieusement 
imbécile, tradition dont nous méritons de crever enfin tous, et je l’espère, une fois pour 
toutes.322 
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En octobre 1941, plusieurs lettres de Céline ont été publiées dans les journaux 
appartenant à la presse la plus ignoblement engagée de la collaboration. Cette presse, qu’il 
disait considérer comme une «colonne Morice»323, fera connaître de nombreux écrits de 
Céline qui nous le montrent assumant le rôle d’un chien de garde de la politique raciale. 
C’est le cas de l’extrait du journal Au pilori, daté du 2 octobre 1941 où il évoque le 
commissariat général aux Questions Juives créé par Vichy le 29 mars précédent avec, 
comme premier responsable, Xavier Vallat: 
 
[…] Que peut oser, dans ces conditions, le Commissariat aux Juifs? Des grimaces. Il 
ferait beau qu’il agisse? Il ne tiendrait pas vingt-quatre heures!... Toute l’opinion publique 
française est philosémite, et de plus en plus philosémite! […] Qui pourrait tenter de 
remonter un pareil courant? Personne. L’école communale (si maçonne) a donné, une fois 
pour toutes, aux Français son ennemi héréditaire: l’Allemand. La cause est entendue. Les 
Français ne changent jamais d’idée. […] Quels sont (pensent-ils) les ennemis les plus sûrs 
des Fritz? Ce sont les Juifs! Alors, nom de Dieu! cinq cent mille fois: Vivent les Juifs! 
[…] Pour recréer la France, il aurait fallu la reconstruire entièrement sur des bases 
racistes-communautaires. Nous nous éloignons tous les jours de cet idéal, de ce 
fantastique dessein. L’alouette est demeurée vaillante et joyeuse, elle pique toujours au 
ciel, mais les Gaulois ne l’entendent plus… Liés, amarrés au cul des Juifs, pétris dans leur 
fiente jusqu’au cœur, ils s’y trouvent adorablement.324  
 
En réponse à une enquête publiée sous le titre sensationnaliste «Faut-il exterminer 
les Juifs?», que lance L’Appel et qui, selon Philippe Alméras, «porte sur la méthode et la 
rapidité avec lesquelles on règle la question juive»,325 Céline envoie deux lettres. Il déclare, 
dans la première - qu’il interdit que l’on publie - qu’on ne peut séparer question sociale et 
question juive. Dans la seconde, publiée le 30 octobre 1941, il conseille d’interroger les 
autres, ceux qui «continuent à ne rien dire».326 Selon François Gibault, «il invitait surtout 
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L’Appel à questionner ses confrères, tous frappés de mutisme, comme il l’avait fait dans 
Acte de Foi».327  
L’Affaire des Parents terribles vient donner à Céline l’occasion de se prononcer 
encore une fois sur la politique raciale. Cet incident se doit à une chronique La Querelle 
des Parents terribles d’Alain Laubreaux, critique dramatique de Je suis Partout, durant 
l’Occupation328. Après avoir assisté à la représentation de la pièce de Cocteau, Les Parents 
terribles, qu’il n’avait, d’ailleurs pas appréciée, le critique avait affirmé qu’il y voyait du 
théâtre enjuivé. Laubreaux terminait son réquisitoire dialogué, de façon assez véhémente et 
sarcastique: «-[…] Les héros de la pièce […] sont des êtres flasques et veules glissant sur 
la planche de leurs passions selon les lois de l’inertie. Le style, c’est l’homme, et même le 
faux-homme. Mais, de plus, Les Parents terribles résument tous les lieux communs 
démodés où, pendant quarante ans, s’est complu en France, le théâtre juif de Bernstein et le 
théâtre enjuivé de Bataille. Caractères, situations, tout est bas, triste et vieillot dans le 
théâtre boulevardier de M. Cocteau. Cet auteur projette sur la scène son personnage 
intérieur, contaminé par les sémites qui régnèrent avant lui sur la scène française. Avoir 
banni Bernstein et Porto Riche pour retrouver leur pastiche ou leur parodie dans les 
comédies de M. Cocteau, c’est une duperie, à laquelle nous refusons de prêter les mains. – 
Voilà qui est clair, et je vous remercie, monsieur. Je n’en espérais pas tant de votre loyauté. 
Vous avouez donc que votre critique est avant tout raciste? – Je vous ai dit que ma critique 
est au service de l’ordre. Alors, le racisme, c’est l’ordre? – Telle est, en effet, ma pensée 
profonde».329 Philippe Alméras nous rapporte qu’à la suite de cet évènement «la pièce 
[avait] été interdite et Laubreaux giflé en public par Jean Marais».330  
Céline écrit au critique, une lettre datée du 22 novembre 1941, afin de lui témoigner 
sa solidarité. Après avoir reçu la missive, Laubreaux la remit à la rédaction de Je suis 
Partout qui n’hésita pas à la rendre publique. Céline y affirme, sans grands détours, que le 
racisme est la condition sine qua non du redressement national: 
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Mon cher Laubreaux, 
Je vous suivais mal dans l’affaire Cocteau sur le plan artistique et moral. […] Mais quelle 
virtuosité dans le rétablissement! J’en suis baba! Sur le plan raciste, alors je vous suis cent 
pour cent. Raison de race doit surpasser raison d’Etat. Aucune explication à fournir. C’est 
bien simple. Racisme fanatique total ou la mort! Et quelle mort! On nous attend! Que 
l’esprit mangouste331 nous anime, nous enfièvre! Cocteau décadent, tant pis! […] 
A vous bien affectueusement. 
Céline332 
 
La presse expose un Céline obstiné à rappeler la «question juive» comme étant la 
question fondamentale. D’ailleurs, le discours célinien n’est pas devenu plus timoré avec 
l’Occupation. Au contraire, il rappelle toujours et encore son antisémitisme, ne cessant de 
de publier des lettres ouvertes qui se réfèrent clairement à ce qu’il y avait de sérieux dans 
le militantisme antisémite de ses pamphlets. La période de l’Occupation est aussi 
l’occasion pour Céline de procéder à la réédition de ses deux pamphlets d’avant-guerre, 
L’Ecole des cadavres en 1941 et en 1942, et en novembre 1941, Denoël sortait une 
nouvelle édition de Bagatelles pour un massacre ce qu’il répètera en 1943. Dans la préface 
que contient la réédition de 1942 de L’Ecole des cadavres, Céline se vantait d’avoir, avec 
ce pamphlet, rédigé «sous Daladier un livre qui était le seul texte à l’époque […] à la fois 
et en même temps: antisémite, raciste, collaborateur (avant le mot) jusqu’à l’alliance 
militaire immédiate, antianglais, antimaçon, et présageant la catastrophe absolue en cas de 
conflit».333 A la Libération, l’écrivain sera accusé de ne pas s’y être opposé.  
Le 4 décembre 1941, Vichy décréta une interdiction Des Beaux Draps en zone non 
occupée. Le même jour, L’Appel, journal qui ne vivait que des subsides allemands, publia 
une lettre de Céline adressée à son Directeur Pierre Constantini, dans laquelle l’écrivain 
répond à un article intitulé: «Sur un mot cher à Péguy devient ce que tu es»334 de Pierre 
Villemain. Notons, que cet article était consacré à la renaissance de la conscience française 
et commençait par un hommage à Péguy. La réponse de Céline est frappante car il exprime 
son sarcasme face à cette vénération et s’en prend à Charles Péguy. Par la même occasion, 
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il demande des nouvelles de son enquête, réitère son intention de voir les autres écrivains 
s’engager clairement et demande leur opinion sur la question juive, sur le problème délicat 
du racisme: 
 
[…] Je vous signale que Péguy n’a jamais rien compris à rien, et qu’il fût à la fois 
dreyfusard, monarchiste et cabotin. 
Voici bien des titres, certes à l’enthousiasme de la jeune Française, si niaise, si enjuivée. 
[…] ce jeune Péguy, représente admirablement le jeune Français selon tous les vœux de la 
juiverie. Une parfaite assurance tout risque. L’abruti à mort. 
Et mon enquête?... Tombée à l’eau?... L’on se fout énormément, cher Constantini, de 
savoir si les balbutiements de tel auteur aux langes relevaient déjà du génie. Mais on 
voudrait, ô combien, connaître l’opinion de nos plus tumultueuses élites sur la question 
juive, sur le problème délicat du racisme?... 
Oh! Comme elles se font prier nos élites!...Quelle discrétion soudaine… 
Comme toute témérité, tant de fois proclamée, se gerce, se glace devant l’abîme. Il faut 
s’y jeter pourtant ou tout perdre […] 
P.-S.: De tous les écrivains français revenus récemment d’Allemagne, un seul nous a-t-il 
donné quelques impressions sur le problème juif en Allemagne 1941?... Ils ont tous 
ergoté, tergiversé autour du pot. [...] Au fond, il n’y a que le chancelier Hitler pour parler 
des Juifs. D’ailleurs ses propos de plus en plus fermes, je le note, sur ce chapitre, ne sont 
rapportés qu’avec gêne par notre grande presse […]… C’est le côté que l’on aime le 
moins, le seul au fond que l’on redoute, chez le chancelier Hitler, de toute évidence. C’est 
celui que j’aime le plus. Je l’écrivais déjà en 1937, sous Blum. 335 
 
A la fin de cette lettre, et surtout dans le post-scriptum, l’on se rend compte que 
Céline croit à la victoire allemande - cela ne fait aucun doute. François Gibault rapporte, à 
ce propos, que «Céline considérait la victoire de l’Allemagne à l’Est comme un moindre 
mal. Puisqu’il fallait choisir entre deux maux, entre deux totalitarismes, Céline avait fait 
son choix, il préférait l’Allemagne d’Hitler à la Russie de Staline. Pour lui comme pour 
beaucoup d’autres, l’Allemagne constituait le rempart de l’Occident».336 Selon le 
témoignage de Simone de Beauvoir, «c’est la période de son engagement maximum».337 
Toujours dans le post-scriptum, Céline fait allusion au premier voyage des 
intellectuels à Weimar, en octobre 1941, et accuse les collaborateurs qui ont participé à ce 
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voyage, d’hypocrisie car, selon lui, ils ne se compromettent pas. Frédéric Vitoux ajoute 
«qu’une fois de plus, [Céline] prenait à partie ses confrères, dénonçait leurs silences, leur 
prudence, les poussait à se déclarer racistes, à définir leurs positions».338  
Céline cherche à revenir, encore une fois, à la réponse qu’il avait remise à L’Appel, 
lors de l’enquête lancée par ce journal sous le nom: «Faut-il exterminer les Juifs?». Il 
conseillait, déjà à l’époque, d’interroger les autres, ceux qui «continu[aient] à ne rien 
dire»,339 il invitait surtout L’Appel à les interpeler, mais ce ne sera pas cet hebdomadaire à 
mener cette enquête. C’est le journal dirigé par Jean Lestandi, Au pilori, qui entreprendra 
cette tâche comme l’atteste le numéro soixante-quinze du 11 décembre 1941: «Nous avons 
vu notre ami Céline. Il nous a déclaré en substance»:340 
 
[…] Le grand malheur dans l’époque présente, c’est le manque de liaison entre les 
Français qui ont la redoutable mission d’éclairer l’opinion publique et de diriger les 
mouvements politiques. Cette liaison, il faut l’établir. Au pilori se doit de réaliser ce 
magnifique programme. […] Antijuif à la première heure, j’ai quelquefois l’impression 
que je suis, sinon dépassé par certains nouveaux, tout au moins qu’ils ont des conceptions 
entièrement différentes des miennes sur le problème juif. C’est pourquoi, il faut que je les 
rencontre, il faut que je m’explique avec eux. […] Chaque fois que Hitler prend la parole, 
il engage formellement la responsabilité des Juifs quant au déclenchement de la guerre 
européenne. Alors, pourquoi vous, qui voulez vous incorporer dans le National-
Socialisme, n’engagez-vous pas également cette responsabilité?341 
 
Dans ce même numéro, la direction du journal déclarait: «Nous pensons que le 
désir de Céline est celui de tous les antijuifs. En conséquence, nous allons prendre 
l’initiative d’organiser cette réunion».342 Cette enquête prit alors la forme d’une 
convocation et le 15 décembre le même journal envoyait une lettre à Xavier Vallat,343 
commissaire aux Questions juives, «pour lui demander de participer à la réunion où vingt-
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six personnalités avaient été conviées».344 Le journal sollicitait l’avis de MM. Alain 
Laubreaux, Bonnefoy, Bernard Fay, Marcel Bucart, Alphonse de Châteaubriant, Jean 
Luchaire, Pierre Costantini, Professeur Montandon, Marcel Déat, Spinasse, Anatole de 
Monzie, Eugène Deloncle, Darquier de Pellepoix, Georges Suarez, Capitaine Sézille, 
Jacques de Lesdain, Drieu La Rochelle, Ramon Fernandez, Combelle, Fegy, Rebatet, H. 
Poulain, P.-A. Cousteau, H. Lèbre, MM. Pierre Bonardi. 
Le 25 décembre, Au pilori rendit compte de cette initiative. La réunion annoncée 
par le journal s’était tenue dans ses bureaux où étaient présents ou représentés: MM. V. 
Barthélemy, Costantini, P.-A. Cousteau, Guy Crouzet, Marcel Déat, Eugène Deloncle, 
Filliol, H. Lèbre, Professeur Montandon, H. Poulain, Capitaine Sézille, Georges Suarez. 
N’assistèrent pas à cette réunion: Xavier Vallat, MM. Marcel Bucart, Jean Luchaire, MM. 
Pierre Bonardi, Darquier de Pellepoix, Drieu La Rochelle, Alphonse de Châteaubriant, 
Rebatet, Anatole de Monzie, Ramon Fernandez, Combelle. Ce dernier, aurait mis Céline 
en garde contre le journal contrôlé par la Propaganda, mais Céline n’y porta aucune 
importance, seul le combat antijuif l’intéressait. A ce sujet, Philippe Alméras précise que 
Céline avait reproché à Combelle son absence à la réunion.345 Le 24 décembre, Combelle 
publiait dans Révolution nationale un article intitulé «Trouver des hommes». En réponse à 
cet article, Céline répliqua: 
 
[…] Pour trouver des révolutionnaires, il faut d’abord monter son pavillon, son 
programme – la troupe suit le drapeau. Nous l’avons élaboré sommairement mais 
précisément avec Deloncle Au pilori (où vous n’êtes pas venu).346 
 
Lors de cette réunion, comme le rapporte le journal Au pilori, Céline prit la parole 
et résuma en des formules brèves et saisissantes le drame de la nation française. Dans ses 
propos, Céline «adjura l’Eglise de prendre position sur le problème juif, réclama un salaire 
minimal pour la classe ouvrière et conclut par ces réflexions générales»:347 
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[…] Il est nécessaire de redonner au peuple français le goût du beau et de l’effort et de 
remplacer le matérialisme sordide dans lequel il vivait par un peu d’idéal. C’est à cette 
seule condition que la France pourra sortir de l’abrutissement où l’ont plongée trois quarts 
de siècle de domination juive.348 
 
Comme l’explique Vitoux, «cet engagement ne prit pas, bien entendu, la forme 
d’un ralliement à un parti politique précis. Céline se contenta de proférer avec infiniment 
de désabusement des idées générales».349 
Le 8 janvier 1942, Céline trouve une nouvelle occasion de se prononcer à propos 
des saisies d’exemplaires des Beaux Draps, effectuées en décembre 1941 dans les libraires 
de Marseille et de Toulouse. Il montre son ressentiment face à ce qu’il croit être une 
persécution sans fin. Il envoie, au journal Au pilori, une lettre à Jean Lestandi dans laquelle 
il explique son désarroi: 
 
Mon cher Lestandi 
La sûreté générale de Toulouse s’est donné le mal d’aller saisir chez un libraire dix-sept 
exemplaires des”Beaux Draps”. Pour quels motifs? Je n’en sais rien. Un an après leur 
parution? Je le saurai peut-être un jour. La vertu déferle outre-Moulins! Les fusils de la 
retraite, à présent séchés sans doute, partent tous seuls dans le Midi! Il existe certes bien 
d’autres drames en ce moment, bien plus angoissants par le monde! Mais la Sûreté 
générale n’a-t-elle plus d’autres soucis que d’aller saisir mes poèmes au moment où le 
monde s’écroule, où le déluge est à son comble!350 
 
Un mois plus tard, le 7 février 1942, Les Cahiers de l’Emancipation nationale351 
publiaient une photographie de Céline et de Lucie Almansor352, prise le 1er février 1942 et 
ainsi légendée: «Le grand écrivain Louis-Ferdinand Céline a assisté à la réunion du 
Vél’d’hiv. Le voici suivant avec attention l’exposé de Jacques Doriot: «Ce que j’ai vu en 
URSS». L’auteur des Bagatelles pour un massacre y retrouve ses propres impressions de 
                                                           
348 «Vers le parti unique?», Au pilori, 2ème année, nº 77, 25 décembre 1941, p. 2, CC7, op. cit., p. 145. 
349 Frédéric Vitoux, La vie de Céline, op. cit. p. 358 
350 «Déserteurs nous? Non, vous! Céline s’explique… à propos de la saisie des Beaux Draps», Au pilori, 3ème 
année, nº 78, 8 janvier 1942, p. 1, CC7, op. cit., p. 151. 
351 Cahiers de L’Emancipation nationale: «organe de combat et de doctrine du Parti Populaire Français», 
fondé par Jacques Doriot. 
352 Lucette Almanzor est le nom de scène de Lucie Almansor, dite aussi Pipe ou La Pipe, troisième épouse et 
veuve de Céline. 




visiteur perspicace de l’URSS».353 Doriot, membre de la légion des volontaires français 
(L.V.F.), engagée avec l’armée allemande, regagna son unité peu après le meeting. Dans 
Délires et Persécutions, François Gibault explique que Céline et Doriot «n’ont jamais 
éprouvé de réelle sympathie l’un pour l’autre. Céline était plus proche de Déat, surtout 
pour son pacifisme. Ce qui lui plaisait chez Doriot, c’était l’homme d’action».354 Il 
approuva son engagement sur le front de l’Est parce qu’il croyait alors que la guerre allait 
être gagnée par l’Allemagne. En revanche, il condamna son agitation en 1944 et 1945, à 
une époque où il était déjà évident que l’Allemagne allait perdre la guerre. Doriot et 
quelques autres, aveuglés par leur obsession, continuaient à recruter des hommes pour le 
front, comme Céline put le témoigner à Sigmaringen. 
En mars 1942, Les Cahiers de l’Emancipation nationale publièrent une lettre que 
Céline avait adressée à Doriot, reparti sur le front Russe. Maurice-Yvan Sicard qui 
travaillait pour le journal, témoigna par la suite que «les lettres que Louis-Ferdinand Céline 
envoyait [au journal] étaient délirantes, difficilement publiables. Parfois, elles prenaient 
l’allure de sinistres prophéties».355 Dans ce texte, Céline illustre, à sa manière, l’époque 
terrible qu’il traverse, plus que jamais le mot Juif devient, chez lui, «le mot passe-partout, 
le mot résolument vide pour désigner le mal, les poisons passés, les symptômes de la 
décadence»:356 
 
Mon Cher Jacques Doriot 
Pendant que vous êtes aux Armées, il se passe de bien vilaines choses. Entre nous, en 
toute franchise, nous assistons en ce moment à un bien répugnant travail; le sabotage 
systématique du racisme en France par les antisémites eux-mêmes. […] Tout tombe dans 
la main du Juif, par discorde et dénigrement. Il n’a qu’à saisir. On le prie. On le supplie. 
Pourtant, la tâche serait facile, enfantine, avec un peu de volonté… Volatiliser sa juiverie 
serait l’affaire d’une semaine pour une nation bien décidée. […] Puisse votre victoire à 
l’Est bouleverser le cours des choses!357 
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Après la publication de cette lettre à Jacques Doriot, Céline se plaignit à nouveau et 
continua de clamer que ses textes avaient été «tripatouillés».358 Des textes que Céline 
«dans le plein feu de l’action (collaboratrice), ne se priv[e] pas d’envoyer».359 Une lettre à 
Lucien Combelle, datée du 17 mars 1942, nous permet de savoir ce qui avait été censuré 
dan son texte - il s’agissait d’une partie en forme d’attaque dirigée contre l’Eglise:  
 
Mon cher Combelle, […] Je viens précisément d’être tripatouillé par les Cahiers de 
l’Émancipation nationale. Ce genre d’entreprise me fait toujours à tous les coups hurler à 
décrocher les lustres. Je ne veux absolument pas qu’on expurge mes textes. Je suis gratuit 
mais absolu. Que l’on imprime à mon sujet tout ce qu’on veut [,] et je m’en fous 
énormément. Mais que l’on m’ôte une virgule et me voici tout prêt au meurtre. 
Rétablissons, je vous prie, pour mon honneur, la phrase qui me manque. Elle n’engage 
que moi. J’ai l’habitude d’être seul. «L’église, notre grande métisseuse, la maquerelle 
criminelle en chef, l’antiraciste par excellence360 […] Ce n’est pas grave évidemment. 
Vétille! Cependant je retrouve là le juif! Encore? Le diable est partout! Dans le bénitier 
surtout! Par les temps qui courent!361 
 
Le 26 mars 1942, Céline écrivit à Jean Druault pour le féliciter de la publication de 
son Histoire de l’antisémitisme. Cette lettre fut publiée le 1er mai de la même année dans 
Le Réveil du peuple: 
 
Mon cher Jean Druault,  
Je me suis jeté sur votre ouvrage, […] la synthèse en ai magnifique; la plume, de maître; 
le fond, admirable. Votre ouvrage devrait être au programme des grandes écoles, 
obligatoire. Les Droits et les Devoirs de l’Aryens, tout y est. […]Votre livre est une 
somme. 
Et bien affectueusement. 
L.-F. Céline362 
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Au sujet du remplacement de Xavier Vallat par Darquier de Pellepoix, selon lui 
sans importance, L’Appel publie, le 9 avril 1942, une nouvelle lettre de Céline à Pierre 
Constantini. Cette missive montrait bien l’accord profond entre les idées des deux 
hommes, le directeur du journal et l’écrivain, l’un et l’autre persuadés que la question juive 
ne pouvait se poser que sur une base sûre, solide, indiscutable: celle de la race. 
 
[…] On ne devrait déjà plus parler de la question juive! C’est la question aryenne qui se 
pose! Antisémite veut dire méchant et dégoûté. C’est Aryen d’honneur363 que je voudrais 
être. Pour moi, simple et buté, une seule question se pose: qui détient en définitive le 
Pouvoir en France? Dache364 ou le Maréchal Pétain?365 
 
Dans l’Appel du 23 avril 1942366 et dans la lettre publiée par Au Pilori, journal 
exclusivement antisémite financé par les Allemands, datée du 10 septembre de la même 
année, en pleine Occupation allemande, Céline se disait attaqué constamment par 
L’Humanité. Philippe Alméras précise que, dans une série d’articles de L’Humanité, parus 
au cours de l’année 1939, Lucien Sampaix accusait Céline de participer à un plan de 
provocation en compagnie de Darquier de Pellepoix, conseiller municipal de Paris et 
antisémite: «L’écrivain Cél… suggérant par exemple qu’au lieu de crier: A bas les Juifs on 
inscrive partout: Vivent les Juifs et: A bas ces cons de Français»367 Il l’accusait aussi d’être 
lié aux services Goebbels et à Otto Abetz. Céline a démenti, toujours par des lettres, au 
Canard enchaîné, au Droit de vivre et à Nizan qui avait répercuté dans Ce soir les 
imputations de Sampaix. Le 15 décembre 1941, Sampaix fut fusillé comme otage par les 
Allemands. Le 10 septembre 1942, dans une lettre à Jacques Desdain, publiée dans Au 
Pilori, Céline fait allusion à cette exécution: 
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[…] J’en ai connu d’extraordinaires, le Juif Sampaix parmi tant d’autres, diabolique 
d’astuce. Il me réclamait au poteau chaque matin (dessein par Cabrol)368 sur quatre 
colonnes dans L’Humanité (un million de lecteurs). Il m’avait vu, de ses yeux vu, porter 
chez Bailby369 (!) bras-dessous avec Darquier, mon plan détaillé de révolution nazie pour 
la banlieue parisienne. Une paille! […] ce Sampaix devait mal finir, - même la juiverie a 
ses limites, - ce Sampaix finit fussillé370. 
 
Frédéric Vitoux rappelle qu’à partir du mois d’août 1942, «Céline était désormais 
assimilé aux journalistes, écrivains et pamphlétaires les plus forcenés de la politique de 
collaboration. Le 24 août 1942, son nom avait déjà figuré sur une liste noire publiée par 
Life et la B.B.C. [Il avait été] mentionné comme «écrivain collaborateur» dans [l’]émission 
«Les Français parlent aux Français» du 15 octobre… Lui, désormais, ne voulait plus parler 
à personne».371  
Il était impossible de nier que Céline avait écrit des lettres à divers organes de la 
presse parisienne pendant l’occupation et que celles-ci avaient été publiées au long des 
années 1941 et 1942 sans aucune contestation de sa part. Malgré cette dénonciation et 
contrairement «aux autres» qui gardaient silence, Céline, lui, marquait encore une fois sa 
position - son camp était parfaitement défini. L’engagement de Céline était clair, comme il 
l’affirme dans une lettre à Jean Lestandi, datée du 10 septembre 1942, peu après que son 
nom ait été affiché dans la liste noire citée plus haut. L’aveu de sa collaboration est 
absolument irréductible. Il s’avoue «collaborateur ardent», certes mais libre, absolument 
LIBRE, et non salarié de la chose, je suis chatouilleux sur ce point.372 
Les cibles de Céline restaient les mêmes qu’à l’époque des pamphlets. Les boucs 
émissaires étaient encore une fois les Juifs, les Francs-maçons, les communistes, cependant 
une petite modification devait être observée car il s’en prenait, à présent, à la Résistance, 
aux intellectuels qui n’osaient pas se prononcer, qui ne prenaient aucun parti. Il mettait en 
cause, comme il l’avait déjà fait dans les Beaux Draps, la responsabilité des élites. 
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A partir de 1943, les lettres de Céline se feront plus rares. Frédéric Vitoux dit même 
que «le temps des invectives les plus violentes était désormais passé. Lassitude, 
découragement et prudence l’expliquaient pour l’essentiel».373 François Gibault ajoute, à 
ce propos, qu’«on note, dans les lettres écrites à partir de 1943, un net changement de 
ton».374  
Il paraît évident que la situation difficile de l’armée allemande sur le front russe, à 
Stalingrad, en septembre 1942, fait réfléchir Céline qui commence à prendre du recul. 
L’écrivain avait pris connaissance que le siège de la ville avait mal tourné et que l’armée 
allemande, commandée par le feld-maréchal von Paulus, avait capitulé en février 1943. Les 
revers de la VIème armée allemande et surtout la capitulation du maréchal conduisirent 
l’écrivain à prendre une certaine distance face aux évènements et à modérer sensiblement 
ses affronts. Céline était, désormais, convaincu que l’Allemagne ne pouvait plus gagner la 
guerre. Son changement d’attitude est déjà présent dans une lettre datée du mois de janvier, 
adressée à Maurice de Seré375 et publiée dans Au pilori le 7 janvier 1943. L’écrivain y 
expose, uniquement, des revendications sociales. 
 
[…] Doubler les quantités de cartes d’alimentation […] pour tous l’assurance chômage; 
l’assurance maladie […] la loi Loucheur376 beaucoup plus généreuse, obligatoire. […] 
suppression immédiate des appareils T.S.F. Les français sont malades de la tête.377 
 
Le ton de Céline change de nouveau dans une autre lettre, datée du 12 février 1943 
et publiée le 20 du même mois dans Révolution nationale, où il critique le livre de Ramon 
Fernandez, Proust, qui venait de paraître. Toutefois, il nous semble évident que cette lettre 
que l’écrivain envoie à Lucien Combelle, s’inscrit dans un plan plus littéraire et moins 
politique que les antérieures. Céline ne peut, malgré tout, se priver de faire une référence 
assez longue au Talmud car il ne lui est pas trop difficile d’effacer le fait que Proust était 
Juif: 
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[…] Voici revenir Proust. Grand sujet! Fernandez lui consacre tout un livre – Brasillach 
un magnifique article – où il le consacre, à peu près le plus grand romancier pur de notre 
littérature.[…] Il est beaucoup ergoté autour de Proust. Ce style?... Cette bizarre 
construction?... d’où? qui? que? quoi? Oh! c’est très simple! Talmudique! Le Talmud est 
à peu près bâti, conçu, comme les romans de Proust, tortueux, arabescoïde, mosaïque 
désordonnée. Le genre sans queue ni tête. […] Du travail de chenille. […] incohérent en 
apparence, pour nous qui ne sommes pas Juifs, mais de ‘style’ pour les initiés! […] 
Epurations. La chenille passe dessus, bave, les irise. Le tank et les mitraillettes font le 
reste. Proust a accompli sa tâche, talmudique.378 
 
A propos de ce texte, François Gibault précise que Céline s’était curieusement 
«ravisé» et avait demandé à Combelle, dans une lettre datée du même jour, le 12 février 
1943, d’en modifier la fin, ce qui prouve bien que ce texte «était destiné à la 
publication».379 Pour être sûr d’être compris, Céline désirait qu’un post scriptum soit ajouté 
à la première lettre - à savoir: 
 
[…] S’il vivait encore, de quel côté serait Proust? Je vous le laisse à penser. La chute de 
Stalingrad ne lui ferait certainement aucune peine.380 
 
Dans une autre lettre, envoyée à Je suis Partout et publiée dans ce journal le 9 
juillet 1943, nous retrouvons l’écrivain un peu plus agité. Des références à la question juive 
sont encore présentes dans son texte – mais, comme le souligne Frédéric Vitoux «le mot 
juif n’intervient [dans cette lettre] que comme épithète qui ne sert pas à opposer la race 
élue et maudite aux bons Français, mais à qualifier précisément ces Français […]. Le mot 
juif est de nouveau vidé de son sens étroitement racial. Nous sommes tous juifs parce que 
nous sommes tous décadents, égoïstes, prudents».381 Mais c’est à la bourgeoisie française 
que Céline adresse, à présent, ses invectives, condamnant ouvertement cette classe 
privilégiée dont il dénonce sa fausseté et son parasitisme. 
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[…] Une classe privilégiée n’a plus d’utilité, ni de sens, ni de vie lorsqu’elle n’est plus 
capable de fournir les cadres à l’armée. […] Elle justifie ses privilèges en fournissant à la 
guerre les officiers. Du moment où elle n’est plus capable de remplir ce rôle, si elle ne fait 
plus ni enfants, ni officiers, elle n’est plus que parasitaire et donc désastreuse. Le désastre 
40 est dû à la juiverie, à la dénatalité et à la fuite des officiers. Notre bourgeoisie ne veut 
plus que les bénéfices. Elle est devenue juive. Elle ne pense plus qu’en or, elle louche 
dollar une fois pour toutes.382 
 
Céline prend peu à peu conscience des dangers qu’il peut courir à la fin de la guerre 
et la lettre qu’il envoie à Je suis partout, le 29 octobre 1943, en est la preuve. Dans ce 
texte, il s’en prend à présent à ceux qui avaient profité de la collaboration. Il affirme que sa 
participation fut entièrement gratuite et désintéressée, contrairement à bien d’autres qui 
ont, eux, bénéficié de l’aide de l’occupant et ont prospéré. Il saisit l’occasion pour se 
dédouaner de sa responsabilité face à ses interventions dans la presse écrite de l’époque: 
[…] Vous n’êtes pas frappés par le fait que la radio anglo-juive – qui nous voue tous à je 
ne sais combien de morts parce que «collaborateurs», antisémites, et patati et patata ne 
parle jamais de fusiller tous ceux qui ont profité des Allemands directement ou par 
ristournes? Ils sont légion, pourtant, non de Dieu! Et opulents, et formidables! Je n’ai 
jamais, personnellement, touché un fifrelin de l’occupation, mais le pays français, dans sa 
majorité, n’a jamais connu d’affaire aussi brillante que la guerre 39-40!... Paysans, 
commerçants, industriels, intermédiaires, marché noir pètent de prospérité. […] A quand 
la liste intégrale et nominative de tous ceux qui ont gagné quelque chose avec les 
Allemands? La voilà, la vraie liste des collaborateurs efficients. Pas les idéalistes et 
spéculateurs en pensées gratuites.383 
 
Ayant appris la mort de Jean Giraudoux, le 31 janvier 1944, le ton de Céline 
devient de plus en plus aigre, voire violent. Il réagit à cet évènement par la rédaction d’une 
lettre sarcastique, publiée le 11 février par Je suis partout, consacrée à l’écrivain décédé: 
 
[…] En douce, les Juifs doivent bien se marrer de lire les nécrologies de Giraudoux! 
Façon de leur lécher le cul par la bande! On se comprend… au nom des belles-lettres… 
de la pensée française et patati! La brosse! Jean-Foutres! Supposez que je crève ou qu’on 
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me crève, je voudrais voir les Isvestia me filer des nécrologies! Ah! minute! On regrette 
tous les jours d’être aryen…384 
 
Le 3 mars 1944, Céline ne résiste pas à commenter, sur un ton caustique, la création 
d’un Ordre de la danse qu’un hebdomadaire avait publicité dans ces termes: «il existe un 
Ordre de la Danse. […] les membres principaux […] sont: Mmes Nyota Inyoka, Lisa 
Duncan, Djemil-Anik, Julia Marcus, Nana de Herrera, Catherine Paul, Jacqueline Dax, 
Nina Vyroubova, MM. Malkousky, José Torres, Palau, Wladimir Ignatow, etc.».385 Il 
découpa ce passage qu’il envoya au journal Au pilori accompagné de ses vigoureuses 
réflexions. La rédaction du journal saisit immédiatement l’occasion d’y ajouter quelques 
remarques figurant à côté de l’exposé de Céline: «L’ordre des Journalistes, si souvent 
réclamé par les naïfs qui rêvent d’une corporation honnête, n’existe toujours pas. Sans 
doute parce qu’il faudrait demander leur casier judiciaire à trop de gens… Mais il existe un 
Ordre de la danse».386  
Comme on pouvait s’y attendre, la lecture de ce commentaire, inspira à Céline une 
analyse toute personnelle: 
 
[…] Vit-on jamais plus d’étrangers sur une seule liste? Même aux plus beaux jours de 
Blum? […] Faites vous crever, miliciens, légionnaires, somnambules. On s’occupe pour 
vous de l’âme française, vous êtes trop pris par les grandes choses… Et ce sont les petites 
choses qui comptent. […] C’est ainsi que vont, vont, vont, les petits ratons tous menus 
d’abord. Aussi peu de Français dans cet ‘Ordre’ de la danse, remarquez, que n’importe 
quel comité de dérailleurs… Coïncidence évidemment, Danse et terreur! Sommes-nous 
déjà outre-Oural? En médecine, les petits signes sont les plus précieux, le bon clinicien 
établit sur eux son diagnostic. Faites-vous crever, miliciens, légionnaires, 
somnambules…387 
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Face à cette interprétation célinienne, Philippe Alméras ne peut que conclure: «les 
juifs se fondent dans la masse opaque des étrangers».388  
En avril 1944, Céline accorda une interview à Claude Jamet, jeune normalien, 
directeur en chef d’un nouveau journal au titre révolutionnaire, Germinal. En attendant la 
publication de son article, paru au printemps de cette même année, Céline lui écrivit une 
lettre que Claude Jamet publia, le 28 avril, en y joignant son article qui rapportait sa 
rencontre avec l’écrivain et qu’il intitula: «Un entretien chez Denoël avec Louis Ferdinand 
Céline - L’égalitarisme ou la mort».389 La lettre de Céline concernait la tartufferie de la 
Résistance et mentionnait, encore une fois, la volonté des français, profiteurs, de convertir 
leurs bénéfices en dollars. Germinal présenta l’intégralité du texte de Céline dont nous 
citerons, ici, un bref extrait: 
 
[…] Peut-être un petit mot de plus sur la gigantesque tartuferie actuelle de la Résistance! 
Alors que jamais la France n’a été si riche, si cupide, si gavée de bénéfices de guerre, 
proprement commerce avec l’ennemi! […] La jean-foutrerie française atteint, je pense, en 
ce moment son summum historique. Les gens de Londres et d’Alger parlent d’une France 
théorique […] alors que les trois quarts de cette nation nagent du fait de la guerre dans 
une bombance inespérée, crèvent de bénéfices! Ils n’aspirent à la délivrance que pour 
convertir leurs bénéfices de guerre en dollars. […] Évidence de la pourriture de l’âme de 
cette nation devenue si sournoise et si vile.390 
 
Selon François Gibault, le dernier texte de Céline publié sous l’Occupation, est 
postérieur au débarquement allié en Normandie [le 6 juin] et même à son départ en 
Allemagne [le 17 du même mois]. «Il était résolument pacifiste et sonnait le glas de toutes 
ses illusions».391 Le pessimisme et la haine démesurés de l’auteur sont tout à fait évidents 
dans cette lettre. Ce texte parut le 22 juin dans La Gerbe, journal avec lequel il avait, 
d’abord, refusé de collaborer en 1941. Il s’agissait d’une réponse à une enquête lancée par 
cet hebdomadaire sous le nom: Les élites françaises devant le saccage de la France. 
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[…] Je donnerais volontiers aux flammes toutes les cathédrales du monde si cela pouvait 
apaiser la Bête et faire signer la paix demain. Deux mille années de prières inutiles, je 
trouve que c’est beaucoup. Un peu d’action! 
Demain l’on fera sans doute une architecture en trous! Pas de flèches! Les leçons de la 
guerre auront porté. Par terreur des bombes, nos descendants vivront sans doute dans le 
Tous à l’égout. Ainsi soit-il!392 
 
Céline «pousse son esprit au pessimisme le plus noir. Il semble être las d’avoir 
raison, las d’avoir crié casse-cous à ses compatriotes en leur montrant […] la société telle 
qu’ils ne la voyaient pas, telle que certains se refus[aient] encore à la voir, leurs erreurs 
criminelles envers leur race, leur sottise politique, leurs égoïsmes aveugles. Ce visionnaire 
[avait]-il pris désormais, le parti de se taire, de se renfermer sur lui-même, infidèle à sa 
mission intellectuelle?».393 Nous n’en croyons rien. Il a beau se dire «indépendant de tout 
groupe politique et de tout journal, de toute admiration et de toute mission»,394 il est tout à 
fait clair que pendant ces années d’Occupation, l’auteur n’a pas hésité à laisser publier des 
lettres ouvertes, en toute liberté. Certes, Céline n’a jamais appartenu à la rédaction d’un 
journal durant les années noires et il n’a, selon toute vraisemblance, à aucun moment été 
rémunéré pour ses interventions. Mais il faut malgré tout noter qu’il exprime, par la 
fréquence des lettres qu’il envoie, des prédilections qui ne vont pas forcément aux 
publications les plus timorées du moment. En effet, Céline a privilégié la presse 
violemment antisémite où figuraient, en bonne place, les journaux Au Pilori et l’Appel, 
tous deux subventionnés par la Propaganda Staffel, de même que l’hebdomadaire pro-nazi 
Je suis-Partout.  
Cette collaboration écrite, maintenue tout au long de ces quatre années, avec des 
journaux sponsorisés par les allemands, lui sera reprochée à la Libération. A cette 
accusation, Céline répondra que ses lettres ont été «publiées par aventure, et aux risques de 
leur destinataire».395 Il est vrai que durant ces années sombres, l’auteur réaffirmera souvent 
son désir de voir les autres écrivains s’engager explicitement car lui, Céline, prétend avoir 
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tout dit alors que «les autres continu[aient]t à ne rien dire».396 Et il est vrai que certains 
avaient choisi de se taire puisque, comme l’énoncera Jean-Paul Sartre après la guerre, «se 
taire, c’[était] encore parler».397 Nommer, disait le philosophe, c’était donner un sens aux 
actes, c’était les faire exister à la conscience commune. L’écrivain était responsable malgré 
lui, parce qu’il nommait, et, du coup, il l’était aussi quand il choisissait de se taire. A ce 
propos, Gisèle Sapiro ajoute que «si la responsabilité est l’aboutissement de la liberté 
créatrice, l’écrivain a en retour pour responsabilité de garantir sa liberté».398 Or, il ne s’agit 
pas d’une liberté abstraite; «la liberté à laquelle il fait appel quand il écrit est une liberté 
concrète […]. C’est à une indignation concrète à propos d’un événement particulier, c’est à 
une volonté de changer une institution particulière qu’il fait appel. […] l’essence de la 
littérature est de maintenir la liberté, il n’y a pas de problème a priori de la responsabilité 
de l’écrivain, elle change suivant les époques. […] Ce n’est pas seulement l’écrivain qui 
est responsable de son degré de responsabilité, c’est aussi la société dans laquelle il se 
trouve».399 Est-ce que l’écrivain trahit s’il parle des nazis, de la question juive, de la 
guerre? Est-ce qu’il faut «qu’il reflète, sans entrer dans la mêlée – parce que la mêlée est 
toujours injuste […]».400 
Pendant toute l’Occupation, certains intellectuels, comme l’affirme Simone de 
Beauvoir, «ont prétendu se maintenir «au dessus de la mêlée», considérant avec 
impartialité des faits contingents qui ne les concernaient pas».401 Céline, lui, était 
résolument au cœur même de la mêlée.  
 
 
                                                           
396 L’Appel du 30 octobre 1941, CC7, pp. 127-128. 
397 Jean-Paul Sartre, La responsabilité de l’écrivain, Paris, Verdier, 1998, p. 21. 
398 Gisèle Sapiro, «Ecrivains en procès: La redéfinition de la responsabilité de l’écrivain», op. cit., p. 239. 
399 Jean-Paul Sartre, La responsabilité de l’écrivain, op. cit., pp. 33-34. 
400 Ibid., p. 31. 
401 Simone de Beauvoir, Pour une morale de l’ambiguïté, op. cit., p. 95. 
 





















































































































































Les Allemands passaient tout à Céline, non point à cause de ses 
pamphlets qu’ils connaissaient mal, mais parce qu’il était chez eux le 
grand écrivain du Voyage, dont la traduction avait eu un succès 
retentissant. 
(Lucien Rebatet, «D’un Céline l’autre», Louis-Ferdinand Céline, Cahiers de 













































1. Liaisons dangereuses 
 
 
[…] Que le pirate montre son pavillon – le drapeau rouge avec la croix 
gammée dans un cercle blanc! Mais qu’il ne se faufile pas comme un 
innocent voyageur à la recherche d’émotions toutes personnelles. Il veut 
frauder la douane. Il porte du poison dans son bagage. 
(Hanns-Erich Kaminski, Céline en chemise brune, Paris, Mille et une 
nuits, 1997, p. 78.) 
 
1.1. Céline et les agents culturels allemands: une admiration réciproque? 
 
 
Dans Céline en chemise brune, pamphlet paru en 1938 et réédité en 1977, Hanns-
Erich Kaminski, émigré allemand à Paris, juif et intellectuel socialiste en exil, réitère 
l’accusation faite à Louis-Ferdinand Céline d’avoir été le salarié des nazis comme l’avait 
affirmé Jean-Paul Sartre en 1954: «Si Céline a pu soutenir les thèses socialistes des nazis, 
c’est qu’il était payé».402 D’après Albrecht Betz, «Kaminski tenta d’apporter la preuve que 
Céline avait repris tout uniment les stéréotypes de la propagande nazie sur l’image de 
l’adversaire, se contentant de les traduire dans sa langue». Ce faisant, prétendait-il, il 
justifiait la politique du IIIe Reich et contribuait à ce que Goebbels puisse «gagner ceux qui 
doutent ou hésitent encore. La souffrance de Céline face au temps présent - perte de 
valeurs, manque de sens - lui aurait fait, par compensation – et par provocation -, 
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développer une haine monstrueuse qui aurait trouvé une cible facile et assurée: la minorité 
juive sans défense»403  
A propos de cette dénonciation, Philippe Alméras souligne que, déjà en 1939, dans 
une série d’articles de L’Humanité, Lucien Sampaix accusait Céline de participer à un plan 
de provocation en compagnie de Darquier de Pellepoix, conseiller municipal de Paris et 
antisémite: «L’écrivain Cél… suggérant par exemple qu’au lieu de crier: A bas les Juifs on 
inscrive partout: Vivent les Juifs et: A bas ces cons de Français». Sampaix l’accusait aussi 
d’être lié à Goebbels et à Otto Abez ce que Céline nia dans plusieurs lettres envoyées au 
Canard enchaîné, au Droit de vivre et à Paul Nizan qui avait fait écho, dans Ce soir, des 
accusations de Sampaix.404 Dans le Canard enchaîné du 12 juillet 1939, Céline déclarait:  
 
Apprenez, évasif, que je n’ai jamais rencontré M. Abetz, que je ne le connais pas, que j’ai 
appris son existence par les journaux de ces derniers jours.405 
 
Cette persécution, déclenchée par Lucien Sampaix, dans le but de dénoncer le 
travail d’infiltration et de propagande nazi auquel seraient mêlés Abetz et Céline, lui 
coûtera le 15 décembre 1941, d’être fusillé, comme otage, par les allemands. 
Après les accusations et les tentatives, de la part de Céline, de se justifier et de nier 
tout contact avec Abetz, ce dernier est selon Philippe Alméras, «prié de quitter la 
France».406 Il semblerait que, de retour en Allemagne, Otto Abetz fût intégré au service 
diplomatique dirigé par Ribbentrop. Quoi qu’il en soit,  nous savons qu’après l’invasion de 
la France, Otto Abetz revient à Paris pour y occuper un poste dans le Haut Commandement 
allemand à Paris. Dès son arrivée en France, le rôle d’Abetz consiste à conseiller le 
commandement militaire de Paris en matière politique et de propagande: «Au début d’août, 
Hitler le bombarde ambassadeur et le délègue auprès du commandant militaire en France 
comme responsable des questions politiques. [...] Après Montoire, il élève sa délégation au 
rang d’ambassade, sans l’accréditer auprès de Vichy, l’Etat de guerre subsistant. Abetz fera 
le lien avec le gouvernement français».407  
                                                           
403 Albrecht Betz, «Céline entre le IIIe Reich et la France occupée», Albrecht Betz, Stefan Martens, Les 
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Dès le mois de juin, il crée, à l’ambassade, un petit groupe de cinq personnes. 
«L’équipe de diplomates dirigée par Abetz est jeune, dynamique et expérimentée».408 Il 
s’agit de Rudolf Schleier, consul général chargé des questions politiques qui conservera ce 
poste jusqu’à son rappel en 1943; Ernst Achenbach, chargé des questions de politique 
générale et des relations avec la presse; Professeur Friedrich Grimm, collaborateur de 
l’ambassade et en quelque sorte le bras droit d’Abetz pour le développement de la 
collaboration idéologique; Friedrich Sieburg409, qui n’appartiendra jamais officiellement au 
personnel de l’ambassade et se contentera de présenter des conférences à la demande 
d’Abetz et de Karl Epting, adjoint aux affaires culturelles. 
Un an après l’armistice, Abetz écrit dans son rapport que «l’ambassade 
d’Allemagne à Paris soutient toutes les formes de politique intérieure qui barrent la route à 
l’enracinement durable de la dictature militaire de Vichy».410 Ce rapport met en évidence 
les succès des différents services militaires, à savoir l’intensification de la main mise sur la 
presse et la radio ainsi que le développement d’une propagande dans le domaine culturel, 
avant de conclure par la forme stéréotypée que la meilleure propagande active était le 
soldat allemand lui-même. Philippe Burrin, note, à ce propos, que «l’occupant répand sa 
propagande à gros grains sur les écrans et les journaux. [...] des expositions achalandent les 
occupés [...]. L’organisation de ces manifestations est dans des mains françaises. De la 
coulisse, [...] l’ambassade, [...] financent, orientent, contrôlent».411  
La section d’information de l’ambassade est dirigée par Rudolf Rahn412, qui tente 
de contrôler tout ce qui a trait à la presse, à la radio et à la propagande, au détriment de la 
Propaganda-Abteilung, qu’Abetz veut restreindre à la censure militaire - il parviendra en 
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409 F. Sieburg était connu en France, bien avant la Guerre, pour son livre Dieu est-il français. Ajoutons, à titre 
de curiosité, que son livre intitulé Le nouveau Portugal - traduit en français par Pierre Klossowski – dans 
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410 Otto Abetz, Pétain et les Allemands, Mémorandum sur les rapports franco-allemands, Paris, Gaucher, 
1948, p. 85. [Ce livre est la traduction du rapport d’Abetz sur le bilan de son activité, mis au point le 1er 
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411 Philippe Burrin, La France à l’Heure allemande 1940-1944, op. cit., p. 297. 
412 Membre de l’Ambassade allemande à Paris. 




1942 «à lui soustraire les affaires littéraires et artistiques, en les rattachant à la section 
culturelle de l’ambassade».413  
Pour diriger cette section culturelle, Otto Abetz, qui avait une forte réputation de 
francophile, remettra, en septembre 1940, le poste de directeur de l’Institut allemand à Karl 
Epting qui avait été chargé, avant la guerre, de l’Office universitaire allemand en France où 
il fit la connaissance de Louis-Ferdinand Céline. Epting était devenu un admirateur de 
Céline ayant même été reçu, par ce dernier, à Montmartre peu avant la guerre et 
entretiendra, avec l’écrivain français, après l’armistice, «des relations amicales».414 
Comme nous avons essayé de le démontrer dans le chapitre intitulé des pamphlets 
aux lettres de l’occupation, Céline fut, durant les années noires, «moins désengagé qu’il ne 
voulut le faire paraître par la suite».415 En effet, au cours de l’instruction de son procès et 
après la rédaction, le 20 décembre 1945, de son mémoire de défense, «Réponse aux 
accusations formulées contre [lui] par la justice française, au titre de trahison et reproduites 
par la Police Judiciaire danoise au cours de [ses] interrogatoires»,416 Céline affirmait, pour 
sa défense, n’avoir eu aucune relation avec l’occupant et n’avoir jamais fréquenté 
l’Ambassade:  
 
[…] Je n’ai jamais mis un pied à l’Ambassade d’Allemagne, ni avant, ni durant 
l’occupation, Je n’ai jamais appartenu à aucune des nombreuses sociétés franco-
allemandes – culturelles, littéraires, médicales, etc. […] Je n’ai jamais rencontré Otto 
Abetz l’émissaire d’Hitler en France.417 
 
Dans son étude sur Céline, François Gibault apporte, cependant, des preuves qui 
révèlent que, contrairement à ce que l’auteur du Voyage soutenait, «il est allé au moins une 
fois à l’Ambassade d’Allemagne».418 Pour ce qui est des rapports entre Céline et Abetz, le 
biographe ajoute qu’ils existaient effectivement, mais qu’ils «étaient médiocres». Il semble 
que «les deux hommes se sont connus à Berlin en 1942. […] Ils ont éprouvé peu de 
sympathie l’un pour l’autre. Céline n’aimait pas Abetz, qu’il jugeait assez faux, mondain et 
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peu intelligent. Abetz de son côté n’appréciait certainement pas les outrances de Céline, ni 
son franc-parler ni l’attitude qu’il eut chaque fois qu’ils se sont vus»419.  
Curieusement, les témoignages des biographes de Céline soutiennent tous qu’il 
aurait été reçu, à l’invitation de la famille d’Otto Abetz, dans leur propriété près de 
Chantilly, mais aussi rue de Lille, au siège de l’ambassade. En outre, un dîner à l’hôtel 
Ritz, avec Abetz, lui aurait été suggéré par le Dr Auguste Bécart, qui avait fait entrer Céline 
à l’Académie Duchesne, société des médecins. 
Par ailleurs, de nouvelles données nous révèlent que Fernand de Brinon,420 qui ne 
parvenait pas à convaincre Céline à se déplacer place Beauvau, afin de lui présenter des 
fonctionnaires de l’Ambassade d’Allemagne, aurait demandé à Antonio Zuloaga,421 ami de 
l’auteur, d’organiser un dîner pour le persuader de s’y rendre. Eric Mazet rapporte, dans 
son introduction au recueil des lettres de Céline à Zuloaga,422 que Céline aurait 
effectivement assisté à ce dîner agencé par le peintre, en 1941. François Gibault confirme 
que «Céline avait bien voulu s[e] rendre [à l’Ambassade], à condition que Gen Paul puisse 
venir avec lui».423 A cette information, le biographe ajoute que Abetz était absent et que 
«Achenbach424 […] avait représenté l’ambassadeur».425 
La soirée, qui se déroula rue de Lille, eut plus de retentissement que les autres. 
Dans A l’épreuve du temps, Jacques Benoist-Méchin426 relate une première version de ce 
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dîner où Céline rencontra, une nouvelle fois, l’ambassadeur Otto Abetz et ses invités, dont 
Benoist-Méchin, Gen-Paul et Drieu La Rochelle: «Autour de Drieu La Rochelle et de sa 
compagne du moment étaient réunis ce jour-là à table, en décembre 1943, sous 
l’Occupation, quelques amis et relations, dont Céline […] et Otto Abetz, «l’ambassadeur» 
de l’Allemagne hitlérienne à Paris […]. De tout le repas, Céline n’ouvrit pas la bouche. 
Voyeur et auditeur bougon, dans son coin. Comme d’habitude. Au dessert cependant, 
pointant son doigt sur Abetz et sa belle tenue, il dit avec un drôle de sourire: «Ah! Ah! 
Abetz Prudent! Prévoyant! British! British»! Un ange passa sur l’assemblée. Sans 
s’émouvoir Céline reprit, en désignant cette fois sa provisoire barbichette: «Mais moi, 
Abetz, plus prévoyant encore!» 427 
Dans sa biographie, Frédéric Vitoux présente une deuxième version de cette soirée 
en faisant valoir le témoignage de Benoist-Méchin, qu’il aurait lui-même recueilli. Cette 
déposition s’avère quelque peu différente de la description donnée auparavant par le même 
Benoist-Méchin: «[…] Après que Drieu et Abetz eurent longuement parlé de l’Allemagne, 
du revers de Stalingrad et des chances, pour les forces de l’Axe, de remporter la victoire, 
Céline explosa. La défaite allemande était inévitable, clama-t-il, et il ajouta en substance: 
de toute façon Hitler est mort, il a été remplacé au pouvoir par un sosie, un faux Hitler 
israélite qui prépare le triomphe des Juifs. Gen Paul se leva alors et, sur les injonctions très 
pressantes de Céline, se mit à faire le pitre en imitant l’ancien Hitler, le vrai […] tandis que 
Céline poursuivait de plus belle ses commentaires incendiaires. Personne ne put le faire 
taire. Abetz était consterné. Nul doute que les domestiques rapporteraient à la Gestapo les 
propos tenus à la table même de l’ambassadeur. Peut-être parlerait-on de complot? Que 
faire? Finalement, Abetz voulut considérer que Céline délirait. Un grand invalide de la 
guerre de 14 n’est-ce pas? Il le fit raccompagner ostensiblement rue Girardon comme un 
malade. Les apparences étaient sauvées».428 
Un chroniqueur de Paroles Françaises présenta, aux lecteurs du journal, une autre 
version visiblement différente selon laquelle, le ministre Schleier aurait donné ce dîner en 
l’absence d’Abetz. Ernst Achenbach y était présent tout comme Antonio Zuloaga. Le 
ministre Schleier «les accueillit avec cérémonie et passant à table exprima sa satisfaction 
                                                                                                                                                                                
président de la République, Vincent Auriol, le 30 juillet. Sa peine sera commuée en celle de travaux forcés à 
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de rencontrer enfin à l’ambassade un écrivain illustre, placé par son courage, ses 
convictions et son talent à la tête des mouvements de compréhension européenne».429 A 
cette chaleureuse réception, Céline riposta net et fit chavirer l’harmonie créée. L’auteur de 
la chronique relate les propos que Céline aurait eus à ce précis moment:  
 
[…] Trève de pommade, j’ai fait de l’antisémitisme lorsque c’était mal vu. Maintenant 
que la chasse aux Juifs est devenue religion d’Etat, vous ne voudriez quand même pas que 
je m’inscrive parmi les classiques. Je retire mes billes.430 
 
On s’étonne, devant de tels propos et l’on se demande où est le Cèline qui affirmait, 
haut et fort: 
 
[…] Je me sens très ami d’Hitler, très ami de tous les Allemands, je trouve que ce sont des 
frères, qu’ils ont bien raison d’être racistes. Ça me ferait énormément de peine si jamais ils 
étaient battus. Je trouve que nos vrais ennemis, c’est les juifs et les francs-maçons.431 
 
Quelle que soit la version retenue, c’est, curieusement, un Céline bien différent, celui 
qui apparaît dans le livre de souvenirs de Benoist-Méchin où il fait le récit de la fameuse 
soirée avec Otto Abetz, pendant laquelle l’auteur des pamphlets n’hésite pas à parodier 
Hitler, allant jusqu’à mettre un doigt sur la lèvre supérieure pour représenter sa mythique 
moustache et sa mèche rabattue sur le front – et cela, à la stupéfaction, voire terreur générales. 
Car, en fait, tout le monde était bien conscient de l’omniprésence des mouchards de la 
Gestapo et on était en droit de craindre le pire. Le délire s’empara, semble-t-il, de Céline qui 
accuse Hitler d’être, lui aussi, sous le joug des juifs et de les protéger contre les 
bombardements des alliés en les rassemblant dans des camps, loin du danger. 
Tout au long du dîner, Céline trouva encore le temps de critiquer la qualité de ce 
qui leur était servi: «[…] la croûte est un peu mince chez vous».432 Le chroniqueur raconte 
que les hôtes durent lui expliquer «que l’Allemagne était en guerre, que son peuple 
souffrait de restrictions et que dans une ambassade on devait se conformer à la règle, voire 
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même donner l’exemple».433 A cela, Céline n’hésita pas à ajouter une critique dirigée au 
Führer: «[…] je ne parle pas du ballot qui est en place, un tragique bon à rien, vaut tout 
juste un contrôleur de métro, pas même une cinquième roue».434 
A propos de cette chronique publiée dans Paroles Françaises, François Gibault 
confirme l’existence de ce dîner, qu’il date de 1941, mais pense que cette scène a «fondu 
en une seule anecdote des faits qui se sont déroulés à des dates différentes».435  
Outre Otto Abetz, Karl Epting le ministre Schleier et Ernst Achenbach, Alain 
Benoist affirme que Céline «fut également en relations avec d’autres fonctionnaires 
allemands, comme […] Carl William von Bohse».436 Avocat dans la vie civile, il servait 
comme conseiller juridique à l’ambassade. Il s’agissait, comme le précise François Gibault 
d’un antinazi. Marié à la fille d’un général français, il avait été présenté à Céline par Ernest 
Fourneau, directeur de l’Institut Pasteur: «C’est chez les Von Bohse […] en 1942 ou 1943, 
[que] Louis fit la connaissance d’Arletty437 venue prendre le café avec Josée Laval438 qui 
habitait le même immeuble».439  
Arletty témoignera cet épisode, quelques années plus tard, dans La Défense. Elle y 
raconte qu’une amie l’invita à prendre le café et lui réserva une surprise. «Dans un coin du 
salon, debout, un très bel homme aux yeux gris […] début d’une amitié que rien n’a plus 
troublée».440 Céline, à son tour, éprouva beaucoup de sympathie envers la belle et 
pétillante comédienne. D’ailleurs, en 1949, dans une lettre inédite à Torwald Mikkelsen441 
Céline en fait la confirmation: «Je l’aime – Embrassez-la pour moi – Elle aura toujours une 
place dans mon lit et à ma table – et dans mon cœur».442 
En ce qui concerne ses relations avec l’occupant, il nous faut ajouter que Céline fut 
aussi lié à Hermann Bickler, devenu l’un des responsables des services de renseignements 
allemands pour l’Europe occidentale, qui travaillait dans les locaux de l’avenue Foch et qui 
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lui fut présenté par Epting. Il nous faut, aussi, tenir compte des informations présentées 
celles de Paul Del Perugia, qui dans un article intitulé «Le témoignage de Peter 
Klarsen»,443 nous confie «qu’il arriva donc à Céline de dîner rue de Lille, mais [qu’] il 
recevait aussi rue Girardon».444 Il ajoute que Céline reçut, à plusieurs reprises, le secrétaire 
de l’ambassade d’Allemagne, Peter Klarsen, dans son appartement, en 1943. Ce jeune 
diplomate allemand passionné de littérature voulait, selon Del Perugia, «exprimer son 
admiration à un écrivain français qui marquait déjà le XXème siècle, et surtout pénétrer sa 
personnalité».445 Voilà un témoignage qui montre bien l’admiration que le jeune diplomate 
allemand vouait à Céline: «Tout ce qu’il disait visait à la grandeur. […] il était aimable et 
de bon accueil».446  
Peter Klarsen n’était pas le seul à éprouver de l’admiration envers Céline; Epting, à 
son tour, le présentait comme l’écrivain le plus extraordinaire depuis Rabelais, le médecin 
qui diagnostiquait la maladie mentale de la civilisation moderne «entièrement soumise aux 
Juifs».447 L’étrange passion d’Epting pour Céline a consterné plus d’un observateur à 
l’époque. L’antisémitisme que Céline manifestait à chaque occasion, son langage argotique 
et vulgaire qu’il appelait «sa petite musique»448 ne semblait pas s’harmoniser avec la 
collaboration culturelle de haut niveau dont l’Institut allemand se réclamait.  
Cette «collaboration», poursuivie par l’ambassadeur Abetz et son adjoint aux 
affaires culturelles, Karl Epting, apparaît en filigrane dans beaucoup d’études sur la 
collaboration en France, et depuis un certains temps, les travaux de synthèse accordent une 
place plus importante à ce sujet. Il faut constater que les nombreux colloques franco-
allemands sur les relations politiques et culturelles entre les deux pays ont plutôt privilégié 
les années trente, et évité, jusqu’ici, d’aborder la période de l’Occupation: le grand 
colloque organisé par l’Institut d’Histoire du temps Présent (IHTP) et le Deutcher 
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Akademischer Austauschdienst – Office allemand d’échanges universitaires (DAAD) à 
Paris, en 1990, est bien représentatif de ce fait.449 
 
1.2. L’Institut allemand à Paris: histoire d’une aventure politique et culturelle 
 
 
L’histoire de l’Institut allemand et le rôle qu’il joua dans le contexte culturel et 
politique de l’époque, dans la France occupée, furent, jusqu’à présent, délaissés, négligés 
par les historiens de cette période. Il nous paraît important de nous attarder sur son histoire, 
mais aussi sur l’itinéraire de son directeur, Karl Epting, qui fut le seul, sous l’Occupation, à 
manifester un appui constant à Louis-Ferdinand Céline. Fils d’un missionnaire protestant, 
né le 17 mai 1905 à Odumase, Côte de l’Or, au Ghana, en Afrique, décédé le 17 février 
1979, Karl Epting fit des études d’histoire, de germanistique et de romanistique aux 
universités de Munich et de Tübingen, où il obtint un doctorat, en 1928, avec une thèse sur 
la poésie de Friedrich Von Hagedorn.450 En 1926, il avait passé un semestre à l’Université 
de Dijon, profitant ainsi de l’amorce d’un «Locarno intellectuel» entre les deux pays, avant 
même la création des différentes organisations d’échanges universitaires - les premiers 
étudiants allemands arrivant à Paris pour le semestre d’hiver 1925/1926. Epting espérait un 
rapprochement franco-allemand et attendait beaucoup de cette «génération intermédiaire» 
de jeunes nés trop tard pour avoir participé à la guerre de 1914-1918, mais qui étaient 
suffisamment âgés à la fin des années 20 pour entrer dans la vie active et jouer un rôle dans 
ce rapprochement. 
Après son diplôme de professeur de l’enseignement secondaire, en 1929, il devint 
le responsable pour les échanges internationaux de l’Université de Tübingen et, 
simultanément, directeur-gérant du Service social des étudiants. Deux ans plus tard, il 
obtint déjà une fonction à l’Union mondiale des étudiants à Genève, d’où il demanda en 
1933, au DAAD, (Deutcher Akademischer Austauschdienst – Office allemand d’échanges 
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universitaires), qu’on lui confie la direction de son «antenne»451 parisienne. Avant la 
guerre, son souhait fut exaucé: on lui donna le poste de directeur du Bureau des échanges 
universitaires allemand à Paris. Dans La Littérature de la défaite à la collaboration, 
Gérard Loiseaux nous apprend, à propos de ce séjour à Paris, que c’est à cette occasion 
qu’Epting «[s’est] lié avec Céline et [est] devenu son admirateur allemand le plus 
agissant».452 
A Paris, Epting fit ses preuves dans la poursuite d’une nouvelle politique culturelle 
à l’égard de la France car il souhaitait que la France ne fût pas rejetée mais recherchée, que 
sa littérature fût connue, fut lue et appréciée. Il aspirait à poursuivre le dialogue: il 
prétendait le provoquer, il lançait un appel pour que cela demeure une réalité. Epting 
admirait le pouvoir de l’esprit, l’importance des intellectuels et de la culture en général 
dans la vie publique et même politique en France. Il affirmera, en 1953, que les liens entre 
l’esprit et la politique ont été reconnus d’abord en France: la France est, en effet, «le 
premier pays qui ait systématiquement développé une politique culturelle extérieur».453 
Dès 1938, Epting avait éprouvé le besoin d’adopter plusieurs pseudonymes, afin de publier 
des articles dont le contenu était incompatible avec sa position de directeur du bureau 
parisien du DAAD et le rôle de médiateur qu’il s’attribuait lui-même. Nous percevons 
clairement l’ardeur de la francophilie d’Epting, qui désirait voir l’esprit allemand rayonner 
à l’étranger autant que l’esprit français. 
La volonté d’Epting de s’intégrer au système national-socialiste se manifesta 
concrètement dans sa demande d’adhésion au NSDAP en 1935. Cependant, celle-ci fut 
refusée après l’avis négatif du chef de la section française du NSDAP, Rudolf Schleier, qui 
ironie de la vie, allait, comme Epting, faire partie de la première équipe d’Abetz à 
l’ambassade allemande à Paris, en 1940. Une deuxième demande, déposée en 1938, fut 
acceptée en janvier 1940. Il n’entrera donc au parti que le 1er janvier 1940, sur l’ordre de 
Ribbentrop.  
Otto Abetz dira de lui qu’il était fort peu nazi et ce qu’il écrit en prison, après 1945, 
en faveur d’Epting corrobore cette pensée. Abetz nous révèle qu’Epting aurait en vérité 
défendu la culture française contre la barbarie nazie: «Il y a un livre qui passe, non sans 
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raison, pour le chef-d’œuvre littéraire de la résistance française: le silence de la Mer de 
Vercors. Je pense […] que le héros allemand de ce conte n’aurait pas dû perdre son temps 
en monologues résignés sur le danger que certains fanatiques de Berlin firent courir à la vie 
intellectuelle française. Il aurait mieux fait de s’engager dans la lutte active et de se faire 
affecter à l’Institut culturel du Dr. Epting».454 Il est curieux de noter, à ce propos, que Jean 
Bruller (alias, Vercors) met en scène, dans sa nouvelle intitulée Le Silence de la mer, un 
officier allemand, Werner Von Ebrennac, musicien cultivé, civilisé, élégant, qui croit en la 
fraternité des peuples et espère qu’après la guerre, la France deviendra, à nouveau, le grand 
pays du génie littéraire et culturel, de l’expression artistique qui la fit rayonner, pendant 
des siècles, dans le monde entier.455 Issu d’une famille francophile, l’officier allemand 
tentera de se faire accepter par les deux personnages français, un oncle et sa nièce, chez qui 
il vivait (les autorités allemandes avaient réquisitionné une chambre pour qu’il s’y 
installe). Ces deux personnages qui, malgré eux, ressentent la noblesse d’âme de leur 
ennemi, vont, cependant, lui opposer un silence immuable. En effet, le récit de Vercors met 
en scène la résistance passive et muette vis-à-vis de l’envahisseur, symbole d’une France 
résistante et idéale. Jusqu’au jour où, après un voyage à Paris, pour une réunion au Haut 
Commandement allemand, imagine-t-on, l’officier en revient transfiguré. Peut-être a-t-il 
saisi toute l’horreur de la réalité qui rendait dérisoire toute beauté, fut-elle inspirée par la 
musique. Ainsi, le silence, dont on pouvait croire qu’il dissimulait, tel celui de la mer, le 
grouillement de tout un univers de sentiments purs et profonds qui n’attendaient que la 
délivrance, change soudain de nature et se transforme en signe muet de désespoir et de 
mort. 
La création de l’Institut allemand fut d’abord une aventure politique d’Abetz et 
d’Epting. Sous le IIIe Reich, une seule harmonisation fut possible entre deux institutions 
compétitrices, la DA (Deutsch Akademie) et la DAAD (Deutcher Akademischer 
Austauschdienst – Office allemand d’échanges universitaires), qui se faisaient concurrence 
pour ce qui était du contrôle des activités culturelles à l’étranger. Au sein du 
gouvernement, il n’y avait pas moins de trois ministères qui désiraient diriger ou, au 
moins, cogérer ces activités: le ministère de l’Education Nationale, créé en 1934, le 
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Ministère de la Propagande et le Ministère des Affaires Etrangères, auxquels s’ajoutaient 
encore, du côté du parti, l’Office de Rudolf Heb, et l’Office Rosenberg, directement 
présent à Paris par une délégation permanente. 
Epting réussit à fondre ces différentes branches d’activités au sein de l’Institut 
allemand en France, spécifiquement créé pour cet objectif. Philippe Burrin rapporte, à ce 
propos, que «la tâche d’[Epting était] d’attirer les intellectuels français et de diffuser la 
culture allemande en organisant cours de langue, conférences, expositions»456. Il nous 
semble important de souligner que la prise en charge des conférences alternait entre 
l’Institut allemand et le Groupe Collaboration,457 un petit cercle collaborationniste français 
autour de Fernand de Brinon et sous la tutelle directe d’Abetz. En ce qui concerne les 
conférences, l’auteur de La France à l’heure allemande, nous apprend que «jusqu’en été 
1942, en un an et demi, les conférences attirèrent, dans la seule capitale, 25 0000 
personnes;458 le total pour l’occupation a dû approcher les 50 000».459  
Au sujet des cours de français, Burrin raconte qu’à partir de l’automne 1940, Epting 
voit affluer par milliers les inscriptions aux cours de l’Institut allemand à Paris. «A 
l’automne 1940 les inscrits sont environ 5000. Un grand nombre de postulants ont été 
refusés, faute de place. Un an plus tard, il y a 12 000 inscrits. Epting déplore, une fois 
encore, d’avoir dû refuser du monde. Avec plus d’enseignants et de locaux, écrit-il à 
Abetz, la barre des 20 000 pourrait être atteinte.460 A l’automne 1942, il y a presque 15 000 
inscrits […]. Puis, la descente s’amorce: 11 000 au début de 1943, un peu moins de 9 000 
en 1944. L’extension du réseau à l’ensemble du pays a permis de ralentir la décrue, plus 
marquée à Paris […], dont la part dans le total descend de 50 à 35 %».461 
L’Institut regroupait plusieurs départements et conseillers spéciaux qui travaillant 
de forme autonome: le département scientifique sous la direction de Karl-Heinz Bremer 
(premier adjoint de Epting), qui s’occupait de la promotion de la littérature allemande; le 
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département académique, sous la direction de Carsten Klaehn, qui devait reprendre les 
activités d’échanges d’étudiants et de professeurs et organiser des structures en France 
pour relier les professeurs d’allemand à l’Institut; à l’exception de quelques échanges 
individuels, tout cela restait en suspens; le département linguistique organisait les cours de 
langue sous la direction de Gerhard Funke; le département d’organisation, dirigé par la 
seule femme recrutée à ce niveau de responsabilité, Gertrud vom Steeg, qui coordonnait les 
activités de l’Institut; le conseiller chargé des périodiques, George Rabuse s’occupait des 
Cahiers franco-allemands et des contacts avec la presse française collaboratrice et dirigeait 
notamment la page «Connaître l’Europe» de l’hebdomadaire Comoedia; le conseiller 
chargé de la musique et du théâtre, Werner Bökenkamp organisait des tournées de groupe 
de théâtre et d’orchestres allemands; le conseiller chargé des questions sociales, Franz 
Grosse s’occupait de la propagande active concernant la réalité économique et sociale de 
l’Allemagne hitlérienne.  
A cette liste, il faut ajouter encore le nom de Caspar Pinette qui occupait le poste de 
lecteur le plus prestigieux qui fût, celui de la Sorbonne. Comme Bremer, Klaehn, Funke, 
Rabuse et Bökenkamp, Epting avait été lecteur d’allemand en France avant 1939. Epting 
les connaissait donc tous et les rappelle à Paris pour y constituer un groupe homogène qui 
«était, à ce qu’on dit, tout empli d’une volonté d’entente sincère, conforme à la conception 
de l’ambassadeur Abetz».462 Nous devons encore souligner la création d’un bureau de 
traduction comprenant du côté allemand, Epting, Bremer, Karl Frank (futur directeur de la 
librairie «Rive Gauche» située place de la Sorbonne, qui restera en activité jusqu’en 1943), 
un représentant de la Propaganda abteilung – Gerhard Heller - et, du côté français, Jacques 
Benoist-Méchin, Drieu La Rochelle, Alphonse de Châteaubriant, le germaniste Maurice 
Boucher, les éditeurs René Philippon (président du syndicat des éditeurs), Bourdel et 
Bernard Grasset, les traducteurs et critiques littéraires Albert-Marie Schmitt, Le Fain et 
Poupet. Le programme initial de traductions porte sur plus de 500 titres. Jusqu’en 1944, 
environ 150 livres français seront traduits en allemand. 
Abetz et Epting étaient les maîtres presque absolus de la politique culturelle 
allemande en France, concurrencés au sein de l’Administration militaire seulement par la 
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Propaganda-abteilung avec qui ils travaillaient étroitement dans le domaine de la censure 
et de l’interdiction de la littérature anti-allemande tandis qu’il y avait une situation de 
rivalité, dans le domaine de la propagande active. D'après Philippe Burrin «cette politique, 
en dépit des tiraillements entre services […], poursuit plusieurs buts. Elle cherche à 
faciliter, d’abord, le maintien de l’ordre en divertissant la population. En 1942, Hitler 
rappela qu’il s’agissait de pousser les Français à se distraire et à oublier l’occupation.463 
Elle sert, ensuite, à encourager la collaboration en laissant croire à un avenir culturel d’une 
Europe nazie».464 
L’ébranlement de leur position en 1942-1943 ne fut possible qu’à cause des 
intrigues du sous-secrétaire d’Etat de l’AA, Martin Luther, qui visait à déstabiliser son 
ministre. L’intrigue culmina au printemps 1943 dans une tentative de «putsch» au sein de 
l’AA que Luther mena – en vain – avec l’appui de la SS. Epting rappelé à Berlin pendant 
l’été 1942, put retourner à Paris. Abetz, quant à lui, dut attendre le mois de novembre 
jusqu’à ce que les soupçons d’Hitler sur sa «francophilie» soient suffisamment dissipés 
pour lui confier une nouvelle mission dans la capitale française. La position d’Epting 
restait néanmoins fragilisée. Avant d’être démis de sa fonction de directeur de l’Institut 
allemand, il avait été remplacé, au printemps de 1942, comme adjoint aux affaires 
culturelles de l’Ambassade par l’historien Gerhard Krüger. La mission de ce nazi zélé était 
de déstabiliser la position d’allemands considérées «francophiles», comme Epting, qui 
durant l’occupation avait établi des relations étroites avec un grand nombre de 
personnalités ce qui lui avait valu d’être accusé de francophilie.  
A propos de cet Etat d’esprit, favorable à la France et aux français, éprouvé par 
Epting, Gérard Loiseaux raconte que l’ancien directeur de l’Institut allemand à Paris 
réaffirmait dans la préface à Réflexions d’un vaincu, ses convictions de toujours à 
l’intention de ses lecteurs français de 1953: «Je suis convaincu que le contact spirituel du 
peuple allemand et du peuple français ne cesse de féconder la vie des deux peuples. C’est 
pourquoi j’évoque avec une grande gratitude les années pendant lesquelles – avant et 
pendant la seconde guerre mondiale – l’élite de l’esprit français s’est portée à la rencontre 
de l’esprit allemand avec un élan qui n’avait guère eu son pareil jusqu’alors. Dans le 
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combat qui met aux prises les opinions, le vainqueur sera celui qui se tient dans le camp de 
l’esprit créateur».465 
Le contact qu’il établit avec certaines individualités s’approfondit durant ces années 
noires. La relation que Karl Epting entretint avec Louis-Ferdinand Céline en est un 
véritable exemple. François Gibault écrit que «Louis sollicita souvent le concours de Karl 
Epting pour rendre service à des amis ou à des personnes qui lui avaient été recommandées 
et se trouvaient en difficulté. Il lui demanda aussi d’intervenir en sa faveur non seulement 
lors de la saisie de son coffre à la Haye, mais aussi pour pouvoir se rendre à Berlin en 
1942, pour obtenir du papier et pour quitter la France en juin 1944».466  
En ce qui concerne la demande d’intervention en faveur de confrères, Céline avait 
fait ce qu’il avait pu pour venir en aide à ses proches. Dans la mesure de ses moyens; 
Céline délivra des certificats de complaisance à de jeunes Français pour leur éviter de 
partir en Allemagne et échapper, ainsi, au S.T.O. (Service du travail obligatoire). Parmi ces 
jeunes, Pierre Duverger, confirme l’aide de Céline qu’il avait connu à Saint-Malo et lui a 
apporté, à l’époque, une aide précieuse. Dans son témoignage, paru dans le Magazine 
Littéraire, daté de mars 1967, le jeune homme affirme: «Au rendez-vous qu’il m’avait fixé 
dans Paris en l’hiver 43-44, il arriva sur le ventre, ayant raté son dernier virage avant le 
trottoir, la moto d’un côté, lui de l’autre… ce n’était rien et nous pûmes revenir, moi 
derrière, sur la Butte. Céline était un homme qui demandait souvent des services, mais 
jamais pour lui. En quelques jours, j’avais des papiers tout ce qu’il y a en règle qui me 
permirent de rester à Montmartre jusqu’à l’arrivée des alliés. Je lui dois là une grande 
reconnaissance mais je ne suis pas le seul».467 François Gibault mentionne, dans sa 
biographie, plusieurs cas semblables à celui du jeune Duverger: «Serge Perrault, alors 
danseur à l’opéra de Paris, désigné, lui aussi, avec Babilé, pour le S.T.O., il se cacha en 
1944 chez Gen Paul en plein accord avec Céline. Louis permit aussi à Marcel Plazannet 
d’éviter le départ en Allemagne».468 Henri Mahé cite, dans La Brinquebale avec Céline, 
une lettre qui vient corroborer cette information:  
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[…] J’atteste avoir donné mes soins à Mr. Plazannet Marcel, depuis quelque temps et 
observé, au cours de l’hiver, chez celui-ci, des symptômes de congestions apicales, avec 
radioscopie des sommets douteux. […] Il nous semble que M. Plazannet devrait passer 
avant son envoi en Allemagne devant une commission médicale.469 
 
Le témoignage de Simone Mitre, collaboratrice de Fernand de Brinon aux services 
de la Délégation française dans les territoires occupés, entre 1940 et 1944, est aussi 
révélateur de l’aide que Céline portait à ses proches. Elle explique qu’il arrivait place 
Beauveau, «toujours rapide, simple, gentil, un peu d’ironie au coin des lèvres. Il n’avait 
guère besoin de parler, son regard pénétrant d’un bleu pâle, avait déjà imploré. Puis de sa 
voix saccadée, il expliquait un cas douloureux, apportait une demande de grâce, de 
libération ou désirait obtenir des laissez-passer pour des personnes auxquelles il 
s’intéressait et qu’il voulait voir franchir la ligne de démarcation. Vite il étalait sa requête 
sur mon bureau et on le sentait allégé: «Merci, merci, je compte sur vous», me disait-il et 
aussi rapidement il repartait, tout en prenant toutefois le temps de me répéter, à peu près à 
chacune de ses visites en glissant un œil malicieux: «Vous savez les Allemands, ils 
perdront la guerre…».470 
Malgré les relations qu’il entretenait avec certaines personnalités allemandes, 
Céline n’hésitait pas à aider à la mesure de ses possibilités. Dans son article Il ne nous 
aimait pas, Epting avoue que: «[…] Pour lui-même, il n’a jamais sollicité que du papier 
afin de pouvoir faire imprimer ses œuvres».471 Dans ce texte, il rappelle par la même 
occasion l’attitude que les différents services allemands ont eue envers l’auteur: «[…] 
Céline lui aussi a été traité très mesquinement par les services de la Propagande du 
Miltärbefehlshaber. Les représentants du Parti et de l’Etat national-socialistes n’ont 
d’ailleurs jamais tenu compte de lui».472  
Dans ce même texte, Epting ajoute que pendant l’occupation, l’animosité des 
services allemands envers Céline n’a pas empêché la traduction d’un de ses livres en 
allemand. Il s’agit «du Voyage au bout de la nuit [paru] dans une maison d’édition 
inconnue en Tchécoslovaquie, sans publicité aucune»473 au début des années 40. 
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L’aide du directeur de l’Institut allemand sera à nouveau requise par Céline lors de 
l’affaire de la saisie de son coffre en Hollande. En 1938, lors d’un court séjour aux Pays-
Bas, en compagnie de sa femme Lucette Almansor, Céline a échangé les francs de ses 
droits contre de l’or, pour se protéger contre l’inflation, devenue galopante sous le Front 
Populaire. Il avait loué un coffre de la Nederlandse Bank, afin d’y abriter 185 pièces d’or. 
Par ailleurs, l’on apprend, par ses biographes, qu’à la même époque, il avait déposé, dans 
une banque au Danemark, le reste de son or.  
Après l’invasion de la Hollande par la Wehrmacht, en mai 1940, la banque 
hollandaise informait Céline, presque un an plus tard, le 20 août 1941, que les allemands 
allaient saisir les comptes des étrangers en Hollande et qu’ils allaient réquisitionner le 
contenu des coffres: «[…] en vertu du paragraphe 19 de l’ordonnance sur les propriétés des 
ennemies, les coffres-forts appartenant à des ennemis dans le sens de la susdite 
ordonnance, devront être ouverts. A cet effet est désigné comme administratrice la 
«Deutsche Revisions und Treuhand A. G.» de notre ville qui se chargera de l’ouverture des 
coffres. Nous vous invitons à nous faire parvenir par retour de courrier les clefs de votre 
coffre-fort chez nous afin d’éviter l’ouverture de force de la serrure et les frais qui en 
résulteraient pour votre compte».474  
Le 30 août, Céline intervint auprès d’Alphonse de Châteaubriant afin de lui faire 
part de cette ennuyeuse affaire: 
 
[…] Je considère l’effraction de mon coffre comme une insulte personnelle et un lâche et 
révoltant brigandage – […] Qu’ils agissent ainsi avec les gaullistes ou les juifs – tant 
mieux – Mais avec leurs rares amis, ceux qui ont été condamnés, traqués, persécutés, 
diffamés, pour leur cause et non aujourd’hui, mais de 36 à 39 – sous Blum – Daladier – 
Mandel – c’est un comble – une monstrueuse saloperie – Quelle leçon pour leurs hésitants 
collaborateurs! […] Cette apothéose de vacherie, cette monstruosité sans nom, me frappe 
au moment où je projetais de lancer une campagne en faveur de la croisade 
antibolchévique. […] On se décourage à force de se sacrifier toujours et toujours pour des 
mufles – On encourage aussi le vice de tous ces ronds de cuir parfumés qui se croient 
chiés par Tayllerand, pondus par Bismarck.475 
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Après avoir montré son indignation dans cette première lettre, Céline écrivit de 
nouveau, à Châteaubriant, le 21 septembre 1941: 
 
[…] J’irai le 28 vous serrer la main à votre conférence – et m’assurer de votre bon 
rétablissement – Oserais-je vous demander si vous rencontrez Achenbach d’ici là de lui 
rappeler mon affaire en Hollande – infime en elle-même, pour moi hélas! De grand prix! 
Je n’ai reçu aucune information précise, officielle, textuelle – à ce sujet – j’attends 
toujours…476 
 
Philippe Alméras précise, à ce sujet, que «quand Alphonse de Châteaubriant lui [a 
répondu], Céline [venait] d’apprendre que son coffre d’Amsterdam [avait] été fracturé et 
ses 185 pièces d’or converties d’office en 2 200 florins-papier».477 Cependant, 
Châteaubriant a beau intervenir auprès d’Otto Abetz et d’Achenbach, Céline ne reçut 
aucune protection de leur part et, par conséquent, ses biens furent confisqués. Le 10 
octobre de cette même année, Céline écrira une nouvelle lettre à Châteaubriant dévoilant 
ses opinions sur cette histoire: 
 
[…] –Vous voyez mon cher Châteaubriant que nous sommes en pleine «collaboration»! 
Aussi votre bonne nouvelle me surprend un peu et me trouve un peu incrédule – j’attends 
que Brinon me convoque pour me donner la version officielle – Suis-je ou non dévalisé? 
Où se trouve finalement mon pognon? Qu’on me le montre – Qu’on me le rende surtout. 
[…] je pensais partir en Russie à mon vieil âge et j’y pense encore mais j’aurais peur que 
pendant mon absence au train qu’elles affectent les autorités tutélaires me fassent vendre 
ma table et mon lit!478 
 
Ses interventions auprès de Fernand de Brinon et d’Alphonse de Châteaubriant 
étant restées sans effet, Céline prend à nouveau contact avec Karl Epting. Dans sa lettre, il 
lui raconte cette affaire de spoliation: 
 
[…] Imaginez vous que j’ai un coffre en Hollande ouvert d’autre part par les Autorités 
Allemandes – d’autres sommes au Danemark! Et je n’arrive à rien récupérer du tous [sic]! 
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De nulle part Je vais crever de faim si cela continue dépouillé par le Grand Reich. Tout le 
monde s’en est occupé absolument en vain… De Brinon – Abetz – Achenbach… O – Je 
compte lorsque je serais à Berlin si j’arrive encore à rencontrer en Allemagne un 
personnage qui ait enfin en même temps sagesse, justice et pouvoir, à l’intéresser à mon 
misérable cas – bien ridicule au surplus. 
Post-scriptum: En Hollande mon avoir de 185 florins or a été saisi et vendu à taux ridicule 
comme bien ENNEMI. Comment voulez vous que je m’engage à la Légion? Et ce malgré 
toutes mes protestations les plus vives en temps utile et la protestation d’Abetz! Des 
fous!479 
 
François Gibault est d’opinion que «nul ne sait comment l’histoire s’acheva. Il ne 
semble pas que les pièces aient été restituées à Céline et qu’elles aient figuré parmi celles 
qu’il a emportées avec lui, cousues dans un gilet, lorsqu’il quitta Paris, le 17 juin 1944, à 
destination de Baden-Baden».480  
Après ces évènements, Céline était convaincu que son or n’était plus en sécurité à 
la banque de Copenhague. Craignant que les mêmes incidents puissent se reproduire au 
Danemark, il demanda l’autorisation de s’y rendre, ce qui lui fut refusé. Il décida, alors, 
d’aller à Berlin, afin de donner à son amie Karen Marie Jensen, la combinaison et la clé de 
son coffre danois, en lui demandant de le vider de son contenu. Ce voyage à Berlin était, 
selon Alméras, «une tentative de sauvetage».481 Céline initia donc toutes les démarches 
nécessaires pour s’y rendre. Dans une lettre datée du 8 janvier 1942, il fit part de son 
souhait à Karl Epting lui suggérant la possibilité de participer au voyage médical en 
Allemagne que le directeur de l’Institut était entrain d’organiser.  
 
[…] Je serais très heureux d’aller en Allemagne […] pour visiter 
- le service médical d’une usine 
- un dispensaire de banlieue populaire 
Et rencontrer quelques médecins chargés de la médecine populaire - […] Je voudrais 
aussi passer ensuite quelques jours à Copenhagen [sic] Danemark pour rendre visite à une 
amie d’enfance dont la guerre m’a très péniblement séparé. Est-ce possible?482 
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Céline partira à Berlin après avoir obtenu un passeport français qui fut établi le 3 
mars 1942. Le 6, un visa lui fut attribué jusqu’au 31 du même mois. Pour acquérir ces 
documents, il dut remettre à la Préfecture de police de Paris une confirmation qui témoigne 
l’invitation de l’Institut allemand dans laquelle l’on pouvait lire: «nous confirmons que M. 
le docteur en médecine Destouches domicilié 4 rue Girardon à Paris, a été invité par 
l’Institut allemand à participer à un voyage scientifique médical à Berlin. Nous prions les 
autorités françaises de vouloir bien accorder le plus vite possible les papiers 
nécessaires».483  
Durant son voyage, Céline se fit accompagner de Gen Paul, son inséparable 
compagnon, les Dr Bécart484 et Rudler.485 Dès leur arrivée, ils rejoignirent le Dr. Claoué486 
qui les y attendait. Pendant ce séjour de cinq jours, Céline rencontrera Otto Abetz au 
ministère des Affaires Etrangères où il chercha à obtenir un visa pour le Danemark, ce qui 
lui fut refusé. 
A propos de cette rencontre, Philippe Alméras est d’avis qu’il est fort probable que 
«Céline lui ait parlé de son or saisi en Hollande car il n’en est plus question ensuite».487 Au 
cours de son escale à Berlin, il retrouva son amie Karen Marie Jensen à qui il put, 
finalement, remettre la clé du coffre de Copenhague. François Gibault précise que c’est 
durant ces retrouvailles «que Karen lui confiait une lettre l’autorisant à occuper son 
appartement du 20 Ved Stranutden […], où Céline vécut effectivement avec Lucette du 
mois d’avril 1945 à son arrestation le 17 décembre suivant».488  
A la fin de ce séjour, un banquet fut organisé spécialement pour l’occasion. Au 
cours du dîner, Céline fut invité à prendre la parole en présence de hauts dignitaires. Le 
témoignage du professeur Rudler nous rend compte de cet évènement: «Devant un public 
nombreux, […] je l’ai entendu de mes oreilles dire que la France se trouvait dans une 
situation difficile, puisqu’elle ne pouvait choisir entre la peste et le choléra! Quand à lui, il 
avait choisi la peste parce qu’on pouvait se vacciner (je suppose que le vaccin 
anticholérique n’existait pas encore). A côté de moi, un Allemand abasourdi me dit: «das 
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ist ein geni» (qu’il prononçait: chénie)».489 Avant le départ pour Paris, Céline dut encore 
prononcer une allocution au Foyer des ouvriers français de Berlin. Allocution qu’il 
reproduira au cours de l’instruction de son procès et après la rédaction, le 20 décembre 
1945, de son mémoire de défense. 
 
[…] Ouvriers français. Je vais vous dire une bonne chose, je vous connais bien, je suis des 
vôtres, ouvrier comme vous, ceux-là (les Allemands) ils sont moches. Ils disent qu’ils 
vont gagner la guerre, j’en sais rien. Les autres, les Russes, de l’autre côté, ne valent pas 
mieux. Ils sont peut-être pires! C’est une affaire de choix entre le Choléra et la Peste!490 
 
Rentré à Paris, il envoya une lettre à Karl Epting pour lui exprimer sa 
reconnaissance, encore une fois, pour l’avoir invité à participer à ce voyage mais aussi 
pour lui faire part de ses impressions: 
 
[…] Je veux […] vous faire part du très cordial accueil qui nous a été réservé partout où 
nous sommes passés. Il m’a été personnellement donné de rencontrer certaines personnes 
que je désirais rencontrer depuis longtemps en particulier M. Abetz. Tout s’est passé en 
somme admirablement, je crois avoir personnellement appris beaucoup en ces quelques 
journées.491 
 
A partir de cette date, Céline voulut continuer de témoigner sa gratitude à Epting et 
commença à fréquenter l’Institut allemand, participant à des réceptions et rendant visite à 
son directeur avec qui il entretenait une relation de plus en plus proche. A propos de cet 
attachement, Alain Benoist écrit qu’«en 1942 Epting publie dans Deutschland-Frankreich 
un article enthousiaste sur Céline, qu’il reprendra plus tard […] dans un livre [intitulé] 
FranKreich im Widerspruch,492 […] et qui sera traduit dans La Chronique de Paris493 deux 
ans plus tard (avec quelques modifications mineures)».494 Dans FranKreich im 
Widerspruch, le responsable de l’Institut allemand avait fait l’éloge de l’œuvre de Céline 
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dénonçant ainsi sa fervente admiration envers l’auteur. Ce n’était sans doute pas la seule 
apparition de Céline à l’Institut allemand, mais il est possible qu’Epting ait écrit son texte 
peu après cette manifestation sans doute impressionnante. Dans cette franchise 
inconditionnelle propre à Céline, de parler et d’écrire, dans sa façon de parler avec soi-
même, «quand le monologue de l’auteur se dissout en dialogue, quand une voix criante 
passe un raisonnement plus doux»,495 Epting reconnaît un retour aux traditions «d’un 
monde qui fut tué par le classicisme»496 c’est pourquoi les romans de Céline «sont uniques 
en France depuis Rabelais. […] Céline se trouve quelque part dans le XVIe siècle, sans se 
soucier de 300 ans d’Académie française. Il n’est pas un élève, pas de chaînon dans une 
chaîne, il est comme un enfant trouvé de la littérature – sans père ni mère –, il a grandi loin 
du monde officiel parmi des gens pauvres. Comme seule légitimation il possède la grande 
gueule».497 L’analyse que fait Epting de l’œuvre célinienne, établissant un parallèle entre 
l’écriture dont elle se nourrit et la verve rabelaisienne, n’est pas sans intérêt surtout parce 
qu’elle semble prendre des allures assez visionnaires. En effet, au fil du temps, cette 
comparaison n’a cessé d’être rappelée par des auteurs français, bien plus proches de nous. 
Jean d’Ormesson par exemple, est d’avis que Céline, antisémite, «est soutenu par une langue 
qui, avec ses inventions, ses obscénités, sa scatologie peut rappeler de loin celle de Rabelais 
ou celle de Balzac dans ses Contes drolatiques qui sont un pastiche de Rabelais».498 
Epting avait utilisé toutes ses facultés pour que ses compatriotes puissent 
comprendre la valeur littéraire et idéologique de l’œuvre célinienne. En 1963, Epting 
affirmera que «[son] essai sur lui [Céline], paru à la fin de 1942 dans la collection 
FranKreich im Widerspruch (la France en contradiction), fut à [sa] connaissance le premier 
et unique hommage d’ensemble que Céline ait reçu en Allemagne avant 1945».499  
L’admiration de Epting face aux écrits céliniens est aussi soulignée par Gérard 
Loiseaux qui nous fait découvrir, dans son livre La Littérature de la défaite à la 
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collaboration, une annexe intitulée: L’Opinion de l’ambassade du Reich sur 
l’antisémitisme de Céline. Dans ce document, nous découvrons qu’en 1963, lorsque Epting 
dresse l’historique des rapports de l’auteur de Bagatelles pour un massacre avec les 
services allemands sous l’Occupation, «il ne manque pas d’insister sur l’incompréhension 
de ses collègues, «spécialistes en littérature française», devant l’œuvre célinienne».500 
Loiseaux cite l’essai de Epting, rédigé à la même date, en 1963, intitulé: il ne nous aimait 
pas – pour réaffirmer l’idée de l’auteur par rapport au fait que «la plupart des représentants 
de la «Propagande», sauf Heller, naturellement, n’étaient de plus pas en mesure de 
comprendre le français de Céline».501 
En se montrant le plus fervent partisan de Céline, Epting était critiqué par son 
entourage. Nous en avons l’écho assez fidèle, dans le Journal de Jean Cocteau, lorsque le 
poète écrit ce commentaire chargé de sous-entendus: «Le docteur Epting de l’Institut 
allemand est ensorcelé par Céline. Jünger me raconte qu’il a écrit une étude pour dire que 
la littérature française est morte depuis Rabelais et se trouve en Céline. Jünger était très 
drôle. Il ajoute: «pauvre docteur! C’est grave… C’est comme un brave homme qui tombe 
amoureux d’une danseuse. On ne sait pas où ces choses là vous mènent…».502  
On connaît les déclarations, devenues célèbres, sur Céline, dans le Journal de 
guerre de Jünger, des annotations qui lui causèrent quelques démêlés juridiques après la 
guerre. Le témoignage de Frédéric de Towarnicki,503 est essentiel, sur ce point, car il jette 
une lumière sur les faits en expliquant que lorsque Céline put lire certains passages du 
Journal, en 1951, «il entra dans une terrible colère, fulmina, s’indigna, racontant à qui 
voulait l’entendre que l’auteur de Sur les falaises de marbre était un délateur et un «flic» et 
j’appris qu’il intentait un procès en diffamation».504 Céline avait, en effet, engagé un 
procès contre les Editions Julliard, à la suite de la publication du Journal, dans lequel 
Jünger cite Céline de façon fort déplaisante, sous des pseudonymes tels que «Merline» et 
«Docteur X…». François Gibault explique, à propos de ces pseudonymes que, dans le texte 
original du Journal paru en Allemagne, «Jünger avait pris soin de remplacer le nom de 
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Céline par celui de «Merline» et il l’avait cité en d’autre endroits sous le nom du docteur 
X…, pour lui éviter des ennuis à une époque où Céline n’avait toujours pas été jugé et où 
les procès de la Collaboration défrayaient encore la chronique. […] Le malheur avait voulu 
qu’Henri Thomas, le traducteur [pour les éditions Julliard], n’ait pas travaillé sur un 
exemplaire du livre publié en Allemagne, mais sur une dactylographie non corrigée sur 
laquelle figurait encore le nom de Céline. Comme Jünger ne prit connaissance de la 
traduction intégrale qu’une fois le livre fabriqué, il ne put rétablir le nom de Merline».505 
Cependant, et dans l’éventualité que l’erreur puisse causer quelques ennuis à Céline, 
Jünger manifesta son entière disponibilité, afin d’éviter tout quiproquo. Il contacta, 
aussitôt, Marcel Jouhandeau, avec qui il avait pris contact pendant l’Occupation, et lui 
expliqua l’affaire: «[…] Ces derniers jours, la première partie de mes Journaux est parue à 
Paris. J’avais prié à plusieurs reprises traducteur et éditeur de laisser tous les noms 
exactement tels qu’ils figurent dans l’édition originale allemande. Je constate qu’il n’a pas 
été tenu compte de mon désir, et ceci dans un cas particulièrement pénible, celui de Céline. 
Dans un passage où la version allemande porte sur un autre nom, on a introduit à mon insu 
celui de Céline. Je tenais cet auteur, dont je n’estime pas l’œuvre, pour disparu, mais voilà 
que j’apprends qu’il vient de rentrer en France. Au cas où cette erreur pourrait être pour lui 
une source de désagréments, je démentirai qu’il se soit s’agit de lui. C’est ce que je lui fais 
savoir dans la lettre jointe, que je vous serais très reconnaissant, cher Marcel Jouhandeau, 
d’envoyer à l’adresse de Céline que je ne connais pas. Je peux, il est vrai, me réconforter à 
la pensée que si ses propres livres, avec ce qu’ils ont d’effroyable, n’ont pas nui à Céline, 
cette mention ne le fera certainement pas non plus. Mais je veux avoir la conscience 
tranquille, car comme les médecins, j’ai pour principe de il nocere».506 La lettre, qui date 
du 11 septembre 1951, fut remise à Céline et tenait les propos exposés dans celle qui avait 
été adressée à Jouhandeau. A la fin de cette lettre, Jünger réitérait le fait qu’il n’appréciait 
pas l’œuvre de Céline, mais tenait, toutefois, a réparer l’erreur: «Je n’approuve pas vos 
idées, mais rien n’est plus loin de moi que de vouloir vous nuire. S’il arrivait que vous 
                                                           
505 François Gibault, Céline III, Cavalier de l’Apocalypse, 1944-1961, Paris, Mercure de France, 1981, p. 
276. 
506 Lettre partiellement inédite de Jünger à M. Jouhandeau, 11 septembre 1951, François Gibault, Céline III, 
Cavalier de l’Apocalypse, 1944-1961, op. cit., p. 281. 




fussiez attaqué à cause de ce passage, je vous en prie, référez-en vous à moi. Je démentirai 
qu’il se soit agi de vous».507 
Bien que Jünger ait voulu corriger cette faute, son célèbre Journal de guerre 
continuait à présenter Céline comme un personnage méprisable, infâme, abject. Lorsque 
François Gibault fait référence aux rapports entre ces deux auteurs, il soutient que l’inimité 
entre Céline et Jünger se manifesta à chaque fois qu’ils se sont rencontrés. «Elle tenait à la 
nature profondément différente des deux hommes et peut-être aussi au fait que Céline 
pouvait être odieux et plus outrancier encore que d’habitude avec les gens qu’il n’aimait 
pas».508 Ils s’étaient rencontrés, par l’intermédiaire de Epting, le 7 décembre 1941, dans les 
locaux de l’Institut allemand. Le témoignage de Jünger sur ce premier contact montre 
visiblement le choc que l’écrivain allemand éprouva en écoutant les propos de Céline, ses 
outrances, en prenant conscience de son cynisme. Jünger se souvient que pendant deux 
heures, rue Saint Dominique, Céline exposa «la monstrueuse puissance du nihilisme».509 Il 
évoque ses souvenirs en ces termes: «Là, entre autres personnes, Merline, grand, osseux, 
robuste, un peu lourdaud, mais alerte dans la discussion ou plutôt dans le monologue. Il y 
a, chez lui, ce regard des maniaques, tourné en dedans, qui brille comme au fond d’un trou. 
Pour ce regard, aussi, plus rien n’existe ni à droite ni à gauche; on a l’impression que 
l’homme fonce vers un but inconnu. «J’ai constamment la mort à mes côtés», - et, disant 
cela, il semble montrer du doigt, à côté de son fauteuil, un petit chien qui serait couché là. 
Il dit combien il est surpris, stupéfait, que nous, soldats, nous ne fusillions pas, ne pendions 
pas, n’exterminions pas les Juifs – il est stupéfait que quelqu’un disposant d’une baïonnette 
n’en fasse pas un usage illimité. «Si les bolchevicks étaient à Paris, ils vous feraient voir 
comment on s’y prend; il vous montrerait comment on épure la population, quartier par 
quartier, maison par maison. Si je portais la baïonnette, je saurais ce que j’ai à faire».510 A 
la même époque, Céline fit la connaissance, à l’Institut allemand, Friedrich Sieburg, 
l’auteur de Dieu est-il français, avec qui il eut des relations très semblables à celles qu’il 
avait entretenues avec Jünger.  
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De nouvelles informations révélées par le témoignage tardif de Gerhard Heller, 
permettent de confirmer le caractère des rapports de Epting et de Céline. Par ailleurs, il 
apporte la confirmation que Céline se rendait assez habituellement à l’Institut allemand, 
contrairement à ce qu’il affirmera lors de son procès, comme nous l’avons déjà affirmé. 
Dans ce texte, rendu public en 1981, Heller écrit que parmi tous ceux qui fréquentaient 
l’Institut allemand, «il y avait quelqu’un qu’[il] ne pouvai[t] ne pas rencontrer: Louis-
Ferdinand Céline. Il était, en effet, très apprécié de Karl Epting et venait assez souvent lui 
rendre visite».511 Comme Epting, le lieutenant Heller qui «avait fait ses études à Toulouse 
[…] était pétri de culture française. […] Il a été l’ami de toute une génération d’écrivains 
français qu’il protégea de son mieux pour permettre la publication de leurs œuvres. […] 
Travaillant au service de la censure, c’est lui qui a laissé jouer Antigone de Jean Anouilh, 
La Reine morte de Montherlant, des pièces de Cocteau, de Giraudoux, Les mouches et 
Huis-clos, de Jean-Paul Sartre, en faveur duquel Céline serait intervenu».512 
Au sujet du rapport établi entre Céline et Heller, François Gibault, nous explique, 
ayant pour base un texte inédit,513 que le lieutenant «soutenait, dès 1941, que Céline lui 
avait demandé de l’aider à passer au Danemark.514 Il confirmait aussi que Céline avait 
refusé d’aller à Weimar, à deux congrès auxquels il avait été invité et qui se sont tenus, à 
l’automne, en 1941 et 1942, en présence de Jouhandeau, de Drieu La Rochelle et de 
quelques autres…».515 
Dans Un Allemand à Paris, Heller nous fait part de son opinion sur Louis-
Ferdinand Céline – l’homme – et présente ses réactions face à la lecture de certains livres 
et pamphlets de l’auteur: «J’avais lu Voyage au bout de la nuit et Bagatelles pour un 
massacre. J’eus à donner l’autorisation de paraître pour Les Beaux Draps. J’étais choqué 
par son délire antisémite, par les grossièretés hystériques qui remplissaient le livre. […] 
Mais comment interdire un livre pour antisémitisme à cette époque? […] Je dois dire que 
malgré ma répulsion pour la violence de l’antisémitisme célinien, j’étais avec Epting, l’un 
des seuls allemands capables d’apprécier la puissance et la nouveauté du style de Céline. 
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J’étais attiré par lui comme par un aimant. […] Il avait mis son génie au service des idées 
racistes et totalitaires; par cette perversion de ses dons littéraires il est responsable de ce 
que son nom reste associé aux pires atrocités du vingtième siècle. Cependant, sa création 
hallucinante d’un monde dominé par les forces destructrices de la mort et de la folie, son 
style révolutionnaire, en complète rupture avec des siècles de beau langage, sa prodigieuse 
invention verbale font de lui, avec Rabelais et Victor Hugo, un des géants de la littérature 
française».516 
Heller avoue, dans son récit, qu’il s’était rendu chez Céline, sur la butte 
Montmartre, de façon à le rencontrer en dehors des lieux officiels. Ils étaient allés dîner 
dans un petit bistrot en compagnie de l’acteur Le Vigan. De cette rencontre, Heller se 
souvient que «Céline avait déjà un visage ravagé et un regard halluciné, celui d’un homme 
qui voit des choses que les autres ne voient pas, une sorte d’envers démoniaque du monde. 
Nous avons parlé de littérature, mais je ne pus l’empêcher de se répandre en folles 
déclarations sur les juifs que nous devrions exterminer un par un, quartier par quartier, 
dans ce Paris qu’il jugeait envahi et gangrené par la juiverie internationale. Il a dû sentir 
ma réprobation».517  
Ces excès céliniens avaient déjà été soulignés par l’écrivain allemand Jünger qui 
avait éprouvé le même effroi, la même incompréhension face à ces déclarations sur les 
juifs qu’il avait pu entendre lors de leur première rencontre en 1941, à l’Institut allemand. 
Jünger croisa, à nouveau, Céline, le 23 avril 1943, chez les Morand, évènement qu’il décrit 
dans son Journal. La description qu’il fait de cette réception témoigne, sans aucun doute, 
le dégoût, le sentiment de répulsion senti par l’écrivain allemand face à Céline: «Le 
Docteur X… alors nous parla de sa pratique, qui semble se distinguer par une 
accumulation de cas sinistres. Du reste, il est breton – ce qui confirme ma première 
impression, qu’il est un homme de l’âge de pierre. Il va visiter incessamment le charnier de 
Katyn, qu’exploite aujourd’hui la propagande. Il est clair que de tels endroits l’attirent».518 
En vérité, l’auteur des pamphlets ne se rendit jamais dans un tel endroit, 
l’accusation faite par Jünger étant tout à fait fausse. Céline, qui avait déjà refusé, à deux 
reprises, des invitations pour se rendre à Weimar, avait aussi repoussé, sans hésiter, une 
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nouvelle invitation à Katyn faite par deux allemands qui «étaient venus en effet le solliciter 
à participer, avec une délégation d’écrivains français conduite par Fernand de Brinon et 
escortée par Robert Brasillach, à un voyage d’études et de visites auprès d’une unité de la 
L.V.F. sur le front russe puis au charnier de Katyn où les nazis venaient de découvrir les 
cadavres de 4000 officiers polonais exécutés par l’Armée Rouge, massacre dont la 
révélation venait à point nommé pour justifier leur croisade contre la barbarie 
bolchevique».519 François Gibault s’attarde sur cet épisode et explique que des 
informations contradictoires et fausses avaient, en effet, circulé à ce sujet car, pendant ce 
voyage «un film avait été pris à cette occasion par le service de la propagande de la 
L.V.F.520 et l’on avait cru reconnaître Céline aux côtés de l’ambassadeur, ce qui était une 
erreur manifeste».521 
Céline a beaucoup bénéficié du soutient de l’Institut allemand, ce qui déplut à 
d’autres autorités d’Occupation qui estimaient qu’on n’aurait pas dû laisser paraître des 
livres aussi abjects».522 C’est d’ailleurs à l’intérieur du parti nazi que la politique de 
l’Institut a été le plus critiquée. Accusé de francophilie, nous savons que la politique suivie 
par le directeur de l’Institut est jugée politiquement et idéologiquement peu sûre, par 
certains services allemands. François Gibault atteste qu’à Berlin, certains condamnaient 
Karl Epting pour avoir entretenu des rapports aussi étroits avec Céline, jugé peu 
fréquentable. «C’était une opinion assez répandue dans l’entourage de Rosenberg,523 à la 
suite d’un rapport sur l’Institut allemand».524 Ce rapport fut rédigé par un écrivain 
allemand - Bernard Payr -, l’un des proches collaborateurs d’Alfred Rosenberg. Payr était 
«l’un des principaux responsables de l’Amt Scrifttum, département de la littérature à 
l’office Rosenberg, dont il devint ensuite le chef»525 et était chargé de la surveillance de 
l’édition. Il lui revient d’apprécier la bonne tenue et la conformité idéologique des 
ouvrages publiés en librairie. Dans son livre Phénix et les Cendres et dans les rapports 
concernant l’Institut Allemand qu’il écrivait pour le ministère, Payr dénonçait les auteurs 
soutenus par Karl Epting. Il y accusait, en particulier, l’encouragement scandaleux que le 
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directeur de l’Institut avait accordé à Céline. L’extrait qui suit, de son rapport526 du 28 
janvier 1942 porte, d’ailleurs, un jugement très sévère à cet auteur: «Il convient de nommer 
tout d’abord Louis-Ferdinand Céline, avec lequel Monsieur Karl Epting est 
particulièrement lié. Céline bénéficie de la part de l’Institut allemand de la plus forte 
promotion et du plus solide soutien. Sa personnalité est pourtant extraordinairement 
contestée. En son temps, dans son livre Voyage au bout de la nuit, qui a fait du bruit, il a 
célébré l’objection de conscience. Il a mis en question et traîné dans la boue presque tout 
ce que l’existence humaine peu attester de valeurs positives. Depuis quelques années, il 
écrit des livres contre les Juifs et les francs-maçons, qui sont fustigés de façon hystérique 
dans un français populaire ordurier. […] Le dernier livre de Céline Les Beaux Draps, a été 
récemment interdit par le gouvernement de Vichy. Le fait que le parti antisémite de France 
voudrait en tirer quelque profit dans le domaine de la propagande saute aux yeux. 
Malheureusement, la presse allemande a fait paraître un entrefilet dans lequel il est dit que 
l’interdiction de ce livre écrit dans un français spontané et robuste était regrettable. (La 
différence entre robuste et ordurier ne semble pas très claire pour ces messieurs de 
l’Institut allemand qui semble à l’origine de cet entre filet). Moi-même, je n’ai pas hésité, 
dans un grand article dans Das Reich, à dire sur Céline ce que je considérais comme 
indispensable. Quelques jours après, je recevais par l’intermédiaire de Monsieur Karl 
Epting une lettre d’injures de Monsieur Céline, lettre527 qui compte au nombre des plus 
beaux morceaux de cette sorte de ma collection».528 
Dans ce rapport, Payr fait référence à un article publié dans l’hebdomadaire Das 
Reich, daté du 18 janvier 1942,529 où il dénonçait l’aversion qu’il portait à l’œuvre de 
Céline dans des termes identiques: «Même si les livres antisémites de Céline parus avant la 
guerre ont fait grand bruit, sa dernière œuvre, Les Beaux Draps, œuvre hystérique, bâclée 
dans un français populaire ordurier et inacceptable, ne peut être considérée, en raison de 
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son absence totale de moralité, et en dépit des attaques sans ambiguïtés contre les Juifs, les 
francs maçons et les curés, que comme une regrettable maladresse».530  
L’antisémitisme célinien retient l’attention de Payr, il le considère du point de vue 
doctrinaire satisfaisant, mais en ce qui concerne le style de l’auteur des pamphlets, il le 
juge grossier et inutilisable. Dans un article sur la littérature française, paru dans la revue 
de Rosenberg, en septembre 1941, Payr s’en prenait déjà au style de l’auteur des Beaux 
Draps et affirmait que ce texte avait été rédigé dans «un abominable français de 
ruisseau».531 Il ne comprenait pas comment Epting pouvait soutenir une personnalité aussi 
contestable que celle de Céline. Il estimait, aussi, que la politique culturelle poursuivie par 
l’Institut allemand était parfaitement incompréhensible et ne concevait pas l’admiration 
sans bornes que le directeur de l’Institut vouait à l’auteur de Voyage au bout de la nuit.  
Contrairement à l’inimité manifestée par Payr envers Céline, nous pouvons encore 
une fois vérifier combien l’auteur du Voyage était admiré non seulement par Epting mais 
par d’autres confrères du directeur de l’Institut allemand: «Nous – quelques amis à Paris, 
réunis plus ou moins par le hasard - nous aimions Céline justement dans sa contradiction 
intérieure et dans sa révolte délibérément poussée à l’outrance. Le sévère diagnosticien du 
présent et le sombre voyant de l’avenir, nous l’avions rencontré en un instant, alors que 
nous-mêmes étions en contradiction avec notre passé et notre présent et que nous 
cherchions, anxieux à déchiffrer le vol des oiseaux porteurs d’oracles. Nous avons 
rencontré en Céline un homme qui désarmé lui-même, cherchait à protéger les autres».532 
Dans un autre article, daté de 1944, Epting rapportait quelques considérations sur la 
position de l’Allemagne à l’égard de Céline tout en soulignant l’apport idéologique de 
l’auteur à la collaboration européenne: «Céline est un de ces Français qui, par leurs racines 
profondes, rejoignent les sources de l’esprit européen. Il nous est proche. Sa critique porte 
un Etat de choses devant lequel la collaboration franco-allemande a toujours et encore 
échoué. C’est pourquoi nous lui prêtons plus qu’une attention littéraire. L’image même de 
Céline devra prendre corps. Aujourd’hui nous admirons en lui cette force qui a su se faire 
jour à travers un monde que nous tenions pour muré à jamais. Nous voyons en lui le 
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révolté l’anti-eudémoniste, l’avocat des massacrés. L’homme qui, avec sa grande gueule, 
crie à l’époque sa honte en plein visage, l’homme qui écrivait en tête de son Ecole des 
cadavres cette parole: Dieu est en réparation».533 Cet article était un texte sur l’homme 
qu’il jugeait «un des esprits les plus vigoureux de l’époque présente en France».534 
Il est difficile d’énoncer toutes les actions entreprises durant les quatre années 
d’occupation par Céline, auprès des autorités allemandes, avec exactitude, néanmoins les 
témoignages de Simone Mitre, du Directeur de l’Institut allemand, Karl Epting, et 
d’Hermann Bickler535 permettent d’affirmer qu’il a sollicité leur concours à maintes 
reprises. Un autre témoignage, rendu public en 1972 - il s’agit des aveux de l’épouse de 
Karl Epting sur Céline -, confirme encore une fois la présence de l’auteur à l’Institut durant 
les années 1940-1944: «[…] nous avons très souvent vu Céline. Il venait fréquemment à 
l’Institut allemand, soit pour assister aux manifestations, soit pour intervenir dans nos 
bureaux en faveur d’un de ses nombreux patients ou pour obtenir une aide. Il était en 
contact permanent avec le représentant des médecins allemands, le Dr. Knapp, qui avait 
son bureau à l’Institut et qui travaillait en relation étroite avec mon mari».536  
Au début de l’année 1944, Céline eut, à nouveau, besoin du soutien d’Hermann 
Bickler à qui il demandait de «lui procurer une arme et un permis de port d’arme. Lorsque 
Bickler lui eut procuré un pistolet et l’autorisation de le porter, si rare à l’époque, Céline ne 
sortit plus sans cette arme […]».537 Après avoir reçu des lettres de menaces anonymes, et 
de petits cercueils de mauvais augure, annonciateurs de ce qui lui était réservé à la 
Libération, Céline avait pris peur et voulait se protéger de la Résistance dont il soupçonnait 
l’acte: 
 
[…] j’ai reçu trois petits cercueils, dix lettres de faire-part, au moins vingt lettres de 
menaces, deux couteaux à cran d’arrêt, une petite grenade anglaise et cinquante grammes 
de cyanure… on pense à moi dans les ténèbres…538 
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A ce sujet, l’acteur Robert Le Vigan dévoilera le 1er janvier 1950, lors du procès de 
Céline, que si l’auteur des pamphlets a «quitté Paris pour le Danemark en juin 44, c’est 
parce qu’il ne cessait de recevoir (comme lui) à son domicile des lettres anonymes de 
menaces de mort. De ces lettres anonymes qui resteront le moyen sacré de cette société 
nouvelle. Prévoyant les évènements, il pressentait aussi que ces menaces – anonymement 
écrites – seraient autant anonymement exercées durant les jours d’insurrection parisienne, 
et que son assassinat (pour cause littéraire d’avant-guerre) passerait alors aisément pour un 
accident insurrectionnel, beaucoup plus involontaire que le procès venteux qu’on lui fait 
aujourd’hui. Voilà ce que la Vérité exige qu’on affirme devant le Tribunal, devant Dieu et 
ce qui reste d’hommes».539 
Après l’épisode des lettres anonymes, il craint, de la part de la Résistance, une 
condamnation immédiate. Ces derniers évènements et le débarquement des Alliés en 
Normandie, le 6 juin 1944, précipitent le départ de Céline. Le choix de la destination doit 
être pris au plus vite. La préférence de Lucette, sa femme, allait à l’Espagne car ils y 
connaissaient l’ambassadeur Léquérica et surtout leur ami, attaché de presse à l’ambassade 
d’Espagne à Paris, Antonio Zuloaga, qui les avait invités à séjourner, chez lui, à Madrid. 
Céline évoquera dans Maudits soupirs pour une autre fois cette volonté de Lucette de 
prendre le chemin du Sud: 
 
[…] J’ai pas fait gaffe aux menaces… et pourtant ça s’accumulait… Lucette voyait venir 
bien mieux que moi… «Allons partons pour l’Espagne!» Elle voulait toujours voir 
l’Espagne, c’eût été le moment opportun en effet… ça serait trouvé à merveille… je 
devais rien au fritz après tout… je me taillais et puis voilà, ni vu ni connu…540 
 
Contrairement à la volonté de Lucette, Céline décide de partir au Danemark, vers le 
Nord, là où son or était enterré, là où, pensait-il, il ne serait pas recherché. Etant donné les 
événements survenus au début de 1944 - nous nous référons ici aux lettres anonymes -, 
Céline, afin de se protéger, avait demandé à un frère de Serge Perrault, un danseur ami du 
couple, employé à la préfecture de police, de lui procurer de fausses pièces d’identité. Ces 
deux documents, datés du 8 février 1944, ont été remis à l’auteur et avaient été émis aux 
noms de Louis-François Deletang, né le 27 mai 1896, à Montréal, représentant, demeurant 
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161, rue de la convention, et de Lucile Alcante, née le 20 juin 1914, à Pondichéry, 
professeur de culture physique, demeurant, 12 rue de Navarin.  
Ces faux papiers, n’ont certainement pas été utilisés puisque, en juin 1944, Céline 
demanda, une nouvelle fois, de l’aide à Karl Epting, pour quitter la France. Deux jours 
après le Débarquement, les autorités d’Occupation leur délivrèrent les visas pour se rendre 
en Allemagne, unique voie de passage vers le Danemark. François Gibault affirme que 
«Céline s’est souvent vu reprocher ce départ en Allemagne qui constitua l’une des charges 
retenues contre lui, lors de son procès. Il s’en est expliqué quelques années plus tard dans 
une lettre à Jean Paulhan»541: 
 
[…] Je suis parti en Allemagne? Où serais-je parti? Qui voulait de moi nulle part? j’avais 
demandé la Suisse – Laval – REFUSÉ –Si j’étais resté à Paris… qui a le culot de me 
prétendre entre quatre yeux – que je n’aurais pas été automatiquement arrêté, torturé, 
assassiné – dès les premier jours? Allons donc! Quelle farce! Alors! Si l’on aurait eu beau 
jeu de me couvrir de toutes les merdes posthumes, de quelles trahisons, documentées, 
archi prouvées, témoignées! Etc. […] L’Allemagne me fait naturellement horreur – je la 
trouve provinciale, lourde, grossière – Je m’y sens Déroulède – Ah! Je ne suis point 
germanisant nom de Dieu! Lorsque j’étais médecin à la S.D.N. – j’avais toute l’Europe à 
parcourir sans cesse – je faisais d’infinis détours pour ne pas passer par l’Allemagne – 
Pour moi l’Allemagne c’est celle des hommes de 14 – la guerre de l’Est! La ligne des 
Vosges – la mort – la saucisse, le casque à pointe, les livres de Jules Huret542 – et puis 
Charleroi et puis l’invalidité à 20 piges!543 
 
Aidé par Epting, Céline put quitter Paris, le 17 juin, à destination de Baden-Baden. 
A ce propos, François Gibault rapporte que «Céline était prêt pour un nouveau voyage. 
Après avoir écrit les pamphlets et s’être engagé dans la politique, il savait que d’une 
manière ou d’une autre, il lui faudrait «payer». Il souhaitait que ce soit le plus tard 
possible».544 Malheureusement, son départ ne passa pas inaperçu. L’écrivain allemand, 
Ernst Jünger, qui éprouvait un grand mépris pour Céline, apprit, par le lieutenant Heller, le 
départ de l’auteur pour Baden-Baden. Pour exprimer, à nouveau, la nausée, la répulsion 
ressentie envers les écrits céliniens et envers son créateur, Jünger nota, sur un ton moqueur, 
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cet événement dans son Journal, le 22 juin 1944: «A midi chez Armance. J’y ai rencontré 
Heller qui revenait de Berlin; son train avait été attaqué par des avions ennemis. Il m’a 
raconté que X… [Céline], aussitôt après le débarquement, avait demandé des papiers à 
l’ambassade et s’était déjà réfugié en Allemagne. Curieux de voir comment les êtres 
capables d’exiger de sang-froid la tête de millions d’hommes s’inquiètent de leur sale 
petite vie».545 Pour Céline, il s’agissait de prendre la fuite, et comme il l’avait déjà affirmé 
en 1932, dans Voyage au bout de la nuit:  
 
[…] Il ne faut jamais se montrer difficile sur le moyen de se sauver de l’étripade, ni de 
perdre son temps non plus à rechercher les raisons d’une persécution dont on fait l’objet. 
Y échapper suffit au sage.546 
 
Il venait d’être condamné à mort par la Résistance française. Cette sentence avait 
été évoquée, dit-on, dans les émissions de la B.B.C. Le témoignage d’André Pulicani, ami 
de l’auteur, en apporte la preuve: «[…] A plusieurs reprises, la radio de Londres avait 
rappelé la sentence de mort prononcée par la Résistance à l’égard de Céline».547 On 
comprend aisément que Céline ne se soit pas senti en sécurité et qu’il ait voulu éviter le 
sort qui échut à son éditeur, Robert Denoël, exécuté par des résistants dans les rues de 
Paris. Voilà pourquoi, le 17 juin 1944, il prendra, en compagnie de Lucette et de leur chat 
Bébert, Gare de l’Est, un train qui devait les conduire à Baden-Baden: «[…] notre première 
étape de Paris fut bel et bien Baden-Baden…»548 
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2. La débandade: Baden-Baden, Berlin, 9euruppin/Kraenzlin. 
 
[…] chacun sa foireuse épopée! 
(Céline, ord, Paris, Gallimard, 1999, p. 22.) 
 
2.1. Sur le chemin de l’exil… 
 
 
Le mois de juin 1944 devait marquer, de façon inexorable, l’existence de Louis-
Ferdinand Céline et de son épouse. C’est le moment où, sentant le danger, ils décident de 
quitter leur appartement parisien, dans le but de chercher refuge au Danemark. Un long 
périple les conduira à Baden-Baden, Berlin, Kraenzlin… Le 22 mars 1945, ils rejoindront, 
enfin, le Danemark, après maintes péripéties ponctuées de toute sorte de désagréments, 
déboires et souffrances. 
Céline évoquera dans ses trois romans, communément désignés par trilogie 
allemande, le récit de son périlleux exode en Allemagne, de 1944 à 1945, puis au 
Danemark de 1945 à 1951. Henri Godard soutient, dans la préface de l’édition de la 
Pléiade qu’en choisissant de retracer ce qu’il avait vécu durant cet exil, «nul doute que 
Céline n’ait été conscient d’être l’un des seuls que sa sensibilité, son imagination et son 
style mettaient à même de donner une existence littéraire à cette apocalypse».549 En 1960, 
lors d’une interview avec Claude Sarraute, Céline confirmera cette lucidité dont parle 
Godard: 
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[...] je suis devenu chroniqueur tragique. […] Il y a eu un cataclysme. […] Ça a fait du 
bruit, des bouillonnements, des fusées, des cataractes. J’étais dedans, j’en ai profité. J’ai 
utilisé cette matière.550 
 
A l’instar de Godard, Julia Kristeva, voyant en Céline un inéluctable visionnaire, 
fait l’éloge d’une littérature à la hauteur de la Deuxième Guerre: «Céline, lui, parle du lieu 
de cette horreur, il s’y compromet, il est dedans».551 Le tableau effrayant d’une Allemagne 
qui s’écroule est, sans aucun doute, l’évocation historique la plus importante faite par 
Céline. A ce propos, Epting affirme que ord et D’un château l’autre proposent «la 
représentation de l’image la plus grandiose de la chute allemande qui est jamais parue 
jusque-là»552 constituant ainsi, la toile de fond des errances de l’auteur. Dans la petite note 
-«prière-d’insérer» - de ord, rédigée par Roger Nimier comme l’avait souhaité l’auteur de 
la trilogie, Nimier affirme que «Céline se veut chroniqueur; mais il décrit l’Allemagne de 
la débâcle comme Dante visitait les cercles de son Enfer».553 En effet, Céline parvient, par 
des détails, grotesques ou tragiques, à dévoiler cette atmosphère où se mêlent apocalypse, 
absurdité, chaos, décadence.  
Dans La littérature de la défaite et de la collaboration, Gérard Loiseaux analyse ce 
thème de la décadence. A ce sujet, il affirme que «comme pour mieux s’interdire tout 
chemin de repli, à eux-mêmes et aux autres, les collaborationnistes placent leur choix sous 
le signe de l’Apocalypse».554 Il est exact que depuis les pamphlets, les critiques ont voulu 
voir en Céline un prophète de la décadence. Drieu La Rochelle écrit dans la préface de 
Gilles: «je me suis trouvé, comme tous les autres écrivains contemporains devant un fait 
écrasant: la décadence. Tous ont dû se défendre et réagir, chacun à sa manière contre ce 
fait. Mais aucun comme moi – sauf Céline – n’en a eu la conscience claire».555 Ainsi, face 
à cette époque trouble et bouleversée, Céline décrira son expérience avec une étonnante 
lucidité, comme le souligne si bien Drieu.  
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Il s’agit, à présent, de saisir et de décrire les différentes épreuves que Céline a dû 
subir. Pour ce faire, nous allons ébaucher le parcours d’un homme qui a traversé un pays 
sinistré. Auparavant, il nous faudra tenter de comprendre la composition de la trilogie.  
Christine Sautermeister défend que «du point de vue de la composition, les trois 
romans poursuivent le nouveau mode d’écriture inauguré dans Féerie pour une autre fois: 
le récit du narrateur, protagoniste et commentateur des évènements, tel qu’il se présentait 
dans les romans précédents, se confond avec la chronique de l’auteur Céline, écrivain 
contesté et diffamé, qui raconte ses aventures en Allemagne et commente, en même temps, 
la réalité de l’époque à laquelle il écrit; ce faisant, il continue à régler ses comptes avec les 
différentes personnes dont un public censé le condamner pour son passé infamant. Cette 
imbrication de différentes périodes, de polémique et de discours se traduit dans des 
digressions que le narrateur se doit à nouveau de défendre, vis-à-vis du lecteur qui est 
supposé être ennuyé, voire excédé, par les interruptions constantes du récit. Ainsi, 
l’agressivité, la provocation et la dispute restent le moteur de l’écriture»556 – une écriture 
qui sera, dans les trois derniers romans de Céline, «désacadémisée», comme il l’affirme 
d’ailleurs en 1947 à Milton Hindus: 
 
[…] Mon apport aux lettres françaises a été je crois ceci, on le reconnaîtra plus tard rendre 
le langage français écrit plus sensible, plus émotif, le désacadémiser – et ceci par le truc 
qui consiste (moins facile qu’il y paraît) en un monologue d’intimité parlé mais 
TRANSPOSÉ – Cette transposition immédiate spontanée voilà le truc – En réalité, c’est 
le retour à la poésie spontanée du sauvage. […] Transposer le parler en écrit n’est pas 
commode. […] Le truc consiste à imprimer au langage parlé une certaine déformation de 
telle sorte qu’une fois écrit, à la lecture, IL SEMBLE au lecteur qu’on lui parle à l’oreille. 
[…] Cette distorsion est en vérité un petit tour de force harmonique.557 
 
L’attention du lecteur est sans cesse attirée par le récit fait par un narrateur 
protagoniste et commentateur des évènements, un récit qui se confond avec la chronique de 
l’auteur. Subjugué par ce procédé, le lecteur est saisi par la transposition du réel. En 1947 
et plus tard en 1960, Céline adressera une lettre à Milton Hindus et une autre à Roger 
Nimier dans lesquelles il expliquera ce qu’il entend par «transposition du réel»: 
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[…] Relation entre la réalité et mes écrits? Mon Dieu, c’est simple la vie objective réelle 
m’est impossible, insupportable – J’en deviens fou, enragé tellement elle me semble 
atroce alors je la transpose.558 
[…] Je me suis assez étendu au cours de mes ours sur ma triste personne, pire qu’un prix 
de beauté, nul besoin de chronologie… sans intérêt!559 
 
Céline prétend retranscrire le chaos de la guerre et pour cela il veut montrer qu’il 
est capable de maîtriser, par sa technique littéraire, ce cataclysme. Il a, pour cela, besoin de 
donner cette impression de désordre qui caractérise la lecture de ses trois derniers romans. 
Cet effet de confusion est donné grâce à plusieurs méthodes que l’on peut identifier au 
cours du récit: les interruptions, les digressions mais aussi les commentaires et les 
dialogues avec un lecteur imaginaire, qui rappellent l’omniprésence du narrateur, tout en 
accentuant l’impression de désordre. Les fréquents allées et retours dans le temps du récit - 
les ellipses, les erreurs chronologiques, les répétitions ajoutées aux interventions du 
narrateur, permettent à Céline d’expliquer ce chaos qui lui tiendra compagnie tout le long 
de son exil. L’autre procédé qu’il nous faut souligner, se traduit par le mélange des rôles 
accordé au narrateur, qui est à la fois Céline, le romancier, mais aussi Céline, le 
«chroniqueur», dont le but est de raconter les évènements historiques, ou encore, Céline le 
«mémorialiste».  
Cette multiplication des rôles montre combien l’auteur désire être au cœur des 
différents évènements, comme s’il avait le don d’ubiquité. Eric Mazet précise que «tout en 
n’ayant cessé d’arracher les masques de ses contemporains, de mettre à nu sa chair et ses 
nerfs, Céline aura été un fantastique comédien de sa propre existence et le formidable 
créateur de personnages de comédie»560 et Marie Hartmann, elle, soutient qu’«en 
multipliant les rôles, il interdit qu’on le réduise à une identité défigurée par la guerre».561  
Tout au long de la trilogie, l’auteur revendique, sans cesse, cette position de témoin 
sur toutes les scènes et de conteur d’événements. Dans ord, il se présente comme un 
«chroniqueur aimable».562 Alain Cresciucci, affirme, justement, à ce sujet, que «le premier 
problème que posent ces dernières œuvres tient au statut que l’auteur a voulu leur conférer. 
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Officiellement données comme romans, elles sont le fait d’un écrivain qui se veut 
chroniqueur»563: 
 
[…] - Vous vous dites en somme chroniqueur? 
- Ni plus ni moins!... 
- Sans gêne aucune?... 
- ne me défiez! J’entends encore…564 
 
Au cours des entretiens accordés par Céline dans les années 1957-1961, Céline se 
plaît à qualifier D’un château l’autre, ord et Rigodon, de «chroniques», tout en 
maintenant ses revendications romanesques. Lors d’une interview à l’Express, avec 
Madeleine Chapsal, en 1957, Céline affirmera: 
 
[…] J’ai dû me faire mémorialiste pour ne pas embêter si possible le lecteur […] Ça ne se 
voit pas souvent! C’est très rare d’être le mémorialiste de 1142 condamnés à mort!565 
 
En 1959, dans une interview avec Louis Pauwels et André Brissaud (Radio-
télévision française) réalisée et seulement diffusée partiellement, en 1969,566 Céline 
revendiquera, à nouveau, son rôle de chroniqueur et en arrivera même à déclarer, de façon 
tout à fait exagérée:  
 
[…] J’ai cessé d’être écrivain pour devenir chroniqueur.567 
 
A propos de cette confession et de cette revendication constante qui prouve son 
obsession à devenir chroniqueur, Marie Hartmann soutient que Céline «témoigne de son 
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histoire dans l’Histoire de l’époque».568 Elle ajoute que «si, par rapport au «roman-
autobiographique», le choix du genre «chronique» permet de valoriser la référence à 
l’histoire; par rapport au récit historique, à l’autre pôle, il souligne la part de fiction et 
surtout le rôle de l’énonciateur. L’avantage du genre «chronique» pour Céline réside en ce 
qui combine le récit partial d’un témoin qui est aussi souvent le protagoniste des 
évènements racontés, avec la prétention à une vérité «historique» au sens idéal du terme. 
L’objectivité et la vérité historiques revendiquées par le chroniqueur».569 
Dans ord, Céline qualifie son roman d’«histoire si peu aimable!... [de] chronique 
de ces espaces de boues et chaumes».570 Au cours de Rigodon, il exprime le souhait de 
pouvoir «penser à sa chronique»571 tranquillement et montre sans aucun recul sa prétention 
à l’exactitude: «[…] je voudrais pas qu’on croie que cette chronique est qu’un tissu de 
billevesées».572 Il se décrit, plus loin, comme «impartial vraiment historique»,573 affirmant 
rapporter les faits dont il a été témoin de façon objective, alors que tous les autres mentent:  
 
[…] A tout prendre et sans prétention le mieux que je vous raconte tout tel quel!...la 
malignité publique saura bien sûr tout fripouiller! sacrilégier!...tout farcir d’horribles 
mensonges!...574  
 
L’écrivain se montre en permanence, sur le terrain, présent et critique, il prétend 
dire la vérité. A ce sujet, Marie Hartmann soutient que «la position de témoin des 
évènements racontés est constitutive de la chronique, elle constitue son critère 
d’authenticité, l’énonciateur est la référence, détient le gage de la vérité».575 L’objectivité 
et la vérité sont des principes que Céline défend de tout cœur. On croirait entendre 
Rousseau dans les premières pages des Confessions: «je veux montrer à mes semblables un 
homme dans toute la vérité de la nature; et cet homme ce sera moi».576 Dans ce cadre, 
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Céline aspire constamment à ce rôle de «pur et simple chroniqueur».577 Il est le seul à 
rapporter correctement les faits, en toute vérité, en toute justesse: 
 
[…] la vérité seule importe!...578 
[…] vous me direz que j’invente… pas du tout! Chroniqueur fidèle!....il fallait y être bien 
sûr… les circonstances! c’est pas tout le monde…579 
[…] moi c’est du vrai, c’est de l’exact, rien de gratuit… qu’on le dise!...580  
[…] j’ai lu bien des reportages ci!... là!... sur Siegmaringen…581 tout illusoires ou 
tendancieux… travioles, similis, faux-fuyard, foireux… que diantre!... ils y étaient pas, 
aucun! au moment qu’il aurait fallu!...582 
 
Selon Marie Hartmann, cette notion de chronique authentique que Céline défend 
«fonctionne comme un argument polémique et critique. En particulier visant les lecteurs 
hostiles, elle permet de rappeler l’honnêteté et l’intégrité financière de Céline. 
Contrairement à ce dont on l’a accusé après-guerre, il n’a jamais écrit d’article de 
commande, ni reçu d’argent pour ses «lettres» publiées dans les journaux. Se retournant en 
position d’attaque partiale, cette intégrité authentique se pose en instrument de 
dénonciation des écrivains «stipendiés» et surtout des historiens «menteurs» à la solde des 
pouvoirs. Quand il qualifie son travail de chronique authentique, Céline en signale ainsi 
l’orientation polémique. Il le définit comme une arme d’attaque contre les autres Histoires. 
L’indistinction entre «chronique» et «Mémoires» renforce […] cette définition polémique 
de son travail. […] Céline dénonce, en toute partialité, la corruption générale des auteurs et 
revendique, au contraire, l’authenticité de sa chronique. […] Ses «Mémoires» sont des 
armes d’attaque».583 
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[…] y a que ça de vrai avec le monde, attendre! attendre et bien se souvenir, précis, et y 
aller toute!... rapière à fond, jusqu’à la garde! Clouer au mur!... hop! fendez!... plein 
bide!... pétez la bandruche!584 
[…] je veux remémorer!... je veux qu’on me laisse!... voilà! tous les souvenirs!... les 
circonstances! tout ce que je demande! je vis encore plus de haine que de nouilles!... 
mais la juste haine! Pas «l’à peu près» […] on est mémorialiste ou pas!585 
 
«Chronique» et «Mémoires» se confondent, se croisent, se touchent, puisqu’elles se 
rapprochent se situant ainsi au «carrefour de différents genres littéraires. Elle[s] 
constitue[nt] une sorte de point de contact ou de lieu d’affrontement entre Histoire, roman, 
autobiographie».586  
L’attitude de Céline est de se porter témoin d’une époque, donc de son Histoire tout 
en nous faisant part de sa traversée personnelle au milieu d’une Allemagne chancelante. 
Marie Hartmannn considère que «le traitement célinien de l’Histoire comporte […] des 
accents tragiques et pascaliens illustrés par la mise en œuvre de l’impuissance, de 
l’inconscience et de l’aveuglement de l’homme».587 Rappelons que dans ses Pensées 
Blaise Pascal affirma que «[…] la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle; on fait 
que s’entre-tromper et s’entre-flatter. […] L’homme n’est donc que déguisement, que 
mensonge et hypocrisie, et en soi même et à l’égard des autres. Il ne veut donc pas qu’on 
lui dise la vérité».588 Sur ce dernier point, Dominique Descotes, dans son introduction aux 
Pensées, affirme que «la recherche de la vérité n’est pas, pour [Pascal], de l’ordre de la 
simplicité […] il faut encore en découvrir la signification profonde, et souvent cachée, en 
remontant à son principe. […] La vérité a pour univers la diversité des hommes et des 
opinions».589 A l’instar de Pascal, Céline nous situe «au cœur des disputes du temps»590 et 
prétend dire la vérité à ses contemporains. Il se porte témoin d’une époque mais aussi du 
comportement de ceux qui la traversent avec lui, tenant, parfois, d’un air moqueur, des 
jugements constants, à l’égard de ceux qu’ils examinent, ce qui rendra difficile ses 
relations avec les autres.  
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Le constat de ce périple est cependant fait sous la crainte, sous la méfiance car 
après sa fuite de Paris, Céline à pris peur et voit partout danger et mystère. Périls et 
énigmes qu’il expose dans ses romans partageant, de la sorte, ses craintes et ses soucis 
avec ses lecteurs: 
 
[…] du moment où vous êtes chassé de vos quatre murs, vous devenez joujou… tout le 
monde s’amuse à vous faire peur, voir votre binette… tout tourne énigmes…591 
 
Mêlé au sort des exilés au cours d’un parcours aux multiples péripéties, et en tous 
lieux, Céline se sent déraciné, nostalgique de la France. Le récit de ses aventures, à partir 
de juillet 1944, «à travers quatre furieuses armées! tonnantes!...»592 est fait par bribes tout 
au long des trois romans, avec très peu de repères chronologiques et dans le désordre, ce 
dont il feint de s’excuser en s’adressant au lecteur: 
 
[…] m’en veuillez pas si je vous raconte tout en désordre… la fin avant le 
commencement!... belle histoire! la vérité seul importe!... vous vous y retrouverez! Je m’y 
retrouve bien!...593  
[…] Oui, je l’avoue, pas du tout dans l’ordre!... vous vous retrouverez, je l’espère!594 
[…] donc trouvez assez naturel que je vous raconte l’hôtel Brenner, Baden-Baden, après 
le «Löwen», Sigmaringen… où nous ne fûmes pourtant que bien après!... faites votre 
possible pour vous retrouver!... le temps! l’espace! Chronique comme je peux!...595 
 
Cette impression de désordre qui caractérise la lecture de la trilogie allemande est 
tout à fait souhaitée par Céline. Selon Philippe Muray, «Céline n’a pas arrêté d’inventer, 
avec une avance considérable, tout ce qui arrivera au roman contemporain. Du point de vue 
de la structure, ses livres n’ont cessé d’être des approfondissements d’une seule et même 
question: l’impossibilité de raconter les choses dans l’ordre logique «naturelle». Cela va 
même jusqu’à l’obsession dans les derniers romans où il n’arrête pas d’intervenir, de 
perdre le fils de l’histoire, de supplier le lecteur de ne pas s’impatienter […]».596 Henri 
Godard ajoute que «ce désordre, d’ailleurs plus apparent que réel, d’un récit qui semble 
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être en miettes [….] est pour Céline la seule réponse possible aux problèmes narratifs qui 
se posent à lui comme à beaucoup d’autres romanciers de sa génération, en France et 
ailleurs. Il est de ceux à qui une narration de type traditionnel ne permettrait pas de dire ce 
qu’il a à dire».597 
La composition de la trilogie montre parfaitement cette impossibilité de suivre un 
ordre logique étant donné que «la narration impose aux données de l’expérience une 
importante distorsion chronologique, puisque Céline avait vécu successivement les 
aventures de ord, puis celles de la première moitié de Rigodon, puis celles de D’un 
château l’autre, enfin celles de la seconde moitié de Rigodon».598 
Or, à l’intérieur de la trilogie, les données sont faussées car, dans l’ordre de 
parution des romans, apparaît, en premier lieu, le séjour à Sigmaringen qui est traité dans 
D’un château l’autre, puis les premières étapes - Baden-Baden, Berlin, Zornhof dans ord 
- et finalement le dernier voyage qui conduira Céline au Danemark dans Rigodon.  
En vérité, si l’on suit l’ordre de parution des romans, on se rend compte que le 
parcours de Céline qui y est décrit ne correspond pas au vécu réel de l’auteur. En effet, 
l’itinéraire de Céline, en juin 1944 et mars 1945, passe par Baden-Baden, ensuite par 
Berlin et par Kraenzlin/Zornhof, village situé près de Neuruppin, puis Sigmaringen et, 
enfin, la montée vers Copenhague. Alain Cresciucci assure que lorsque qu’on a reconnu 
«ces distorsions entre les données de l’expérience et les romans, on peut dire que rien ne 
perturbe gravement la lecture, à quelques ambiguïtés près…».599  
En 1957, six ans après son retour en France, Céline expliquera les faits qui l’ont 
amené à choisir, en premier lieu, «de raconter dans D’un château l’autre la dernière étape 
de son errance d’un bout à l’autre de l’Allemagne»,600 transformant ainsi l’ordre logique de 
son épopée depuis sa fuite de Paris: 
 
[…] c’est surtout pour des raisons, il faut bien le confesser une fois de plus, pour des 
raisons économiques, pour parler gentiment. Je suis l’objet d’une sorte d’interdit depuis 
un certain nombre d’années, et, en faisant paraître un ouvrage qui est malgré tout assez 
publique, puisqu’il parle de faits bien connus, et qui n’intéressent tout de même les 
Français, - puisque c’est une petite partie, toute petite mais enfin quand même, une petite 
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partie de l’histoire de France: je parle de Pétain, je parle de Laval, je parle de 
Sigmaringen, c’est un moment de l’histoire de France, qu’on le veuille ou non; il peut être 
regrettable, on peut le regretter, mais c’est tout de même un moment de l’histoire de 
France, ça a existé et un jour on en parlera dans les écoles…601 
 
L’explication de ce choix, donnée à Louis-Albert Zbinden, coïncide avec 
l’interprétation faite par Alain Cresciucci. Ce dernier nous avoue qu’«il fallait rompre la 
conspiration du silence fomentée [à l’égard de Céline] depuis son retour […] [et que] des 
trois ouvrages, D’un château l’autre [était] celui qui [faisait] la meilleure part à l’histoire 
par l’abondance des mentions de personnages (Pétain, Laval, etc.) toujours présent à 
l’esprit des lecteurs et par la peinture d’un lieu et d’un moment qui constitu[aient] la fin 
officielle d’une ère politique».602 Notons que le fait d’écrire d’abord D’un château l’autre 
ne va pas empêcher l’unité conférée à la trilogie. A ce propos, Henri Godard écrit dans la 
notice de l’édition de la Pléiade qu’«au moment où, à l’été de 1957, Céline entreprit un 
nouveau roman qu’il voulait situer dans la ligne D’un château l’autre, il avait ainsi pour 
cela le choix entre deux possibilités: à partir du point médian que constituait Sigmaringen, 
il pouvait soit suivre, soit remonter le cours de ses expériences».603 Et Alain Cresciucci 
ajoute, à ce propos que «Céline choisit de reprendre du point de départ. Ce choix, 
stratégiquement, semblait s’imposer dans la mesure où Céline avait l’intention de retracer 
la totalité de son aventure, car il est tout de même plus facile – une fois admis que l’ordre 
chronologique ne peut plus être respecté - de répartir les récits à venir de part et d’autre de 
l’épisode central plutôt que d’avoir à revenir de la fin vers le commencement».604  
Maintenant que la composition de la trilogie est établie, nous pouvons faire un 
choix en ce qui concerne l’ordre de présentation du parcours de l’auteur. Et, dans notre 
travail, nous ne respecterons pas l’option de Céline. Nous dévoilerons la traversée de 
l’auteur dans une Allemagne qui agonise et vit ces derniers jours jusqu’à sa remontée au 
Danemark, partant d’une logique chronologique, qui ne préside pas à la conduite de la 
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trilogie. Après avoir accompli cette première étape, nous pouvons maintenant esquisser 
notre dessein. 
 
2.1.1. Baden-Baden, hâvre illusoire de paix  
 
 
Ainsi, le premier abri des fugitifs est Baden-Baden, station thermale, à quelques 
kilomètres, à peine, du Rhin et de la frontière française, à moins de soixante kilomètres de 
Strasbourg. Céline, Lucette et leur chat Bébert y séjourneront pendant plus de deux mois. 
Ils sont installés au Brenner, un hôtel luxueux, avec piscine, jardin privé le long de l’Oos, 
fréquenté par de riches Allemands antihitlériens et par des espions de tout bord. La 
description de ce refuge et de ceux qui l’habitent est faite par Céline dans les premières 
pages de ord: 
 
[…] balcon de cure ensoleillé sur la Lichtenthalallée… les bords de l’Oos, ce petit 
ruisseau aux clapotis si distingués, bordé de toutes espèces d’arbres rares… le site du 
parfait raffinement… saules pleureurs à chevelures d’argent, au fil de l’eau, sur vingt… 
trente mètres… jardinage fignolé de trois siècles… le «Brenner»…605  
[…] Dieu sait s’ils étaient gaullistes, antihitlériens à tous crins les hôtes du «Brenner», 
Baden-Baden… s’ils étaient mûrs pour les alliées!…[…] tous habitués du très haut luxe, 
de la supercatégorie, deux trois femmes de chambre par appartement […] le Brenner 
n’admettait clients que les extrêmement bonnes familles, ancien princes régnant ou 
magnats de la Ruhr… […] là où je vous parle, juillet 44, encore ravitaillés très bien et très 
ponctuellement… eux et leurs gens… beurre, œufs, caviar, marmelade, saumon, cognac, 
grand Mumm…606 
 
L’hôtel venait d’être réquisitionné par le ministère des Affaires Etrangères du Reich 
et avait été placé sous la direction du Dr. Josef Schlemann. Afin de contrôler les 
déplacements de ses hôtes, ce dernier prenait soin de confisquer tous les passeports. Il était 
chargé, par la Wilhelmstrasse,607 du séjour des diplomates allemands rapatriés, de tous les 
réfugiés politiques et des invités des Affaires Etrangères dont Céline, Lucette et le chat 
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Bébert. L’illusion d’une vie somptueuse se présentait aux hôtes de la ravissante demeure. 
La privation de quatre années, le souvenir proche du marché noir, senti par les réfugiés de 
Montmartre se dissipait devant le luxe de l’hôtel et l’abondante nourriture: 
 
[…] La fin des repas congestionné de gigots, de lourds secrets, et de Bourgogne… menus 
pas à résister!... finesses bout à bout, des hors-d’œuvre aux fraises crème battue… 
melba… sirop?... plus?... moins?... zest?... et tous  
ces garçons de service, bien attentionnés, à l’écoute et bien notant, hésitations, ja et 
soupirs…608 
 
Le séjour à Baden-Baden ne pouvait être plus enchanteur. Sous un décor d’opérette, 
de risible spectacle, tout semblait être organisé pour le rêve et le bien-être des visiteurs. Le 
délire de l’histoire paraissait se métamorphoser en rire. Rire qui s’inscrit tout à fait dans la 
lignée de Zarathoustra qui préconisait: «Ce n’est pas ire, c’est par rire qu’on tue. Courage! 
Tuons cet esprit de pesanteur!»609 Par le courage d’une distanciation qui transforme la 
tragédie en comique – la tragédie, «l’éternelle joie du devenir, cette joie qui porte encore 
en elle la joie de l’anéantissement».610 A l’instar de Nietzsche, Céline veut dénoncer la 
pesanteur sérieuse de l’histoire. 
L’horreur si proche montrait à Céline qu’il ne se trouvait nullement dans le rêve. 
Bien au contraire. Comme le souligne Alain Cresciucci, «[…] Baden [était la] puissance de 
l’aveuglement, la guerre menaç[ait] aux portes mêmes».611 Céline n’était pas dupe. Il 
savait à quoi s’en tenir, ne croyant pas à ce paradis menteur: «[…] je nous trouvais pas du 
tout dans le rêve…dans la vérité bien tocarde!...612 François Gibault écrit, de façon 
péremptoire, que «Céline n’était pas homme à croire aux rêves; il savait que la guerre était 
perdue pour l’Allemagne, que ce petit havre de paix n’était qu’illusion et qu’il lui fallait 
fuir ce pays pendant qu’il en était encore temps pour chercher asile au Danemark».613  
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La situation ne pouvait pas s’éterniser. Début juillet, Céline décide de se déplacer à 
Berlin pour obtenir les laissez-passer qui le conduiraient au Danemark. Il s’adresse 
directement au Ministère des Affaires Etrangères, afin d’obtenir ces documents. Le docteur 
Knapp, que Céline connaissait pour l’avoir souvent rencontré à Paris, le reçut, au 
département étranger de l’Office de la Santé publique du Reich, où il travaillait, et lui 
promit que sa requête serait prise en considération le priant de retourner à Baden-Baden 
pour y attendre une réponse officielle.  
Revenu au Brenner, Céline et Lucette se joignirent aux autres réfugiés, de plus en 
plus nombreux et reprirent leur quotidien à Baden-Baden. L’ambiance d’opérette, en 
trompe l’œil, continuait à marquer le décor de ces lieux. Céline en fait d’ailleurs une 
appréciation négative lorsqu’il apprend que le débit de la rivière Oos, élément capital du 
paysage, n’est pas un cours d’eau naturel mais une machinerie de spectacles: 
 
[...] ici l’Oos est fait exprès pour le Casino!... il clapote, gazouille, mais ne noie personne, 
jamais!... vous l’entendez?... piquant détail monsieur Céline, son gazouillis est réglable, 
variable selon l’heure, le temps qu’il fait…réglé par une demoiselle préposée aux sources, 
une employée du Casino, l’Oos ne doit ni éclabousser, ni importuner, ni noyer…charmer 
il doit!... les autorités de la vallée pense à tout… tout doit être ici dans le rêve…614 
 
Les descriptions des promenades tranquilles au bord de l’Oos et les allés au casino 
«ce rendez vous de l’Europe»,615 montrent bien combien l’atmosphère artificielle 
continuait indemne. La vision ironique qu’il nous donne des veuves de guerre allemandes 
et des autres réfugiés collaborateurs au Casino jouant leurs derniers jetons alors qu’ils 
avaient déjà tout perdu, en est d’ailleurs la preuve: 
 
[…] Les colonels congestionnés, les conseillers hépatiques, et les rombières défaillantes, 
cardiaques pâles… pâles… qui n’ont plus un jeton vaillant… et plus la force de se lever… 
c’est la guerre, l’orchestre fait défaut… juste de bruit le même rrrr! De la roulette… et la 
voix du chantre sec… «jeux sont faits!»… […] les collabos «réfugiés» les dames surtout 
se cramponnaient à trois, … quatre… aux chaises… haletantes à la chance…616 
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L’histoire est définie comme un jeu de hasard: «[…] l’Histoire passe, joue…».617 
Selon Marie Hartmann, l’histoire surgit, ainsi, comme un jeu absurde et arbitraire 
manipulant les êtres comme des pions de telle sorte que «toute responsabilité ou action 
trouvent ou ne trouvent pas leur sens au hasard de l’arrêt de la roulette. Et le narrateur se 
décrit comme un personnage «coincé par le sort», une sorte de l’élu tragique de l’horreur. 
[…] La comparaison de l’Histoire avec un jeu de casino insiste sur la dimension arbitraire, 
fatale, des cycles du temps».618 
 
[…] moi-même là si astucieux n’empêche que j’ai sorti un de ces numéros tombola que je 
suis empoissé au trognon et qu’après plus de vingt années je me demande encore 
comment j’ai pu?...619 
 
Sur l’horreur de la guerre, Marie Hartmann ajoute qu’elle «relève d’une sorte de 
fatalité mortuaire. Son inéluctabilité et sa permanence ressortissent à la fois du désir de 
l’homme et d’une sorte d’arbitraire. Cette dimension est encore renforcée par la charge 
contre les personnages qui prétendent déjouer du sort. En se moquant de la «diseuse de 
bonne aventure» […] le texte souligne l’inanité de toute prévision de l’avenir».620 En effet, 
Céline affirme: «[…] pas besoin du tout de la romanichelle et de ses guéridons!»621 
Dans ce contexte de jeu de hasard, Céline continue à décrire, sur un ton ironique, 
les veuves et les réfugiés qui se consolaient devant la pâtisserie du casino. Ils dévoraient 
les gâteaux comme s’ils n’en avaient pas vu depuis le début de l’Occupation. La vision 
qu’il nous donne de cet instant est tout à fait magistrale: 
 
[…] La pâtisserie du Casino absolument bourrée de veuves de guerre boches… en pleine 
cure de convalescence pour choc émotifs… et en avant «babas au rhum»!...«religieuses» 
et brioches comme ça! tartines au myrtilles et «plateaux d’éclairs» … plaisir de les voir! 
Je dois dire qu’on profitait un peu… [il s’agit des réfugiés y compris Céline].622 
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L’hypocrisie des veuves est, ici, bien marquée par Céline. Selon Anne Henry, il 
«défait ironiquement le pouvoir intimidant du luxe».623  
Plus loin, et sur le même ton, Céline dénonce l’espionnage du personnel et la 
présence de micros dans l’hôtel: 
 
[…] assassins à tous les étages habillés en garçons de cuisine…624 […] aussi habiles 
prompts à servir quatre «micros» d’un coup…625 
 
Plusieurs témoignages font Etat de l’atmosphère qui se vivait à l’hôtel et au casino. 
Dans ses mémoires,626 Hérold-Paquis évoque l’activité du casino et l’abondance des vivres 
et il mentionne aussi le fait que cet hôtel était réservé aux notables. Par ailleurs, Corinne 
Luchaire, qui séjourna avec sa famille dans cette ville d’eaux, atteste que Baden-Baden 
donnait la même impression que Vichy «en plus gai».627 Dans cette ambiance d’apparente 
joie, négligeant la guerre, si proche, dans ce décor d’illusion pitoyable où il n’y avait plus 
qu’à attendre le pire, le séjour à Baden-Baden devenait de plus en plus insupportable et les 
réfugiés paraissaient aliénés. C’est le cas de Mlle de Chamarande «une personne très 
gentille et très sympathique»628 dont Céline et Lucette firent connaissance lors de leur 
promenade au bord de l’Oos. Selon Frédéric Vitoux, cette jeune femme «affolait près de la 
piscine du Brenner’s les masseurs, croupiers, garçons de bain et officiers en convalescence, 
avec ses maillots de jour en jour plus provocants».629 Il s’agissait de Maud de Belleroche 
qui, avant d’être baronne, avait été la maîtresse de Jean Luchaire, puis celle de Georges 
Gilbaud, directeur de l’Echo de France, qu’elle devait ensuite épouser. Dans son livre de 
souvenirs, le Ballet des crabes630 Maud de Belleroche a évoqué tout cela, sans oublier de 
dévoiler ses rencontres chaleureuses avec le couple Céline, lors de ce séjour à Baden-
Baden. Le fait que Céline y soit nommé à plusieurs reprises «sous un jour très 
sympathique»631 se doit certainement à la façon dont l’auteur de ord a si gentiment 
caricaturé Mlle de Chamarande: 
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[…] En faite, notre demoiselle avait tout fait depuis son arrivée, trois semaines, que tous 
les mâles de la piscine deviennent intenables… un nouveau maillot tous les jours, de plus 
en plus provocant… oh, des superbes fesses, j’admets… mais ce qu’elle pouvait faire 
avec!... de ces déhanchements… appels de reins dès le plongeoir!... et puis en nageant… 
une manière de crawl qui lui faisait dix croupes à la fois… tapant dans les mousses… sur 
l’eau, sous l’eau… de quoi bien retourner la piscine… je veux dire les clients… coiffeurs, 
croupiers, garçons de bains… et les désœuvrés de notre hôtel… officiers en 
convalescence… bien sûr, bien sûr, les nerfs à bout…632 
 
On croit déceler un autre exemple de folie dans les propos de Mme von Seckt, 
veuve d’un général allemand633 de la première guerre mondiale dont Céline et Lucette 
appréciaient la compagnie. A partir de ce personnage, Céline veut souligner l’un des 
thèmes majeurs qui est justement le mal, c'est-à-dire la cruauté dépourvue de sens. Selon 
Christine Sautermeister, «c’est Mme von Seckt […] qui établit un rapport entre folie 
guerrière et art baroque allemand».634 ord reprend clairement cette imagerie:  
 
[…] méfiez-vous Monsieur Céline, nos fous sont extrêmement sournois, et 
chevaleresques, et méthodiques… très baroque mélange n’est-ce pas?... vous verrez!... 
l’art baroque est un art allemand…635 
 
Marie Hartmann souligne, à partir des propos tenus par Mme von Sekt que «Céline 
rejette le baroque en tant qu’art pompeux, art allemand».636 Et elle ajoute que dans le texte 
«baroque signifie à la fois: au sens architectural, mélange allemand des genres, […] [et] au 
sens populaire, fou dérangé».637 A propos de l’utilisation du mot «fou», Christine 
Sautermeister638 soutient que, «c’est Madame von Sekt qui traite Hitler «de fou»,639 
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d’«homme catastrophe»,640 de «funeste petit clown»641 et de «diable».642 Dans ses 
interventions, la charmante dame ne cache pas le fait qu’elle n’aime pas Hitler et elle est 
convaincue que ce dernier est l’incarnartion du Diable. 
 
[…] le triomphe du Diable tient surtout à ce que les personnes qui le connaissaient bien 
ne sont plus là… vous pensez si cet Adolphe peut s’en donner! Il ne craint personne! un 
autre diable seul!643  
 
D’après Anne Henry, de tels propos, laissés par le narrateur à la responsabilité de 
Mme von Sekt, montrent combien «Céline n’a entrepris rien de moins que de défaire la 
confortable diabolisation de celui qu’il tient pour le fantoche le plus caricatural et le plus 
difficile à déboulonner dans la série des créatures au pouvoir: Hitler. Démarche inouïe, 
surtout à cette époque et qui ne se soucie naturellement pas d’absoudre le personnage mais 
de redistribuer avec équité la culpabilité des comportements nazis entre tous les 
Allemands. […] Dans ord, Hitler constitue littéralement l’icône du mal que chacun porte 
en son cœur».644 
C’est encore à travers le personnage de Mme von Sekt, l’amusante veuve 
allemande, que le narrateur lancera l’alerte de fuite de ce refuge qui apparaît, selon Marie 
Hartmann, «comme une conjugaison du château de la Belle au Bois Dormant et de celui 
d’Elseneur: paradis de l’espionnite».645 
 
[…] allez-vous-en Monsieur Céline!... l’Hôtel Brenner est endormi et ses hôtes!... sous le 
charme!... seule une bombe peut tout réveiller!... […] moi, où pensez-vous que je 
finirai?... à l’hôtel Brenner?... sous une bombe? […] les autorités de la vallée pensent à 
tout… tout doit être ici dans un rêve… vous avez pu voir…646  
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En effet, le 20 juillet 1944, cet «enclos du paradis»647 sera bouleversé par un 
attentat raté contre Hitler. L’absurdité de cet épisode n’est qu’une facette de l’écroulement 
de l’Allemagne et Céline décrit ce chaos, de façon magistrale, dans ord: 
 
[…] entre l’hôtel et la roseraie… j’écoute… nous écoutons… il ne s’agissait pas d’une 
victoire!... Achtung! Achtung!... Mais d’un attentat contre Hitler!... bouquet!”Ils ne nous 
disent pas s’il est mort?...” […] au moment de cet attentat les faits incidents quiproquos 
s’entremêlèrent, que maintenant encore vous vous retrouvez souvent en mésententes 
parallèles… conjurations contradictoires… le mieux je crois, imaginez une tapisserie, 
haut, bas, travers, tous les sujets à la fois et toutes les couleurs… tous les motifs!... tout 
sens dessus dessous!... prétendre vous les représenter à plat, debout, ou couchés, serait 
mentir… la vérité: plus aucun ordre en rien du tout à partir de cet attentat…648 
 
Dans La vie de Céline, Frédéric Vitoux décrit cet événement en le situant dans le 
temps: alors que l’armée rouge poursuivait son inexorable contre-attaque, à l’Est, et que les 
Alliés débarquaient en Normandie mettant en marche la libération de la France, intervint 
l’attentat manqué contre Hitler à Rastenburg, en Prusse-Orientale. «Lucette et Louis en 
devinèrent les échos à Baden-Baden, par l’atmosphère de liesse qui saisit soudain les hôtes 
allemands du Brenner à l’idée (qui sera vite dissipée hélas!) que l’attentat avait réussi, que 
la bombe placée par Stauffenberg avait pu tuer le chancelier Hitler. Banquet, champagne et 
rires, que se passait-il? Les allemands voyaient déjà la paix se conclure, sur le front ouest 
au moins, alors que Louis et Lucette ne voyaient pas grand-chose. Ils comprendront plus 
tard».649 Notons que ord exagère à peine cette joie furtive de riches Allemands 
antihitlériens qui fêtent, dans la débauche, ce qu’ils croient être la mort du Führer: 
 
Du moment que l’on célèbre quelque chose, bon ou mauvais, l’humain se rondit, bâfre, 
maximum […] Je crois qu’en fait de complot, ce qui se passe c’est plutôt un genre de 
partouze […] je distingue mal… un mélimélo… je reconnais un garçon d’étage et un 
commandant… et une manucure… à poil celle-là… et cinq… et six couples… tout ça 
dans l’obscurité… ils ont tout fermé […] ah je vois au mur une grande photo, celle 
d’Hitler, pendue à l’envers… avec, en large, un crêpe… à travers le cadre… il devait 
célébrer sa mort… 650 
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Cette image renversée que transmet Céline illustre, sans aucun doute, la prise de 
position des allemands qui se trouvent dans cette pièce. L’attentat manqué contre Hitler, 
cet «attentat mou»,651 permet encore une fois à Céline, «d’aborder la grande 
démythification de celui auquel tout le monde impute la responsabilité du nazisme et qui 
n’en est littéralement que l’icône».652 A ce propos, Marie Hartmann soutient que «Céline 
conteste d’abord la «diabolisation» d’Hitler: on se souvient que Céline fait des juifs les 
«responsables» de la guerre. Mais en plus de cette présentation négationniste, il souligne 
aussi qu’Hitler n’est qu’une incarnation temporaire de ce mal. Alors que le portrait d’Hitler 
n’a qu’une valeur d’icône sous le régime nazi, Céline montre que ce n’est qu’un cadre».653 
Céline profite aussi de cet évènement pour analyser certaines attitudes allemandes 
qui, à ses yeux, témoignent de l’absurdité d’un régime chancelant. Il décrit les hôtes de 
l’hôtel en soulignant que certains affichent ouvertement leur défaitisme: 
 
[…] Dieu sait s’ils étaient gaullistes, antihitlériens à tous crins les hôtes du «Brenner», 
Baden-Baden… s’ils étaient mûrs pour les Alliés!...654 
 
D’autres, comme nous l’avons déjà observé, pour le cas précis de Madame von 
Seck, proclament leur «antinazisme». Dans les rangs de l’armée, Céline dénoncera 
Schulze, le représentant de la Chancellerie à Baden-Baden, le Legationsrat, en 1944. Il 
affirme que si ce personnage ne se déclare «pas nettement pro-allié»,655 il attend 
néanmoins leur victoire. A ce moment précis de l’histoire, c'est-à-dire, au moment de 
l’attentat, Céline ridiculise l’importance politique et physique de Hans Schulze: 
 
[…] l’énorme bidon, si sanglé, «pleins-pouvoirs» Legationsrat Hans Schulze pensait qu’à 
sa propre débinette… toutes ses pensées, sécurité!... biens, et famille, en Bavière-Est… et 
pour nous bien sûr, l’abattoir!... certain qu’il avait son «réseau!»656 […] M. Schulze 
Legationsrat, coq en pâte, n’existait plus!... joliment possible au moment où on épurait les 
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hauts-cadres, plus où moins trempés dans le complot…Schuze devait en savoir un 
bout…657  
 
Il se permet même de plaisanter avec un garde S.S. sur la défaite allemande: 
 
[…] je dis à l’S.S… «Hitler est bon!... en France, Kapout! – Ja! Ja! Hier auch! Ici aussi!» 
Et il tape sur son gros Mauser… joyeusement!... on rigole!... on est amis! «Heil! Heil!658 
 
Ce genre de scène défaitiste se répète sans cesse, que ce soit à Baden-Baden, un an 
avant la défaite, ou plus tard, à Berlin, et même à Sigmaringen. 
La description que Céline nous donne des hôtes du Brunner, qui s’attendaient, dans 
l’immédiat, à la fin d’un conflit, montre l’absurdité d’un régime qui agonise. L’illusion 
d’une paix annoncée n’a duré que quelques heures, puisque le Führer a finalement survécu 
à la bombe placée par Stauffenberg. Après l’attentat contre Hitler, l’hôtel devient comme 
le décrit si bien Céline un «opéra comique».659 Marie Hartmann soutient que c’est à ce 
moment précis que, «dans cet hôtel de Baden-Baden se trouve répertoriées les variations 
d’une musique de chambre dont le thème dominant est la mort et la trahison»660: 
 
[…] Vater!…ô Vater! Shumann661… je n’ai jamais revu personne de ces réfugiés de 
Baden-Baden…j’ai appris y a pas très longtemps qu’Améry662 avait été pendu, à 
Londres…Londres est comme qui dirait fait pour… et l’accordéon… la hache aussi… un 
psaume entre.663 
 
Elle ajoute que «Vater!...ô Vater!»664 constitue «le refrain des collaborateurs».665 
Ce leitmotiv nous renvoie à une source culturelle allemande étant donné qu’il s’agit d’une 
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référence au Roi des Aulnes de Goethe sous sa forme de lied.666 Selon Christine 
Sautermeister, «en mentionnant la disparition de protagonistes de Baden-Baden, en 
particulier l’exécution d’Améry dans la citadelle de la Résistance, en associant l’instrument 
de la fête populaire (l’accordéon) et la hache du bourreau «un psaume entre», le narrateur 
fixe les composantes de la référence au Roi des Aulnes. Cette fin tragique rappelle à 
l’auteur ses propres angoisses».667 
Ce sentiment d’angoisse qui le poursuit depuis sa fuite de Montmartre, départ 
provoqué par la menace des «petits cercueils» envoyés par la Résistance, ne l’a pas 
abandonné. En effet, l’attente d’une réponse officielle de Berlin qui le ferait sortir de cet 
absurde scénario théâtrale et illusoire est pour Céline motif d’anxiété. Après cet attentat, le 
climat à Baden-Baden devient de plus en plus tendu, Céline commence à désespérer. Sans 
plus attendre, à la fin du mois de juillet, Céline décide de rétablir le contact avec Karl 
Epting, prenant l’initiative de lui écrire, d’une part pour le remercier de l’aide qu’il leur 
avait offert, d’autre part pour lui demander quelques livres qui les aideraient à se distraire 
et à s’abstraire en attendant les documents qui leur permettraient de continuer le voyage. 
Dans cette lettre, qu’Epting reçut le jeudi 2 août, à Paris, Céline ajoutait que les livres 
pourraient, lors de son départ, rester à la disposition d’autres réfugiés, à l’hôtel: 
 
[…] Grâce à vous nous voici au repos et au calme dans cet admirable séjour sous le 
gouvernement combien attentif et aimable de M. Schlemann! Nous avons mis quelques 
jours à admettre la réalité de cet enchantement! à nous habituer à cette paix incroyable – 
Égoïstement l’on jouit hélas de tant de bienfaits, heureusement pour l’inquiétude de nos 
amis, nous sommes un peu survolés de temps en temps par la mort et la foudre! Tout est 
trop beau tout est trop bien – Voici le mot de nos pensées – et notre gratitude – En tels 
évènements les incroyables heureux que nous sommes n’ont plus qu’à se taire et prier 
qu’on les oublie – […] notre compagnon d’exil668 est un peu moins heureux que nous 
parce qu’il n’a aucune nouvelle des siens depuis 18 jours. Il me semble que d’ici peu les 
choses de la guerre auront pris un tour assez décisif pour qu’on nous adonne à un travail 
médical utile mais en ces semaines si critiques le mieux est «d’avoir l’air d’être» en 
vacances. Personne à l’hôtel ne sait ce que nous venons faire, ni notre nom véritable – si 
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je peux me permettre une petite demande je voudrais bien recevoir quelques livres, nous 
en manquons absolument.669 
 
Quelques jours plus tard, vers la mi-août, Céline et Lucette virent arriver de 
nombreux réfugiés. Les collaborateurs affluaient. Chassés par l’avance rapide des Alliés et 
par les premiers combats pour la libération de Paris, beaucoup de français, des diplomates 
allemands rapatriés, des réfugiés politiques arrivent à l’hôtel. Parmi ces nouveaux 
arrivants, il y avait Marcel Déat, Pierre Constantini, Jean-Hérold Paquis, Fernand de 
Brinon, Mme Mittre, Mme Otto Abetz, bientôt suivie de son mari, Alphonse de 
Châteaubriant, Jean Luchaire et sa famille, Henri Mercadier, Jacques Ménard, les Bonny, 
Pierre Antoine Cousteau, Ralph Soupault, le Maréchal Pétain, Pierre Laval et Robert Le 
Vigan, entre autres… Ce dernier décrira sa rencontre avec Céline et son séjour à Baden-
Baden à maintes reprises. Le premier récit de ses retrouvailles avec l’auteur sera connu le 
29 septembre 1945, lors d’une déposition inédite de Le Vigan devant M. Alfred 
Jouhanneau, commissaire de police, qui l’interrogeait sur ses rapports avec l’auteur du 
Voyage au bout de la nuit. Le Vigan, qui affirmait avoir tout dit, lors de l’instruction de 
son propre procès, initia à nouveau son exposé au sujet de son passage à Baden-Baden: 
«Arrivé dans cette ville, j’ai rencontré Céline qui était déjà arrivé précédemment et, en sa 
compagnie, j’ai attendu une huitaine de jours pour voir la tournure des évènements. Aux 
environs du 22/23 août sont arrivés Luchaire, Alphonse de Châteaubriant, Guy Grouzet et 
autres journalistes qui parlaient de reformer une organisation ou plus exactement une 
commission pour regrouper tous les éléments politiques français. Sur ces entrefaites Céline 
a écrit à l’une de ces anciennes relations, le docteur Hauboldt, président de la chambre des 
médecins de Berlin pour solliciter une place de médecin dans une usine et pour moi celle 
d’infirmier. Hauboldt nous a fait venir à Berlin, a promis de s’intéresser à nous et en 
attendant une réponse favorable mit à notre disposition une maison de campagne qu’il 
avait à Cranzlin à 4 kilomètres de Neuruppin».670 
Le deuxième récit qui a lié son sort à celui des Destouches sera connu à l’approche 
du procès Céline. Robert Le Vigan, exilé à l’époque en Argentine, adressa, à l’écrivain, 
une lettre, datée du 1er février 1950, et laissa Céline juge de son utilisation. Ce document 
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qui sera aussi envoyé à plusieurs correspondants,671 nous renvoie, encore une fois, à 
Baden-Baden: «[…] Je l’ai pourtant vu à Baden-Baden en août 44, et pour ma grande 
surprise de le rencontrer là: lion en cage – stoppé – caserné – privé de ses papiers – ne 
recevant aucune réponse à sa correspondance – prisonnier véhément, insolent – disant tout 
à son habitude – protestant sous le nez du conseiller du ministre des Affaires Etrangères 
allemand de la violence que celui-ci lui faisait. Réclamant le Danemark! – Qu’on reprenne 
tous mes interrogatoires, tous! – J’ai dit comme je l’avais suivi dès que je l’eusse [sic] 
rencontré à Baden – et pour fuir avec lui les responsabilités politiques et pseudo-
gouvernementales dont ce conseiller entendait charger tous les français qu’il «contenait» à 
Baden-Baden. […] J’ai dit comment, pour sortir des filets de Baden, Céline s’était adressé 
à un médecin allemand de Berlin, et comme celui-ci, par confraternité et comprenant le 
drame de l’«esprit contraint», avait bien voulu le tirer de là».672 
En effet, ce fut grâce à l’appui du Dr. Hauboldt, responsable de la Santé pour le 
Reich, et de Karl Epting qu’il réussit, en compagnie de Lucette et Le Vigan, à quitter 
Baden-Baden. Sans nouvelles d’une réponse officielle qui avait été assurée par le ministère 
des Affaires Etrangères, sans informations concernant les laissez-passer qui le conduirait 
au Danemark, Céline demanda, à nouveau, le soutien d’Epting, qui avait, entre-temps, été 
rapatrié à Berlin. Ce dernier rejoint Céline, à Baden-Baden, le 29 ou le 30 août, afin 
d’évaluer la situation. Frédéric Vitoux rapporte qu’après cette rencontre, Epting alerta le 
ministère qui chargea le docteur Hauboldt de s’occuper de l’écrivain-médecin, de lui 
trouver une quelconque «affectation».  
 
2.1.2. Berlin, présage apocalyptique de l’exil et du monde 
 
 
Début septembre convoqué à Berlin, Céline quitta, définitivement cette fois, Baden-
Baden, en compagnie de Bébert, Lucette et Le Vigan».673 En deux mois, tout avait changé 
à Berlin, la ville avait considérablement souffert. Durant ces deux longs mois, les 
                                                           
671 Sur ce témoignage de Robert Le Vigan, voir lettres du 25 janvier 1950 à Albert Paraz, et du 8 février 1950 
à Pierre Monnier, Pierre Monnier, Ferdinand Furieux, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1979, p. 112. 
672 Témoignage de Robert Le Vigan sur son séjour en Allemagne avec Céline, Romans, t. II (édition 
présentée, établie et annotée par Henri Godard), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1996, p. 
1226. 
673 Frédéric Vitoux, La vie de Céline, op. cit., p. 405. 




bombardements n’avaient pas cessé. Les réfugiés eurent une certaine difficulté à 
reconnaître ce lieu qu’ils avaient quitté dans les premiers jours de juillet. Céline retrace, 
d’ailleurs, dans ord, cette vision apocalyptique d’une ville dévastée:  
 
[…] c’était une ville plus qu’en décors… des rues entières de façades, tous les intérieurs 
croulés, sombrés dans les trous…674 
 
Avant de retrouver le docteur Hauboldt, Céline alla à l’hôtel Adlon, où il avait 
séjourné en mars 1942, pour réserver deux chambres. Cet épisode est minutieusement 
décrit dans ord: 
 
[…] Vous voulez une chambre? 
- «Deux chambres!... une pour moi, ma femme!... et une pour notre ami, là!» 
Ce portier est de la grande époque, la redingote plus que vaste, à passementeries très 
vermicelle, casquette de super-amiral… mais il aperçoit Bébert!... sa tête!... Bébert aussi 
le regarde fixe… 
- «Vous avez un chat?» 
Foutre, il le voit!... clac!... il referme son registre!... il veut plus de nous! 
- «Aucun animal est admis!…»675 
 
Malheureusement, l’hôtel n’acceptait pas les animaux. Les réfugiés durent trouver 
abri dans une auberge plus modeste, que Céline surnomme, dans ord, le «Zénith Hôtel». 
Henri Godard précise qu’«en face d’une de leurs fenêtres, cette pièce d’un immeuble 
détruit restée seule suspendue entre les murs mitoyens et dans laquelle pourtant on 
apercevait des fleurs fraîches: de là est né le personnage de Pretorius676 et la promenade 
dans Berlin en sa compagnie».677 Ce personnage, qui assumera le rôle d’un avocat 
représente, selon Christine Sautermeister, le «type du bourgeois intellectuel allemand, 
amateurs de belles fleurs, de beaux bibelots, soucieux de bien parler français d’un côté, de 
l’autre admirateur fanatique d’Hitler et profiteur de guerre qui s’approprie les biens des 
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Berlinois bombardés en se réclamant d’ailleurs d’une loi de Frédéric II».678 A travers ce 
personnage, c’est la loi que Céline remet en cause. Il rappelle sans cesse ce célèbre «article 
75», au nom duquel il a été accusé de trahison à l’égard de la France. Pour lui, la loi est 
toujours du côté des «voleurs», ceux qui ont pillé son appartement, rue Girardon, lors de 
l’Epuration, ceux comme Pretorius, à Berlin, qui s’emparent des biens des morts, au nom 
de vielles lois allemandes: 
 
[…] [Pretorius] achète les meubles des personnes enfuies, bombardées, défuntes… […] je 
lui demande… «Alors, ça aussi, légal? Absolument!... paragraphe 4! Même loi de 1700!... 
reconstruction! Je reconstruis!... j’habite!... je paye les impôts!.... correct!... correct. Pas 
dingue!... «Ordonnance du 13 décembre Postdam 1700!...» Précis! Je l’écoute, je me dis 
que nous autres rue Girardon, Ça doit être pareil, au moment même, ils doivent servir, ils 
doivent avoir des Ordonnances, pépères! Qu’on retrouvera jamais rien!... d’un côté, 
l’autre, boches ou nos frères, tranquille! La clique, bradeurs, secoueurs, vampires des 
désastres […] trifouilleurs de Codes, foncent… vous embarquent tout!... réputés 
réprouvés? Pendables: fixe!... 75… 113…117…679 
 
Selon Christine Sautermeister, ce portrait de Pretorius correspond à celui de 
Frédéric II car «il réunit militarisme, discipline de fer d’un côté et de l’autre culture 
littéraire et musicale associées à la francophonie».680 En faisant référence à Frédéric II, 
Céline fait, évidemment, une référence à la culture allemande et tente d’expliquer «la 
catastrophe où se précipite une Allemagne guerrière entraînant avec elle la fin de la culture 
occidentale».681 Céline en profite, donc, selon Sautermeister, pour faire «un clin d’œil […] 
à son public français; en recourant au stéréotype de l’Allemand militariste, irrationnel par 
son goût du funèbre et sa fascination des catastrophes, l’auteur affirme sa connivence avec 
la communauté culturelle française et se dédouane du reproche de germanophilie et de 
collaboration».682  
Cette rencontre avec l’avocat allemand Pretorius qui a, d’après Alain Cresciucci, 
«pour habitude d’assister à une imaginaire promenade d’Hitler à quatre heures de l’après-
midi […] fournit l’occasion d’une brève description de la Chancellerie, authentification du 
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décor et renforcement des connotations sinistres: à côté de la Chancellerie, le Panthéon et 
les Invalides font gais».683 A propos de cette comparaison de monuments et de ces 
connotations funèbres, Marie Hartmann soutient que «Céline désigne la Chancellerie de 
Berlin comme un tombeau en la comparant au Panthéon et aux Invalides».684 A cette 
affirmation, elle ajoute que «Céline remodèle de manière poétique le thème freudien [vu 
qu’] il montre que si toute fondation humaine repose sur le meurtre, alors toutes les 
constructions humaines sont des tombeaux ou des monuments funéraires […] cette 
qualification mortuaire définit particulièrement les édifices politiques»685, comme on peut 
le juger à partir de cet extrait: 
 
[…] Il se lève, vraiment pas à croire!... il regarde l’heure… le chancelier… la 
Chancellerie, là, si près! … c’est le moment, il va être quatre heures! […] et bien c’est ça 
leur Chancellerie?... grand rectangle en pierres genre granit… mais bien plus triste que du 
granit, plus funèbre… pas étonnant ce qui s’y est passé!... en comparaison, le Panthéon, 
les Invalides, font amusants…686 
 
Cette description de la Chancellerie est faite lors d’une visite organisée par 
Pretorius pour Céline, Lucette, Le Vigan et Bébert. Le fait que l’avocat soit le seul pendant 
cette visite à voir Hitler saluant, devant une foule heureuse, prouve bien qu’il s’agit d’une 
hallucination et montre combien ce personnage est fou: 
 
[…] Y a les portes de la Chancellerie qui sont vraiment colossales […] et l’Adolf?... on 
est venu pour!... […] je demande à La Vigue… il ne sait pas… zut!... je demande audit 
Pretorius «chutt!... chutt!» il me répond… «les voilà! Vous entendez la fanfare?...» 
j’entends rien du tout! Il n’y a que nous sur cette petite place!... […] on voit rien, on 
entend rien… lui tout au contraire, il se tient plus!... il crie!... il hurle! Sur la pointe des 
pieds! heil! heil! […] Je vais pas lui demander si c’est vrai… on se tait…on s’en va… 
c’est lui qui raconte les choses…qu’Hitler avait bien bonne mine… que la foule était si 
heureuse!... nous on veut bien, on dit comme lui…687 
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A propos de cette vision de Pretorius, Alain Cresciucci défend que «touchant au 
thème infernal/diabolique […] lui apparaissant à lui seul, Hitler est le Méphisto de ce 
Faust/Pretorius».688 Marie Hartmann, de son côté, allègue que cet «épisode […] transforme 
[l’image d’Hitler] en projection d’un esprit malade».689 Et elle ajoute que «le fait que 
Pretorius soit fou est également révélateur d’un autre aspect de la critique célinienne du 
national-socialisme. Manipulant les masses, il entraîne la destruction de l’individu, ici 
gagné par la folie. […] La «révolution nationale socialiste» gomme l’identité des hommes. 
[…] Elle [les] transforme en marionnettes folles».690 Cette réflexion nous renvoie, dans un 
autre registre, à une pensée présentée par Hannah Arendt sur le totalitarisme lorsqu’elle 
souligne, dans son livre, que «les mouvements totalitaires sont des organisations massives 
d’individus automatisés et isolés […] qui ne trouvent le sentiment de leur utilité que de 
leur appartenance à un mouvement, à un parti».691 Cette analyse est parodiée par Céline, 
sur un ton grotesque attribuant la responsabilité des propos qu’il va avancer au personnage 
dénommé Pretorius qui affirmera, en ce qui concerne les Russes: 
 
[…] tous ces gens de l’Est… ici, n’est-ce pas nos bonnes manières les déroutent… ils ne 
savent plus ce qu’ils voient, ce qu’ils entendent, ils ne savent plus ce qu’ils sont!... là-bas 
on les fouette tous les jours… sitôt qu’ils cessent d’être battus, ils délirent!... le cas de 
Petroff, celui que vous appelez Ivan… il me voit fleuriste!... certes j’ai des fleurs… mais 
pour l’ornement de mon local, pas pour commerce!... […] je lui ai dit cent fois: «Je suis 
avocat, Petroff…» il faudrait que je le batte au sang pour qu’il se souvienne!... 
l’habitude!692 
 
Selon Marie Hartmann, les propos de Pretorius dévoilent l’option prise par ces 
hommes quand il affirme que «le fouet idéologique garantit leur identité, sinon ils 
«délirent». En outre, si le choix des gens de l’Est est à lire en regard de l’anti-communisme 
célinien et «Pretorien», la portée de ce commentaire dépasse pourtant les seuls Russes. En 
effet, cette remarque est avancée par un personnage lui-même pris dans l’hallucination 
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idéologique».693 Marie Hartmann termine sa réflexion en affirmant qu’à travers cet 
individu qui joue le rôle d’un avocat, Céline dénonce «cette adhésion enthousiaste de 
l’homme à la négation de soi au profit d’une idéologie à laquelle il confie le pouvoir divin 
de le nommer».694 Par ailleurs, ce Pretorius sera également utilisé par le narrateur afin de 
révéler qu’il a en son pouvoir l’adresse du Dr. Hauboldt qui deviendra, dans la nouvelle 
édition de ord, parue juste après au procès, Harras. Après la révélation de cette 
information concernant le refuge de ce dernier, Céline ne se décide pas immédiatement à 
aller le retrouver car ce contact lui paraît fort risqué. A ce sujet, Jacqueline Morand 
explique que Céline est conscient du fait que cet appui est assez compromettant, mais il 
sait, aussi, que son premier «fatal crime» sera, aux yeux de tous ses détracteurs d’avoir 
quitté la France «et que toujours c’est le premier pas qui compte. Il précisera qu’il a 
rencontré le médecin S.S. dans des circonstances professionnelles».695  
Dans la chronologie qu’il fit pour la collection de la Pléiade, Jean A. Ducourneau 
ajoute, à ce propos, qu’«on ignore trop que dans ce personnage hors nature, l’homme de 
sciences, le docteur Destouches, avait le pas sur Céline l’homme de lettres. Il aura crié 
toute sa vie: «je suis médecin avant tout». Il le fut jusque dans sa «collaboration», puisque 
ses amis allemands étaient les docteurs Epting, Hobolt, Knapp, d’autres encore plus 
préoccupés de science que de politique».696 
De peur de se sentir compromis et espérant, encore une fois, réussir l’autorisation 
nécessaire pour entrer au Danemark, les quatre réfugiés prolongent leur errance dans 
Berlin en ruines, du bureau des visas à cet hôtel délabré, sans demander l’intervention du 
Dr. Hauboldt. Lors des déplacements à la section des visas du commissariat de Berlin, 
Céline, dans son rejet de l’Etat, profite de cet évènement pour critiquer toutes les 
administrations et toutes les formes d’organisation Etatique comme les «Jeunesses» 
fanatisées qu’il décrit ainsi: 
 
[…] Jeunesse d’Attila, Pétain, Thiers, de Gaulle, demain Kroukrou, Ramsès, vous avez 
qu’à leur filer l’insigne! Ils se sentiront plus! vous livreront des tombereaux de scalps!697 
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Après maints essais, en vain, auprès du bureau des visas, Céline décide, finalement, 
de prendre, à nouveau, contact avec Epting, qu’il eut l’occasion de revoir lors d’un dîner au 
restaurant Wilhelmstrasse, miraculeusement épargné par le bombardement, afin de lui 
demander son aide. Le souvenir de cette rencontre est, d’ailleurs, retracé par Epting, dans 
un article intitulé Il ne nous aimait pas: «Je ne l’oublierai jamais: nous nous étions 
rencontrés à Berlin dans un quelconque restaurant sombre, encore épargné par les bombes, 
et puis Céline s’en alla, légèrement voûté, Bébert sur le bras, Lily et Vig à ses côtés, à 
travers les décombres des files de maison effondrées. C’est cela mon image intime de cet 
écrivain: Ferdinand en route sans repos […] dans les ruines du monde».698  
Ainsi, grâce à Epting, Céline prendra courage et rencontrera le médecin allemand 
qu’il avait rencontré une première fois à Paris699. Henri Godard soutient, à propos des 
rapports de Céline et Hauboldt, que dans la demande déposée en justice contre ord, en 
1964, «le Dr. H. [Hauboldt] déclare qu’il avait fait la connaissance de Céline à l’occasion 
d’une conférence donnée à Paris devant des médecins français, à l’initiative du Kultur-
institut. Le sujet de cette conférence était: «L’aide hygiénique apportée pendant le terrible 
hiver 1939-1940 aux émigrés et les mesures hygiéniques et prophylactiques prises à 
l’occasion de cette transmigration moderne». H nie avoir jamais eu le titre de S.S.-
Reichoberartz que lui donne Céline dans le roman, précisant qu’il n’était responsable que 
du service des émigrés de souche allemande, et qu’il avait été mobilisé dans la Wafflen 
S.S. Il n’avait par la suite jamais revu Céline avant le moment où, à l’été 1944, le ministère 
des Affaires Etrangères lui demanda de l’aider. Céline semble n’avoir fait à H. qu’une 
seule visite et de jour».700 Céline fut, effectivement, reçu par le Dr. Hauboldt dans «une 
belle et vaste demeure de style classique dont les sous-sols avaient été transformés en 
bunker pour y regrouper ses services».701 Cette résidence, que les visiteurs jugent très 
confortable, était située à Konigsallee 62, dans le quartier résidentiel de Grünwald. Céline 
la compare, dans ord, à la caverne d’Ali Baba: «Vous êtes comme Ali Baba, Harras!... 
profondes cavernes, trésor partout!702 
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Durant cette entrevue, le Dr. Hauboldt aida Céline en lui procurant la traduction de 
ses diplômes de médecin français: «mais d’abord votre diplôme! permettez-moi!»703 Henri 
Godard rapporte que Céline «refusa l’offre qu’il lui fit d’un poste de médecin rétribué»704 
et que Céline «lui demanda de lui procurer un asile au nord de Berlin, si possible à l’abri 
des bombes, d’où il pourrait plus facilement se rendre au Danemark. C’est dans ces 
conditions que H. demanda à une famille amie, les S., qui possédaient un manoir déjà 
partiellement occupé par un service de son administration, d’accueillir Céline et les 
siens».705 Mais avant d’être emmené à Kraenzlin, le docteur H. décida, sans explications 
préalables, de faire une petite «excursion» accompagné du quatuor Céline, Lucette, Bébert 
et Le Vigan à Felixruhe, village fondé par les huguenots français fuyant l’Edit de Nantes. 
D’après Christine Sautermeister, «la visite du village Huguenot […] entraîne la deuxième 
occurrence du Roi des Aulnes [qui] est placée sous le signe du mystère, de la menace et de 
la mort. […] Réapparaît donc, le leitmotiv du refuge associé à une certaine culture franco-
allemande, le nom du village Felixruhe (= repos de Félix), appelé ainsi du nom de son 
fondateur Félix, en fait foi».706 C’est l’occasion pour Céline de décrire ce voyage 
inattendu:  
 
[…] Soit! la vie continue!... une très grosse voiture… pas une gazogène… à essence!... il 
prend le volant… nous sommes en septembre… il fait beau… leur campagne en 
septembre tourne au rouge, les feuilles… il fait déjà plus que frais… il va pas vite… nous 
traversons tout Gründwald, des allées de villas en décombres… et puis des étendues de 
terres grises… où sûrement rien ne pousse… genre de cendre… pas du paysage 
aimable!... deux… trois arbres… une ferme au loin… plus près un paysan qui bine, je 
crois…707 
 
Sans comprendre le motif de ce voyage, le quatuor est poussé à entrer dans le cadre 
d’un village en ruine où ils visitent une église entièrement délabrée. «Des paroles de 
psaumes» sont cachées par «plein de vigne vierge et de lianes»»708 gênant, ainsi, la lecture 
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des visiteurs. Plus loin, un petit cimetière, envahi par les ronces, garde les traces de tombes 
où de nombreux noms français y figurent à demi effacés: 
 
[…] Le cimetière je vois, est pas plus entretenu que l’église… pas de fleurs du tout, que 
des énormes buissons de ronces… on peut lire des noms, beaucoup de dalles mais ça 
s’efface…709 
 
Le narrateur, impatient de connaître la raison de ce voyage, espère de la part 
d’Harras une explication à ce mystère: 
 
[…] Je comprends pas le pourquoi de tout ce secret, mais lui doit savoir… du moment où 
vous êtes chassé de vos quatre murs, vous devenez joujou… tout le monde s’amuse à 
vous faire peur […] tout tourne énigmes… là j’étais pas sûr d’Harras… cette drôle de 
virée, Félixruhe? Qu’est-ce qu’on y était venu foutre?... pas net! façon de nous 
promener?... admirer ces décombres d’églises?... le cimetière huguenot?... pour ça qu’il 
s’était mis en grande tenue, sur son 31, torsades, aiguillettes, trois croix gammées?... pour 
m’apprendre quoi? Zornhof?... qu’on déménageait?... certainement encore foutu bled!... 
des gens encore plus «anti-nous» qu’ici… et en plus, il m’avait prévenu, des prisonniers 
«résistants»… ça promettait!...710 
 
Au sujet de cette étrange excursion, Christine Sautermeister est d’avis que le village 
en ruines peut signifier que le temps de «l’Edit de tolérance»711 qui permit aux huguenots 
français de trouver en Allemagne une nouvelle patrie, est révolu.712 En d’autres termes, «le 
temps de l’Allemagne hospitalière n’est plus, le pays est envahi».713 Elle ajoute qu’«Harras 
semble éprouver un plaisir sadique à décrire le séjour dangereux qui attend son 
interlocuteur dans un milieu hostile composé de prussiens antinazis, de Russes et de 
Polonais».714 Elle souligne également qu’il «est saisi d’un élan, inaccoutumé chez lui, de 
mélancolie en imaginant la transformation de l’église en cinéma de propagande, associant 
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fin de l’esprit religieux et fin de culture occidentale».715 Et Céline s’exclame: «Je voudrais 
voir un peu les Russes rééduquer les Chinois! leur faire remonter la cloche, là-haut!»716 
C’est dans une atmosphère de peur et après avoir été informé de la raison de cette 
«virée»717 à Felixruhe que s’effectue le retour à Berlin. Fredonnant «Vater! ô Vater! Ô 
père! ô père!»,718 Harras décide de prendre des chemins déviés afin de fuir les dangers et 
plus précisément la mort. La deuxième occurrence du Roi des Aulnes est lancée par cette 
fuite contre la mort. A ce propos, Christine Sautermeister affirme que cet évènement 
«sonne […] le glas définitif de l’idée d’une Allemagne protectrice en mêlant au motif de la 
collaboration entonné à Baden-Baden celui de la mort de la culture franco-allemande; à 
travers le thème de l’invasion slave puis chinoise apparaît celui de la fin de la culture 
occidentale».719 L’évocation de ce lied apparaît toujours, selon elle, «à des moments clés 
de l’action; la première fois, c’est lorsqu’il est question de quitter Baden-Baden; la 
deuxième fois, il clôt la visite du village Huguenot et se situe peu avant le départ de Berlin; 
la troisième fois, il surgit dans le contexte de l’arrestation du pasteur Rieder»720 à Zornhof 
et vient marquer l’anéantissement du système, voire le déclin de l’Allemagne nazie. 
Toujours selon Christine Sautermeister «après chaque occurrence le récit s’interrompt pour 
laisser place à des réflexions qui constituent de la part du narrateur écrivant une analyse du 
passé, l’établissement d’un bilan, un retour à la situation d’écriture, césure qui montre bien 
la fonction structurante de la référence».721 Effectivement, à chaque rappel de cette 
référence, Céline s’arrête pour se pencher sur son triste sort et la fin de cette curieuse 
promenade à Felixruhe est, pour lui, l’occasion de se plaindre de son malheur faisant ainsi 
écho à la citation du Roi des Aulnes: 
 
[…] j’arrive à l’âge où sans être du tout moraliste, le rappel des petites saloperies, mille et 
mille, analogues ou contradictoires, peut me faire encore réfléchir… à ce propos il m’est 
assez souvent reproché de trop m’étendre sur mes malheurs, d’en faire Etat… […] bien 
sûr que je ne suis pas le seul aux «certains ennuis!» mais les autres qu’en ont-ils fait de 
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leurs «certains ennuis?» il s’en sont servis à me salir, au moins autant que ceux d’en face! 
exposé, offert que j’étais… aubaine pour toutes dégueulasseries.722 
 
2.1.3. Kraenzlin-Zornhof: préfiguration des camps et de la prison 
 
 
Cette réflexion vient marquer la fin d’une étape, permettant ainsi l’ouverture du 
récit sur la troisième escale de leur traversée d’un bout à l’autre de l’Allemagne. Ainsi, 
après un séjour à Berlin qui ne dura qu’environ huit jours, les réfugiés sont hébergés, vers 
le 15 septembre, dans un petit château à Kraenzlin, qui deviendra, dans la nouvelle édition 
de ord, Zornhof, près de Neuruppin, dans le Brandebourg, à une cinquantaine de 
kilomètres au nord-ouest de Berlin. 
Ils s’y abriteront pendant six semaines environ, de la fin août à la fin octobre 1944. 
Dans un article publié peu après la mort de Céline, Karl Epting évoque son passage dans ce 
village et sa rencontre avec Céline datée du 4 octobre: «Chaque détail m’est revenu de 
cette visite au domaine de Kraenzlin en octobre 1944, où Louis-Ferdinand, Lucette, 
l’acteur de cinéma Le Vigan et le matou Bébert […] avaient trouvé un refuge pour 
quelques semaines».723 Ces retrouvailles sont marquées par le souvenir de certaines 
personnes et de certains lieux comme «le propriétaire paralysé, le Russe Nicolas, les 
bonnes polonaises, les sombres objecteurs de conscience, l’étang du village».724 A propos 
de cette description d’individus, Jacqueline Morand note qu’à Zornhof, «propriété de 
hobereaux prussiens aux mœurs curieuses, ont été rassemblés des «personnes déplacées», 
pour la plupart russes, polonaises et françaises qui forment un insolite ensemble. Camps dit 
de «libre penseurs», prisonniers, déserteurs, espions, travailleurs du S.T.O., voisinent avec 
des objecteurs de conscience allemands, des prostituées berlinoises et des gitans».725  
C’est parmi ces gens qu’ils devront patienter afin de trouver une solution qui leur 
permettra de continuer leur voyage. En attendant une issue, vers le nord, ils sont accueillis 
dans un château qui appartient à la famille Scherz, amis du docteur Hauboldt. Le récit de 
cette escale à Kraenzlin/Zornhof est rapportée par Le Vigan, dans son témoignage sur son 
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périple en Allemagne avec Céline: «K., c’est un petit village de 100 habitants environ. 
Mais c’était au ord! Ça nous allait! Nous espérions, sautant comme puces, atteindre le 
Danemark. […] C’est ainsi que nous sommes arrivés dans le néant de ce petit K. Céline et 
moi, nous eûmes chacun une chambre dans un local réquisitionné, habité par une famille 
«en bois de pousse» – un service de comptabilité d’intendance dont le chef était 
visiblement chargé de notre surveillance – et par une vingtaine de bagnards costumés 
«peau de zèbre», déserteurs depuis le début des hostilités, par objection de conscience du 
régime hitlérien. […] Cette cohabitation nous signala aussitôt la signification qu’on 
donnait à notre retraite. L’existence fut effroyable durant deux mois. Nous ne mangions 
qu’une soupette maigre et q.q. patates à chaque repas. […] Nous ne pouvions sortir de K. 
que par permission difficultueuse et pour nous rendre à pied à N. Nous étions suspects à la 
population paysanne. C’était nous «les étrangers de la maison du bagne». Nous fûmes 
lapidés deux fois par les gosses du village. La femme de Céline fut blessée au sein. Nous 
ne sortîmes presque plus de nos chambres. A la deuxième dégelée de pierres, les gardes 
champêtres territoriaux, armes à la main vers nous, nous avaient pourtant dégagés, mais en 
nous donnant le vert conseil d’être le moins possible en dehors de nos murs. Nous 
«avions» la réputation d’être des parachutistes capturés! De plus à K. nous étions sans 
rapport, sans nouvelles. Céline retempêta, reprotesta, par de nombreuses lettres au 
Ministère des Affaires Etrangères allemand, et au Docteur de Berlin qui nous avait placés 
dans l’impasse du pénitencier. Ce fut le ministère qui répondit le premier – Nous eûmes la 
visite d’un fonctionnaire qui nous proposa de nous sortir de là… si… Céline consentait à 
écrire un livre (dont les chapitres passeraient tout d’abord dans la presse allemande) et qui 
établirait une similitude sentimentale entre l’exil des réfugiés protestants français au 17e 
siècle, et celui des réfugiés français de 1944. – On me proposa, à moi-même, la rédaction 
de plusieurs articles sur les qualités et les défauts, qui à mon sens, apparentaient et 
différenciaient le cinéma français de l’allemand. Nous refusâmes. Le fonctionnaire nous 
laissa dans le K.».726 D’après cet aveu, nous comprenons que les réfugiés ne songeaient 
qu’à gagner le Nord et ce village les rapprochait de Rostock et de la baltique d’où ils 
pourraient éventuellement s’embarquer pour le Danemark. Avant d’atteindre ce rêve, ils 
devaient, malheureusement, vivre quelques désagréments, à Kraenzlin. En effet, dès leur 
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arrivée au village, comme le témoigne d’ailleurs Le Vigan, ils sont accueillis par les 
Scherz, propriétaires du château, avec méfiance et hostilité. Harras les avait prévenus de 
l’antipathie que les gens du manoir pouvaient éprouver face à des étrangers:  
 
[…] ce ne sont pas des huguenots, ici!... luthériens les von Leiden!... famille à manoir, 
armes, et pigeonnier!727 
 
En effet, les maîtres du domaine n’ont jamais manifesté une grande sympathie 
envers les réfugiés et particulièrement envers Céline. Asta Scherz, épouse de Erich Scherz, 
se montra notamment distante avec ses hôtes «ne les recevant à déjeuner qu’une seule fois 
et les saluant simplement quand elle les croisait dans le domaine. […] Elle entretenait 
seulement des relations vraiment très amicales avec Hauboldt, ce dont Lucette et Louis ont 
été témoins à l’occasion des trois ou quatre visites qu’il leur rendit pendant leur séjour à 
Kraenzlin».728 Par conséquent, les rapports avec la famille Scherz furent très limités; 
pourtant, cela n’a pas empêché Céline de peindre, dans ord, un portrait monstrueux de 
cette famille, mais aussi du docteur Hauboldt qui prendra, dans la deuxième édition de 
l’œuvre, le rôle de médecin du Reich: le docteur Harras. A propos de ce dernier, Christine 
Sautermeister souligne que «l’auteur effectue un va-et-vient constant entre vérité et 
cynisme, générosité et cupidité, affection et haine, raison et exaltation, admiration et 
distance, un va-et-vient qui correspond à une stratégie: en faisant d’Harras un personnage 
cultivé, généreux, un juge lucide du régime nazi, le narrateur justifie l’amitié qui le lie à 
son collègue allemand. En faisant de lui un nazi, il prend ses distances vis-à-vis d’une 
Allemagne politique; il se dédouane donc doublement: il se montre collabo malgré lui, sans 
illusion sur l’avenir du nazisme, un apatride, un persécuté sur tous les fronts».729  
 
[…] Soupirs?... j’aggrave mon cas!... à Zornhof là-haut, Brandebourg […] pré-épuré par 
les nazis!730 
 
Mécontent du portrait que Céline avait tracé de lui, dans la première édition de 
ord, le docteur Hauboldt, suivi de Asta Scherz, qui se jugeait également diffamée, avaient 
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intenté des procès aux éditions Gallimard, en 1962 et 1964, faisant des démarches 
juridiques, afin d’obtenir, devant le tribunal de Charlottenburg, des dommages et intérêts.  
D’après Lucette, la première publication de ord avait malheureusement provoqué 
de graves ennuis car Céline «n’avait pas pris la précaution de changer l’identité réelle des 
personnages, ce qui [lui] a valu, après [l]a mort, [de Céline] un long procès qui s’est 
terminé par une transaction lorsqu’ [elle et son avocat Maitre François Gibault ont] accepté 
de modifier les noms».731 Ainsi, ord fut retiré de vente pendant quelques mois et ne 
reparut qu’avec un texte modifié dans une nouvelle édition consécutive aux procès, où les 
patronymes litigieux avaient été changés. 
La représentation faite par Céline, de la famille Scherz qui, après le procès, 
deviendra von Leiden, était effectivement calomnieuse. Il l’avait, sans aucune gêne, 
caricaturée et injuriée. La description d’Erich Sherz, comte von Leiden dans la nouvelle 
édition, en est la preuve. Son exposition est effectuée par le biais de sa belle-sœur Mlle 
Käte Lake, qui prendra, dans le roman, le rôle de Marie Thérèse732 von Leiden. Celle-ci 
décrira le comte comme un gâteux, un coureur, bref, un pervers notoire: 
 
[…] mon frère en bas à son étage avec ses petites Polonaises se livre à ses perversités… il 
est très vieux, quatre-vingt-quatre ans, un âge n’est-ce-pas?... où vous ne pouvez plus rien 
dire!... il est tourné tout bébé avec ces fillettes, il urine sur elles, elles urinent sur lui, ils 
s’amusent!... je n’ai pas peur de vous l’avouer, vous savez, elles le fouettent!733 
 
«Ce chnok von Leiden»734 était, en fait, un ancien capitaine de cavalerie, le type 
même du soldat prussien, âgé de quatre-vingts ans, qui s’était déjà retiré des affaires et qui 
n’était, selon ce qu’en dit François Gilbault, «ni coureur, ni pervers».735 En ce qui concerne 
les autres membres de la famille, Céline a utilisé le même ton grossier et outrageux. 
Relativement à Marie Thérèse von Leiden, il la qualifie de «comtesse de mes deux»736 et 
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rit de ses privilèges aristocratiques: «cette dorade est acharnée737 […] la dorade et son 
piano et ses tapis et ses bafouilleries d’héritage».738 
A ce portrait se suit celui d’Erich Sherz, fils, qui selon Christine Sautermeister, 
prend le rôle d’«un cul-de-jatte épileptique et jaloux qui menace ses hôtes de son fusil»739. 
L’épisode de l’accueil violent qu’il réserve à Céline et à ses compagnons de voyage montre 
combien l’humeur de cet homme est détestable: 
 
[…] ces gens ennemis veulent nous tuer tous […] pourquoi sont-ils montés ici ceux-ci?740 
Pourquoi venez-vous?741 
 
A propos de ce personnage, Frédéric Vitoux explique qu’il dirigeait «le domaine 
depuis la retraite de son père. Agé de quarante-cinq ans, il vivait avec son épouse Asta et 
leurs deux enfants Udo et Anne-Marie. Paralysé depuis dix ans à la suite d’une 
polyomiélite, Erich junior ne quittait pas son fauteuil. Un prisonnier russe à la taille et à la 
force monumentales l’escortait, le soulevait, le déposait selon ses ordres».742 Céline décrit 
l’individu de manière offensante comme un malade irresponsable: 
 
[…] lui je vois, cul-de-jatte, tassé au fond d’un fauteuil, à peine s’il nous regarde… 
l’hostile…»;743 «Décidément, le cul-de-jatte est à ressort, foutu tronc!744 […] le mari, 
l’hostile absolu, pas à lui parler, jaloux dingue… crises? Crises de quoi?... drogues?745 
[…] je vous parlais du cul-de-jatte von Leiden… sur le dos… en crise… que je vous 
reparle de ce sale tronc!...746 
 
La femme de ce dernier, Asta, avait, d’après François Gibault, «la personnalité la 
plus affirmée de cette famille. […] âgée de quarante-trois ans, [elle était] fort belle […] 
issue d’une excellente famille de militaires et dont le père décédé en 1937, avait été major 
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général dans l’armée allemande».747 Céline lui donne, dans le roman, le nom d’Isis von 
Leiden, personnage qui est, pour lui, le sujet du plus grand nombre de descriptions étant 
donné qu’elle symbolise l’adultère, matière que Céline exploite pour montrer combien les 
mœurs des hommes sont décadentes. Son mari la suspecte d’infidélité et la traite de 
«putain».748 On la soupçonne d’avoir comme amants, Harras et von Simmer. Céline la 
décrit comme: 
 
[…] une personne encore très bien… la quarantaine, une qu’on appelait à Neuilly la très 
belle «foâme», très en chair, longue, un certain charme… souriante, mais distante… pour 
celui qui veut s’approcher?...749; […] beau yeux en amande noirs… […] ses yeux valent 
la peine… […] «garce veloutée»…750 
 
Dans cet extrait, il la qualifie de «garce veloutée» et l’appellera, plus loin, «grande 
garce»751 lorsqu’elle essayera de le séduire afin d’obtenir, grâce à lui, des médicaments qui 
permettraient la disparition de son mari. Enfin, Céline accusera Isis, héritière contestée du 
domaine et du titre, d’avoir déclenché un incendie dans le manoir, dans le but de provoquer 
la mort de son époux: 
 
[…] je monte, je vois tout avec ma «torch»… je vois les deux femmes qu’ils assomment 
pardieu! tabassent! mordent!... et qu’elles appellent «au secours! hilfe! au secours!» c’est 
l’Isis et la Kretzer! qu’est-ce qu’elles pouvaient branler là-haut?... […] qu’est-ce qu’elles 
fabriquaient?... ah, on nous le crie!... elles étaient en train de foutre le feu!...752 
 
A propos des intrigues ourdies par Isis pour mettre fin à la vie de son mari, Anne 
Henry défend que Céline profite de ce personnage pour déployer «le véritable lieu 
d’affectation de l’histoire, c'est-à-dire du mal présenté sous forme de fait divers et de basse 
criminalité».753 Elle ajoute qu’il s’agit d’«un drame typique, liquidation d’un mari cul de 
jatte par une épouse ambitieuse et trop ardente, qui fournit l’exemple de la criminalité 
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ordinaire».754 Anne Henry affirme, par ailleurs, que «Céline s’est fait un plaisir d’utiliser 
pour la couleur locale un schéma semblable aux «tranches de vie» du romancier réaliste 
Fontane originaire de l’endroit».755 Notons que cette référence à Fontane est obligatoire, à 
l’intérieur du roman, étant donné qu’il est né à Neuruppin, Moorsburg dans ord. Au sujet 
de cet écrivain, Christine Sautermeister, nous apprend qu’il «était l’ami d’enfance d’un 
ancêtre des Scherz […] et qu’il avait fait de nombreux séjours au manoir de Kränzlin 
(Zornhof)».756 Elle souligne que «c’est à l’occasion d’une scène de séduction érotique liée 
à une incitation au meurtre que le nom est cité sous la forme dérisoire d’une statue en 
redingote. Isis von Leiden indique en effet cette statue comme point de repère d’une 
pharmacie où le docteur Destouches, qui vient d’obtenir son permis d’exercer, doit se 
procurer les médicaments destinés à se débarrasser d’un époux malade et odieux. […] 
Fontane est présenté comme Français et Allemand, c’est-à-dire que Céline feint de 
confondre ascendance et nationalité».757 Christine Sautermeister continue son exposé 
défendant que la référence à Fontane a «fasciné un auteur accusé d’être pro-allemand, 
sinon payé par les Allemands et Céline a donc calqué son propre destin sur celui de 
Fontane; d’où l’allusion aux F.F.I. et la transformation de l’accusation d’espionnage de 
Fontane en accusation de trahison qui correspond au procès de collaboration intenté à 
l’auteur français».758 Pour terminer, elle assure, dans son essai sur les références 
culturelles allemandes dans ord, que le renvoi à Fontane «illustre la triste situation du 
narrateur persécuté, traître aux deux nations».759 
Se trouvant donc dans une situation de paria, prêt à servir de bouc-émissaire à une 
femme qui ne désire que la mort de son mari, Céline lance sa verve sordide sur le 
personnage d’Isis qui, selon François Gibault, ne correspond pas du tout à Asta Sherz car 
celle-ci n’était, ni perverse, ni dangereuse, ni «putassière».760 François Gibault ajoute 
qu’«elle ne s’est jamais rendue coupable d’incendies volontaires et n’a demandé à Céline 
ni de coucher avec elle, ni de lui procurer des drogues pour assassiner son mari».761 Céline 
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ne s’arrête pas sur si bon chemin et poursuit, de façon effrénée, sa caricature de ce 
personnage.  
Après la représentation d’Asta Sherz, c’est au tour la mère adoptive d’Isis, la 
comtesse Tulff-Tcheppe qui est, selon Christine Sautermeister, «la dernière représentante 
de cette noblesse désuète qui finalement fait le jeu du pouvoir hitlérien en s’accrochant à 
un passé révolu».762 Avant de faire la description de la comtesse, Céline, par le biais de 
Kracht, le pharmacien S.S., marque la différence entre la famille von Leiden et les Tulff-
Tcheppe, en accentuant le jeu d’Isis: 
 
[…] il savait tout sur les von Leiden, qu’ils étaient de petite noblesse, comtes du 
Brandebourg, tandis que les Tulff-Tcheppe étaient presque princes… Isis était une férue 
de titres, elle avait épousé le cul-de-jatte pour être comtesse! malgré tout!... mais encore 
là un autre hic!... ce titre était transmissible, loi du Brandebourg, par volonté du dernier 
comte, à qui il voulait!763 
 
Caricaturée à outrance par Céline, la comtesse Tulff-Tcheppe apparaît comme une 
«satanée jacasse!»,764 une «vieille dingue de Koenigsberg»,765 enfin, une relique d’un 
temps passé, déguisée, maquillée:  
 
[…] elle m’a doué! c’est un pastel! plus maquillé que le Landrat!... et bien plus de bijoux, 
trois sautoirs… un face-à-main serti brillants… une haute canne «régence» pommeau 
ciselé… perruque blonde, certainement moumoute… à gros chignons…766 
 
L’écrivain clôt la description de tous ces nobles, de façon injurieuse, en les 
surnommant «tronches à massacre»: 
 
[…] tous ces gens autour de la table avaient pas qu’un air de famille, tronches à massacre, 
ils devaient avoir une petite idée, une petite idée en plus…767 
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A Zornhof, Céline fut encore présenté à une autre personnalité locale, le Comte 
Otto von Simmer, avec lequel, selon François Gibault, il entretint «de bons rapports».768 
Quoique leurs relations fussent cordiales, dans le roman, le sarcasme de Céline atteint, le 
Comte, qui est «à la fois représentant de l’autorité nazie et celui d’une Prusse nobiliaire 
militariste désuète à la Guillaume II. Cette ambiguïté se traduit dans un portrait physique 
caricatural où le Landrat fait figure de travesti déguisé qui rappelle au narrateur les revues 
du Châtelet; le portrait moral souligne la cruauté sadique avec laquelle il accomplit sa 
tâche de représentant du Reich».769 Chargé de l’administration de la région de Neuruppin, 
il est donc défini par sa cruauté. Selon Marie Hartmann, «une caricature de masque 
cruel»770 de ce personnage, est esquissée par Céline: 
 
[…] très antipathique baderne, fardé, pommadé, blessé de Verdun […] tout à fait méchant 
[…] il faisait passer par les armes, sous le moindre prétexte, avec plaisir, les prisonniers 
des dépôts, russes, polaks, français, il faisait aussi pendre les femmes… […] je le voyais 
là paré, poudré, avec son grand sautoir or, et bagues cabochons à tous les doigts, vraiment 
maquillé vieille cocotte, rouge à lèvres, ongles vernis… tout de suite le voyant j’avais 
dit… «Confrère, il ferait beau au Châtelet et en musique!»… je pensais aux ballets… 
Harras m’avait mis en garde… pour un rien il prenait la mouche, affreux, il 
sévissait…«pleins pouvoirs»… pas à plaisanter!771 
 
A Zornhof, Céline fit la connaissance d’autres personnes liées à l’administration 
nazie comme Kretzer et sa femme, tous deux décris comme étant «de sales gueules»772 de 
même que le pharmacien S.S. Kracht - ce dernier, personnage ambigu qui, en tant que 
représentant de l’armée nazie, est d’abord présenté comme dangereux, ce qui permet au 
narrateur de prendre, encore une fois, ses distances avec le nazisme. Céline nous le 
présente tout d’abord comme étant: 
 
[…] un S.S. en uniforme… il est pharmacien dans le civil… mobilisé, il est l’S.S. chef de 
Zornhof… il a été au front de l’Est, il se repose… c’est pas le garçon antipathique… mais 
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pas très liant… il a l’air de croire à son truc… ça serait vraiment le premier nazi qui 
ressemblerait à ce qu’ils doivent être, butés, bien cons… féroce, sans doute?773 
 
Il est encore traité de «bourrique de service».774 Cependant, «dans la mesure où 
Kracht est le représentant d’Harras et chargé par lui de la sauvegarde des Français au 
milieu de cet entourage hostile, il suscite quelques sympathie et il est même sauvé du 
suicide par le narrateur».775 Notons que Céline n’aura pas la même attitude relativement 
aux autres agents du service de santé d’Harras qui vivaient à l’intérieur de cet immense 
manoir car, selon Frédéric Vitoux, ils accueillirent les Français «avec dédain non déguisé, 
comme des indésirables qu’il fallait le moins possible fréquenter».776 Cette position prise à 
l’égard du quatuor peut, selon François Gibault, avoir une explication. D’après lui, 
l’atmosphère adverse qu’ils ont subie, le manque d’accueil qui leur a été réservé à 
Kraenzlin se doivent, d’une part au fait que «les nazis reprochaient [plus précisément à 
Céline] la liberté avec laquelle il affirmait ses opinions défaitistes et son impérieux désir de 
gagner une puissance neutre»;777 d’autre part ils «suspectaient de trahison ce médecin 
transfuge qui recevait la visite de gros bonnets du nationalisme et parlait trop bien 
l’allemand pour n’être pas hitlérien».778 Par conséquent, les nouveaux venus étaient 
considérés des intrus. C’est pourquoi, on leur interdit même de quitter le domaine sans 
autorisation. Cette interdiction leur donnait la sensation d’être dans un camp 
d’internement. Céline rappellera, d’ailleurs, cet événement et évoquera ce sentiment 
lorsqu’il rédigea, en 1946, son mémoire de défense dans lequel il manifeste clairement son 
indignation contre ceux qui ont décrit son exil allemand comme un séjour touristique. Il lui 
était reproché «de [s]’être enfui de Paris au mois d’août 1944 sous la protection des 
Allemands et d’avoir été traité en Allemagne comme un ami par les Nazis».779 A cette 
accusation, Céline évoque, pour sa défense, qu’ils: «[…] [avaient] été internés au nord de 
Berlin dans un hameau avec l’acteur français Le Vigan».780 
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Céline construit, selon Marie Hartmann, le récit de ce séjour au Zornhof, comme 
une «parodie de récit concentrationnaire».781 Elle affirme aussi que le texte transforme le 
récit où il est question d’hébergement d’un «collaborateur» du régime nazi, dans un 
domaine agricole allemand, le Zornhof, «en un récit de l’internement». Il semblerait même 
qu’il n’y ait aucune différence entre «déportés» et «collabos», les seconds étant seulement 
plus haïs que les premiers»782. Pour accentuer cette pensée que «les collaborateurs sont 
aussi des déportés»,783 Marie Hartmann fait référence à une réplique de ord attribuée à 
des travailleurs français, rencontrés au Zornhof: 
 
[…] Je remarque que deux hommes, sous un porche, sont à se demander ce qu’on fout? 
pas des Polacks, ni des Russes, ni des Fritz… y a débraillé et débraillé!... ceux-ci sont 
français, bel et bien […] un troisième vient du fond […] au moment que les trois nous 
demandent… 
Vous êtes déportés?...  
Non, on est collabos! 
Je leur dirais pas ils l’apprendraient… 
Eh bien nous, on va vous dire, on les connait… […] nous, nous font crever!... plein aux 
as!... ils nous fouteraient pas une carotte! Vous allez voir un peu le Système!... comment 
ils vont vous gâter!... vous venez pour ça!...non?... vous êtes pas les premiers qui 
viennent!... ils repartent pas gras, je vous le dis, aux os! Vous serez aussi! Vous les verrez 
jamais manger. 784 
 
Cette sensation d’internement est intensifiée par Céline au moment où il affirme 
que ce sentiment produit une impression de déshumanisation: 
 
[…] Zornhof… Montmartre… alignement des épilepsies… […] combien l’humanité 
tellement abjecte vous a traité et vous traite…785 
[…]…du moment que vous êtes haï, ardemment recherché, par millions millions 
d’étripeurs, vous avez plus qu’un seul recours: plus jamais dormir!786  
[…] …du moment que vous n’avez plus rien à dire, plus qu’à obéir, vous avez plus qu’à 
espérer, vous êtes un animal…787 
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Il réitère le fait qu’ils se trouvaient dans une prison et qu’ils étaient dépourvus de 
confort, donc en totale privation, et souligne qu’ils étaient seuls et mal soignés, traités 
comme des damnés sans savoir exactement ce qui les attendait: 
 
[…] une cellule toute ronde, sombre, un lit-cage, une cuvette, un broc, c’est tout… c’est 
beaucoup moins bien que Grünwald, entre un monastère et une prison…788 
[…] en quarantaine au fond de la Prusse… en sursis! mais en sursis de quoi?789 
 
A propos de cette incarcération, Marie Hartmann défend que le domaine agricole 
où ils séjournent, est transformé, par le biais de l’écriture, dans l’image «fictionnelle» d’un 
camp de concentration: «la proximité du Zornhof avec un camp favorise cette 
association».790 
Dans ord, la sœur du comte von Leiden, Marie-Thérèse, évoque le camp proche 
de Katteln d’où se seraient échappées les prostituées. Par la même occasion, elle explique à 
Céline que les routes autour de Zornhof sont dangereuses, premièrement parce qu’elles 
sont minées, mais surtout parce que l’on y fait de mauvaises rencontres nommément celle 
des prostituées de Berlin, mises à l’écart, à la campagne: 
 
[…] Oh, vous savez des gens qui traînent… de tout!... des déserteurs… des prisonniers… 
des réfugiés de l’Est… des bibelforscher maraudeurs… des filles prostituées de Berlin… 
elles ont leur camp près d’ici à Katteln… la police ne peut pas être partout!... très débordé 
notre police!...791 
 
Pour ce qui est de cette comparaison entre le domaine agricole et les camps de 
concentration, un autre rapprochement peut-être fait. Selon Marie Hartmann, par exemple, 
le «manque de nourriture [qui] ne serait qu’une conséquence de l’économie de guerre, 
résulte d’une même hiérarchie alimentaire privilégiant les Kapos, ceux des camps comme 
ceux du Zornhof».792 Dans ord, Céline souligne la différence établie: 
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[…] ah, les «Ordonnances» du Reich… pour nous les privations totales! pour eux tout et 
plus à s’en faire craquer le bide!793 
 
Le contraste entre abondance et famine, accentué dans cet extrait, révèle combien la 
faim était très mal supportée par le quatuor Céline, Lucette, Le Vigan et Bébert. Notons 
que ce thème, traité par l’auteur, sur un ton d’humour noir, peut être perçu à maintes 
reprises, nommément, lors de la description du placard d’Harras qu’il associe 
inévitablement à la caverne d’Ali-Baba, étant rempli de provisions, ou bien lors de la 
description de la cave de la famille Scherz, elle aussi pleine de victuailles.  
 
[…] Vous êtes comme Ali Baba, Harras!... profondes cavernes, trésor partout!794 
 
Sur ce point, Marie Hartmann explique que «si la faim fait partie des instruments de 
négation de la dignité et de la vie humaine dans les camps de concentration, elle est aussi 
l’une des conséquences banales de toutes les guerres et caractérise l’ensemble des 
populations».795 Et elle ajoute que la comparaison du Zornhof à un camp de concentration 
«ne se constitue pas comme un décalque immédiat d’une situation historique […], 
[cependant] il en imite la logique délirante et l’humour absurde en les transposant à son 
propre compte».796 De façon à appréhender «les emprunts de motifs et leur 
transposition»,797 Marie Hartmann rappelle les récits de camps proposés par Annette 
Wieviorka: «L’arrestation et le séjour en prison. […] l’horrible voyage, l’arrivée 
constituant le traumatisme majeur, l’interrogatoire, la douche, le rasage de tout le corps, les 
hardes […], la quarantaine, la faim, le manque d’hygiène, l’infernale promiscuité, les 
toilettes ou la tinette, le froid, le rougeoiement du crématoire, […] l’incroyable évacuation 
quand la folie saisit le Reich agonisant, à pied, en train, dans des convois déments qui 
transportent leur cargaison de morts et de morts vivants en proie au délire».798 Par cette 
description, Marie Hartmann prétend montrer que la parodie s’approprie, dans le désordre, 
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certains motifs les plus susceptibles de susciter l’émotion envers cette autre «victime» des 
nazis que serait Céline: «faim, maladie, promiscuité, rougeoiement du ciel sous les 
bombardements alliés, voyages d’évacuation dans des conditions cauchemardesques».799  
La description de tous les châteaux auxquels Céline fait référence au long de la 
trilogie lui permet de ressasser la notion d’exil sinon de «déportation», dans tous ces 
châteaux en Allemagne. En ce qui concerne le château de Zornhof, il faut souligner le fait 
que Céline s’y sentait «interné»800 étant donné qu’on lui avait défendu de quitter le 
domaine sans autorisation. Pourtant, lors d’une visite inespérée d’Epting, Céline obtint, 
suivant les propos de David Alliot, sans peine et pour quelques heures, «un laissez-
passer»801 afin de se rendre sur la côte, plus précisément à Warnemünde, pour évaluer les 
possibilités de fuite. Selon François Gibault, c’est Haubolt qui, le premier, aurait proposé à 
l’écrivain un poste de médecin dans une usine d’armement à Rostock.802 Le fait est que 
Céline s’y rendit, soit par l’aide de l’un, ou même par invitation de l’autre. François 
Gibault l’atteste: «Louis n’avait pas l’intention d’accepter le poste, mais il profita de 
l’occasion pour se rendre à Rostock et à Warnemünde où il pensait trouver sans trop de 
difficultés un bateau pour le Danemark».803 Il s’y rendit, effectivement, avec Lucette mais, 
malheureusement, ils s’aperçurent vite que toute la côte était gardée par l’armée allemande 
et que la fuite par la Baltique était impossible. L’écrivain fera la description de ce voyage, 
des années plus tard, dans une lettre datée du 23 juin 1949, adressée à son avocat, Tixier-
Vignancour, où il explique cette dernière aventure et ses projets de fuite, soutenant que Le 
Vigan n’y avait pas participé:  
 
[…] Toujours dans mon projet de fuite au Danemark, je montais tout un roman de 
m’établir comme médecin à Rostock, afin de pouvoir étudier sur place à Warnemünde le 
moyen de passer, clandestinement au Danemark. Le Vigan demeura cinq jours à Kräntzlin 
cependant qu’avec ma femme nous fûmes à Rostock raconter des bêtises à la Chambre 
des médecins de Rostock et leur demander la permission de nous rendre par chemin de fer 
en excursion à Warnemünde (port proche). Nous sommes restés 24 heures à Warnemünd à 
étudier les possibilités d’embarquer clandestinement. Nous avons été repérés presque 
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immédiatement. Je n’ai jamais vu autant de policiers sur une plage ni autant de 
mitrailleuses sur des jetées. Nous avons été interpellés 20 fois en qq heures.804 
 
Le retour à Kraenzlin est fait dans une immense angoisse. Céline savait que les 
conditions de vie dans le village allaient devenir de plus en plus déplorables. Fatigué de ne 
trouver aucune solution d’approche à la frontière danoise et ayant appris l’existence, à 
Sigmaringen, d’une «enclave française»805 «créée par les nazis pour regrouper le 
gouvernement français en exil, de gré ou de force, avec les derniers miliciens, […] les 
intellectuels en fuite et autres collaborateurs tous menacés de haute trahison»,806 Céline 
réfléchit à la possibilité de rejoindre la colonie, à l’automne 1944. D’après Gisèle Sapiro, il 
ne sera pas le seul à échapper aux mains de la Résistance et à s’évader vers Sigmaringen. 
Effectivement, «nombre de collaborationnistes notoires ont pris la fuite, [et] le 
Gouvernement provisoire de la République française [a] engag[é] des poursuites contre les 
écrivains suspects du crime d’«intelligence avec l’ennemi», selon les articles 75 et suivants 
du Code pénal, ou relevant de l’ordonnance du 26 août 1944 instituant le crime d’indignité 
nationale».807 Beaucoup d’entre eux trouveront refuge à Sigmaringen. Quant à Céline, 
plutôt que de retourner en France où, après la Libération, l’Epuration s’organisait avec sa 
cohorte d’arrestations effectuées par les Forces Françaises de l’Intérieur et les cours de 
justice qui se mettaient en place pour procéder, comme l’Histoire devait le prouver, à des 
jugements sommaires, un peu trop hâtifs, il était préférable, pour l’écrivain, de séjourner 
aussi à Sigmaringen. N’ayant pas réussi à trouver d’autre solution, Céline décida de 
retourner dans le milieu collaborationniste. Il se rapprochait, ainsi, de la frontière Suisse 
qu’il pourrait éventuellement franchir pour se rendre au Danemark. Sa décision était prise. 
Sigmaringen était sa prochaine étape comme il le témoignera plus tard à son avocat: 
 
[…] De retour à Kräntzlin nous avons appris [que] le gt français se formait à 
Siegmaringen.808 Vivement notre décision fut prise de nous précipiter vers Siegmaringen! 
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Nos tentatives pour le Danemark devenaient légendaires… nous devenions évidemment 
des transfuges éventuels très dangereux.809 
 
Céline écrivit alors à Fernand de Brinon810 pour lui proposer ses services en tant 
que médecin. Cette initiative lui sera d’ailleurs reprochée plus tard: il sera critiqué et 
accusé d’avoir regagné volontairement le groupe des collaborateurs. Le 15 avril 1948, 
Céline expliquera, dans une lettre adressée, à Jean Paulhan, les raisons de son choix: 
 
[…] Ah j’oubliais encore ce fameux grief, preuve de ma culpabilité il est parti à 
Sigmaringen! Ah Sigmaringen! Que se passait-il foutre à Sigmaringen! Ils voudraient 
bien tous y avoir été les damnés voyeurs à Sigmaringen! Ils enragent de déconner à vide, 
toujours sur Sigmaringen-, à se décerveler la nénette! Je suis descendu à Sigmaringen par 
patriotisme parce qu’on y parlait français et que je peux pas souffrir l’allemand ni 
l’anglais d’ailleurs, que je parle pourtant l’un et l’autre parfaitement – Allez-y voir! Je 
suis EFFROYABLEMENT Français.811 
 
Dans les derniers jours d’octobre 1944, après avoir reçu la réponse de Brinon et 
ayant obtenu, enfin, par le biais du docteur Hauboldt, l’accord des autorités allemandes, 
Céline put quitter le château des Scherz, le village de Kranzlin, en direction à Sigmaringen.
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3. Sigmaringen ou le dernier train pour Copenhague. 
 
 
[…] je parle de Sigmaringen, c’est un moment de l’histoire de France, 
qu’on le veuille ou non; il peut être regrettable, on peut le regretter, mais 
c’est tout de même un moment de l’histoire de France, ça a existé et un 
jour on en parlera dans les écoles... 
(Céline, «Entretien avec Albert Zbinden», Romans II, p. 937.) 
 
 
Accompagné de Lucette, Le Vigan et le matou Bébert, Céline quitte, donc, 
Kraenzlin, où la population leur était devenue très hostile. Le «quatuor» rejoint 
Sigmaringen, transformée en ville-refuge du gouvernement de Vichy et de nombreux 
collaborateurs qui avaient suivi Pétain et Laval, arrivés depuis le mois d’août 1944.812 La 
version officielle voulait que Céline s’y rende, afin exercer la médecine auprès de toute la 
«colonie française».  
La description du domaine et de la ville où «le régime vichyste achevait sa course 
dans la solitude glacée d’un palais délabré»813 est faite, de façon magistrale, par Jean-Paul 
Cointet, dans son livre, Sigmaringen, dans lequel il décrit les contours de la ville et fait un 
Etat des lieux: «situé en Souabe, sur le haut Danube, dans une courbe encaissée du fleuve, 
au cœur d’une petite ville romantique de 7 000 habitants (15 000 aujourd’hui), aux 
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maisons peinturlurées de couleurs vives, aux nombreuses auberges traditionnelles, le 
château de Sigmaringen présente une masse imposante et inélégante, aux innombrables 
pièces et couloirs enchevêtrés. C’est un monstre biscornu, hérissé de tourelles, de 
lanternons et de pignons».814 Même si les représentations de Cointret restituent assez 
fidèlement cet espace, seule la plume de Céline illustrera scrupuleusement ce scénario dans 
D’un château l’autre:  
 
[…] Pas seulement ville d’eau et de tourisme… formidablement historique!... Haut-
Lieu!...Mordez château!... Stuc, bricolage, déginganderie de tous les styles, tourelles, 
cheminées, gargouilles! Pas y croire!…super-Hollywood!815 
 
Céline arrive, dans ce lieu féérique et gigantesque à la fois, dans les derniers jours 
du mois d’octobre 1944,816 après un voyage assez paisible, traversant toute l’Allemagne du 
nord au sud, de la Prusse à la Bavière, puis au Bade-Wurtemberg, passant par les gares de 
Berlin, Leipzig, Fürth, Augsbourg, Ulm…et, finalement, Sigmaringen qui n’avait pas 
encore été réduit en cendres par les bombardements alliés. 
L’entrée en scène de Céline, dans ce village bavarois de Sigmaringen, considéré par 
Henri Godard «comme une sorte de territoire français»,817 ne passa pas inaperçue comme 
le témoigne Lucien Rebatet: «[…] le bruit se répandit dans Sigmaringen: «Céline vient de 
débarquer», c’est de son Kränzlin que le bougre arrivait tout droit. Mémorable rentrée en 
scène. Les yeux encore pleins du voyage à travers l’Allemagne pilonnée, il portait une 
casquette de toile bleuâtre, comme les chauffeurs de locomotives vers 1905, deux ou trois 
de ses canadiennes superposant leur crasse et leurs trous, une paire de moufles, sur 
l’estomac, dans une musette, le chat Bébert […]. Il fallait voir, devant l’apparition de ce 
trimardeur, la tête des militants de base, des petits miliciens: «C’est ça, le grand fasciste, le 
prophète génial?» Moi-même j’en restais sans voix».818 
Dès son arrivée, Céline s’emploie à décrire une population très hostile à l’égard des 
réfugiés français installés en ville et au château. Antinazis et solidaires des Hohenzollern, 
                                                           
814 Jean-Paul Cointet, Sigmaringen, une France en Allemagne (septembre 1944-avril 1945), Paris, Perrin, 
2003, pp. 89-90. 
815 D’un château l’autre,  p. 157. 
816 Céline était à Sigmaringen le 4 novembre (voir le «journal» de Marcel Déat, Cahiers de l’Herne, p. 255). 
817 Henri Godard, «Notice de D’un château l’autre», Romans, t. II, op. cit., 1996, p. 981. Henri Godard 
affirme que le drapeau français était hissé sur le château. 
818 Lucien Rebatet, «D’un château l’autre», Cahiers de l’Herne, nº 3, 1963, p. 51. 




les habitants les accusaient de l’exil du prince et de compromettre la paix et la sécurité du 
bourg. En décrivant leur vie quotidienne, Céline plante le décor de sa «chronique 
historique» et tourne en ridicule le village de «Siegmaringen» - au lieu de «Sigmaringen»: 
 
[…] Peut-être pas se vanter, Siegmaringen?... pourtant quel pittoresque séjour!... vous 
vous diriez en opérette… le décor parfait… vous attendez des sopranos, les ténors 
légers… […] votre plateau, la scène, la ville, si jolie fignolée, rose, verte, un peu bonbon, 
demi-pistache, cabarets, hôtels, boutiques, biscornus pour «metteur en scène»… tout style 
«baroque boche» et «cheval blanc». […] je vous reparlerai de ce pittoresque séjour! Pas 
seulement ville d’eau et tourisme… formidablement historique!... Haut-lieu!... mordez 
château!… stuc, bricolage […] super-hollywood!... toutes les époques, depuis la fonte des 
neiges, l’étranglement du danube, la mort du dragon, la victoire de Saint-Fidelis, jusqu’à 
Guillaume II et Goering.819 
 
C’est bien d’une opérette dont il s’agit: les derniers sursauts dérisoires du régime de 
Vichy. Céline montre qu’il n’a pas été dupe des airs d’importance que la petite colonie 
française a voulu se donner, en prétendant faire de Sigmaringen la capitale de la France: 
«alors que Pétain et Laval notamment, croient «incarner» la France, ils ne sont plus que 
des marionnettes alignées au dernier acte d’un spectacle».820 L’image de l’Etat français, 
esquissée par Céline, contribue «à mettre en valeur non seulement l’image d’un narrateur 
objectif et lucide […] mais encore, simultanément, d’un personnage «coincé par le sort»,821 
qui n’avait rien à faire là».822 En effet, pour le narrateur, les jeux sont faits, le rideau 
tombe, la scène de l’Etat français est jouée: 
 
[…] A bien réfléchir, historique, Pétain, Debeney, étaient qui dirait, plus en scène… plus 
rien d’autre du tout à foutre en scène! l’acte encore de l’«Empire Français»!... rideau! aux 
Sénégalais! l’acte suivant!…Pétain fini d’incarner!... la France a marre! Qu’il rentre, 
qu’on le tue!... la page tourne!823 
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Céline montre combien les exilés vivent dans la crainte des Alliés. D’après Anne 
Henry, «l’avancée de l’armée Leclerc [fait] refluer les fuyards de tous côtés»824 et 
provoque par la même occasion une prise de «conscience de l’étroitesse de l’espace 
libre».825 A ce climat d’angoisse totale vient s’ajouter la crainte des dénonciations venues 
du sein même de cette piètre population de réfugiés. Le sentiment d’être des pestiférés, 
rejetés par tous, est traduit dans le roman, entre autres passages, par la description des 
intellectuels du régime qui cherchent dans la bibliothèque du château si, dans l’Histoire, 
quelqu’un a été plus haï qu’eux en Europe. Le narrateur accentue la peur ressentie par ces 
individus, notamment des «Sénégalais de Leclerc» qu’on dit particulièrement féroces, mais 
aussi des bombardements fréquents; ou encore des Allemands, au sujet desquels Céline 
écrit, de façon trop choquante pour être prise au sérieux: 
 
[…] la haine des Allemands, soit dit en passant, s’est surtout vraiment exercée que contre 
les «collaborateurs»… pas tellement contre les Juifs, qu’étaient si forts à Londres, New 
York… ni contre les fififs, qu’étaient dits «la Vrounze nouvelle», de demain! Et qu’étaient 
là, faibles on ne peut plus, à merci, vaincus total!826 
 
La représentation que fait Céline, de cette ville, s’apparente à une comédie, mais 
elle ne s’éloigne cependant pas de la chronique historique qu’il prétend faire, comme il l’a 
régulièrement affirmé. Au sujet de cette reconstitution de l’histoire, Hannah Arendt est 
d’avis que «le but de ces reconstructions variées et d’ailleurs variables était toujours de 
dénoncer l’histoire officielle comme une farce, de mettre au jour une sphère d’influences 
secrètes dont la réalité historique visible, vérifiable et connue n’était qu’une façade 
explicitement plantée pour tromper le peuple».827  
Ainsi, avec humour, le narrateur renforce le statut que les allemands avaient 
attribué à cette colonie française de «réfugiés en enclave française»: 
 
[…] la Chancellerie du Grand Reich avait trouvé pour les Français de Sigmaringen une 
certaine façon d’exister, ni absolument fictive, ni absolument réelle, qui sans engager 
l’avenir, tenait tout de même compte du passé… statut fictif, «mi-quarantaine mi-
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opérette» […] finalement nous étions reconnus à titre précaire-exceptionnel «réfugiés en 
enclave française» à condition de…de…tout de même en «enclave française!828 
 
Anne Henry précise que le IIIe Reich «avait d’autorité assigné à résidence le 
gouvernement de Vichy après le débarquement allié», que «Céline [y] a résidé 
effectivement quatre mois, de novembre 44 à mars 45, c'est-à-dire qu’il n’a assisté ni à 
l’installation ni au départ de Pétain et de ses ministres».829 
Au centre de cette «enclave exceptionnelle», surgit, perché, surplombant le Danube, 
l’immense château, qui appartenait à la famille des Hohenzollern, apparentée en droite 
ligne à l’ancienne famille impériale. Et voilà que les propriétaires - et occupants légitimes - 
se voient, soudain, bien malgré eux, assignés à résidence surveillée, hors de Sigmaringen, 
ayant assumé une attitude clairement hostile à Hitler. 
C’est dans cette demeure, au septième étage, dans les appartements du prince, que 
seront logés le maréchal, sa femme et le docteur Ménétrel, médecin et conseiller du 
maréchal qui sera, très tôt écarté de Sigmaringen par les Allemands, jugeant qu’il 
dissuadait Pétain de la collaboration souhaitée.830 Pierre Laval, lui, est hébergé au sixième 
étage, avec son épouse.  
Les réfugiés miliciens, collaborateurs et leurs familles, un autre sort leur est 
réservé. En effet, ils sont installés dans différents endroits de la ville, non loin du château, 
qu’ils nomment «l’Olympe».  
Pour ce qui est des ministres dit «passifs», ils sont installés à côté des appartements 
de Laval. Dans un autre flanc du château, sont placés les ministres dénommés «actifs». Au 
sujet de ces derniers, Henri Rousso précise qu’ils étaient «dans une autre aile, autant dire 
dans un autre monde».831 Notons que dans D’un Château l’autre, Céline note cette 
séparation, opposant les «actifs» à ceux «en sommeil».832 S’incluant dans cette dernière 
catégorie, s’estimant prisonnier, le Maréchal refuse d’exercer le pouvoir bien qu’il décide 
de ne pas démissionner. Laval, son président du conseil, a parfaitement conscience que la 
guerre est perdue et sait que l’heure du jugement est proche, c’est pourquoi il abandonne 
tout rôle politique et décide de préparer sa défense et de justifier ses actions. Pétain, 
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toujours défini comme étant le «bouclier» de la France, procèdera, lui aussi, à «une défense 
et illustration de son action. «Vos malheurs ne sont pas sortis de l’armistice mais de la 
défaite», expliquait-il à ses compatriotes. «Depuis quatre ans, qu’ai-je fait que protéger à 
tout moment les Français qui ne pouvaient ou ne voulaient quitter le sol national contre les 
suites d’une bataille que d’autres avaient engagée et perdue? […] S’il est vrai que la gaulle 
a levé hardiment l’épée de la France, l’Histoire n’oubliera pas que j’ai tenu patiemment le 
bouclier des Français [….]. Pierre Laval pour sa part, […] jetant sur le papier les premières 
lignes de ses futures plaidoiries, […] revenait […] sur ses défuntes heures de gloire, 
éveillant un intérêt poli auprès de quelques interlocuteurs – Louis-Ferdinand Céline par 
exemple».833  
L’attitude passive de Pétain et Laval était suivie par certains ex-ministres comme 
Jean Bichelonne, «le plus jeune ministre du gouvernement Laval, responsable de la 
production industrielle […] Maurice Gabolde, ancien ministre de Justice, Pierre Mathé, 
Charles Rochat, Paul Marion, l’un des rares avec qui Céline sympathisera et qui avait été 
chargé à Vichy du secrétariat d’Etat à la Propagande»834 et Abel Bonnard, ancien ministre 
de l’instruction publique et membre du Comité France-Allemagne, un des rares «passifs» 
qui ne vivait pas au château. A l’instar de Pétain et Laval, ils refusaient toute activité 
politique songeant, selon les propos de Philippe Burrin «aux lendemains et s’employant à 
préparer leurs défense».835 
Cette position n’était pas acceptée de tous. En effet, l’opposition était marquée par 
les”actifs”, les ultras qui n’étaient pas résignés. Ce groupe, constitué par Doriot, Déat, 
Darnand et Brinon, croyait encore à la victoire de l’Allemagne. Ces «résistants» voulaient 
préparer le retour en France, raison pour laquelle, «entre le 23 août et le 1er septembre, ils 
ont une série de rencontres avec Ribbentrop, puis sont reçus par Hitler»,836 espérant, ainsi, 
être investis des plus hautes fonctions par les allemands qui étaient soucieux de regrouper 
les forces collaborationnistes. 
Fernand de Brinon, ancien délégué général du gouvernement français dans les 
territoires occupés, emporte seul la mise: il est chargé de créer et diriger une Commission 
gouvernementale afin de défendre et protéger les intérêts français en Allemagne. Brinon 
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devient ainsi le chef du gouvernement en exil accompagné de plusieurs ministres: Marcel 
Déat, ministre du travail, «délégué pour la solidarité nationale et la protection des 
travailleurs français en Allemagne», Joseph Darnand, secrétaire d’Etat à l’intérieur, 
«délégué pour l’organisation des forces nationales de la Milice», le général Bridoux, 
secrétaire de Défense, «délégué pour la protection des prisonniers de guerre et de leurs 
œuvres d’assistance», Jean Luchaire, président de la Corporation de Presse, «délégué à 
l’information et à la Propagande».  
Cette attribution de fonction à Brinon rendait Doriot fort mécontent qui, depuis le 
mois de septembre, «entretenait sur les bords du lac Constance un second foyer de 
collaborateurs français en Allemagne, et comme un contre-pouvoir opposé à celui de 
Sigmaringen».837 Cette insatisfaction lui inspira, le 6 janvier 1945, la création d’un Comité 
de la Libération française auquel devraient se rallier les hommes de Sigmaringen. Doriot 
en assume la direction et «Brinon se rallie [à lui], à la grande colère de Déat et de Darnand, 
qui pourtant se résignent petit à petit à l’inévitable».838 Ce Comité de la Libération 
française deviendrait, ainsi, le véritable organe de représentation d’un pouvoir français en 
Allemagne. Cependant, le 22 février 1945, alors que Jacques Doriot se rendait à 
Sigmaringen afin de rencontrer Marcel Déat et Darnand, pour rassembler, à ses côtés, la 
plus grande partie des collaborateurs «actifs», il fut tué, sur la route, «sous la mitraille 
d’avions non identifiés, très probablement anglo-saxons».839  
Une atmosphère pesante envahissait le château des Hohenzollern dans lequel tous 
les ministres, «passifs» et «actifs», «se côtoyaient sans se parler et s’affrontaient sur des 
sujets dérisoires».840 Cependant, ces rivalités, d’après Hartmann, devenaient insignifiantes, 
voire dérisoires, puisque «la légitimité du pouvoir politique [avait été] réinstaurée en 
France par de Gaulle, d’abord au travers du Comité national de libération de la France, 
puis grâce au Gouvernement Provisoire».841 La mort de Doriot, survenue au moment où il 
allait bouleverser la Délégation gouvernementale française de Sigmaringen, marquait le 
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début de la débâcle et rapprochait les collaborateurs de la capture, de l’emprisonnement et 
du jugement. «Seuls quelques-uns […] parviendr[aient] à s’échapper».842 
Durant ce séjour à Sigmaringen, presque toutes les figures marquantes de la 
Collaboration sont dépeintes par Céline. Dans D’un château l’autre, nous en retiendrons 
quelques exemples pour montrer comment l’écrivain accentue ses personnages, en accroît 
les traits - ce qu’il appelle «transposer» -, pour donner plus de vigueur à ses descriptions. Il 
dresse leur portrait, en accentuant leurs caractères ou bien en leur prêtant, parfois, des 
attitudes ridicules. L’un d’eux n’est autre qu’Otto Abetz, ancien ambassadeur d’Allemagne 
à Paris sous l’Occupation, chargé à Sigmaringen de veiller à l’installation des réfugiés, 
ayant, d’après Henri Godard, «reçu la mission de persuader Pétain et Laval de renoncer à 
leur passivité. Trois mois lui avaient été accordés par Ribbentrop pour atteindre son but. 
Ayant échoué, il fut révoqué […] et remplacé par un nouvel ambassadeur, von 
Reinebeck».843 Pris de délire nazi, Otto Abetz entre dans une sorte de transe, et présente sa 
grande idée politique, qu’il raconte d’ailleurs dans son Histoire d’une politique franco-
allemande, 1930-1950, de recréer «le Saint Empire de Charlemagne» qui «associait la 
France et l’Allemagne et aurait constitué la seule idéologie européenne qui puisse rallier 
les Français».844 Le narrateur de D’un château l’autre le décrit alors comme un illuminé: 
 
[…] et son projet auquel il tient, sa grande œuvre, dès notre retour à Paris, la plus 
colossale statue, Charlemagne en bronze, en haut de l’avenue de la Défense! Vous voyez 
Céline?... l’axe Aix-la-Chapelle-la-Défense! 
- Vous pensez, monsieur Abetz! Je suis né Rampe-du-Pont! 
- Alors vous voyez!845 
 
En somme, comme le souligne le narrateur, sur un ton ironique, son projet se 
résume à une fête organisée lors de l’inauguration d’une statue colossale de Charlemagne 
et à une dispute entre Abetz et l’écrivain français, Alphonse de Châteaubriant, sur le choix 
de la musique qui devrait être jouée lors de cet évènement. 
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[…] la célébration de la Victoire place de la Défense, toutes les délégations d’Europe 
autour de la formidable statue, dix fois plus grosse, large, haute, que la «Liberté» de New 
York!846  
[…] il regarde Abetz… il regarde la table… attrape une soucoupe… et vlang! Y 
envoie!… et encore une autre!... et une assiette!…et un plat!... c’est la fête foraine! […] 
partout! Et encore! C’est du jeu de massacre!847 
 
Nous retiendrons, à ce sujet, l’analyse proposée par Marie Hartmann qui défend que 
«l’entente franco-allemande se révèle […] un massacre, [la dérision] rappelle […] que le 
massacre est le sens du jeu humain. Elle marque en outre le caractère stéréotypé, mort, de 
toute idéologie: significativement Charlemagne est une statue. Elle en souligne encore la 
dimension aliénante, la statue de Charlemagne laisse dans l’ombre celle de la Liberté. 
Enfin, le mythe carolingien est totalement démoli lorsque Céline rappelle que Hambourg a 
été fondée par Charlemagne au moment précis où il évoque sa destruction totale.848 Le 
mythe «européen» est mort et recouvre des ruines».849 Hartmann termine son 
raisonnement, en ajoutant que Céline «raille l’élaboration d’un passé mythique servant de 
prétexte aux destructions présentes».850 
D’un château l’autre met en scène, par le biais du mode satirique, une autre figure 
marquante de la collaboration: il s’agit de Pierre Laval. L’ancien Président du Conseil 
vichyste apparaît à deux reprises: dans la gare de Sigmaringen et dans l’appartement qui lui 
a été attribué au château. Céline commence par faire un tableau flatteur de son attitude 
lorsqu’il se retrouve mêlé à une scène de cohue à la gare, alors qu’un S. A. à déjà tué un 
civil allemand. Sereinement, il essaie d’apaiser la foule et réussit finalement à la disperser. 
Céline commente cet acte de courage: 
 
[…] il était brave… il haïssait les violences… Laval était le conciliant né… le 
Conciliateur!... et patriote!... et pacifiste!... moi qui voit que des bouchers partout!… lui 
pas! pas!... pas! 851 
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On le sait, au cours de son séjour à Sigmaringen, Céline eut l’occasion de 
rencontrer plusieurs fois, Laval, ce qui lui permit «d’entretenir de bons rapports»852 avec 
lui comme il le confirme, d’ailleurs, dans une lettre inédite, à Maître Mikkelsen, datée du 
28 novembre 1947, et plus tard, dans D’un château l’autre en 1957: 
 
[…] Mes relations avec Laval furent en effet fort mauvaises tant qu’il fut au pouvoir, 
mais à Sigmaringen je n’ai jamais eu à me plaindre de lui. Je l’ai au contraire toujours 
trouvé dans l’infortune très digne, très patriote et très pacifiste, toutes qualités qui sont 
faites pour me plaire.853 
[…] J’ai été le voir chez lui, son étage, des mois, il m’en a raconté des chouettes, et sur 
Roosevelt et sur Churchill et sur l’Intelligence Service… Laval, ce qu’il cherchait, il 
aimait pas Hitler du tout, c’était cent ans de paix…854 
 
D’un château l’autre décrit l’une de ces visites, qui se déroule au château, dans 
l’appartement de l’ancien Président du Conseil. Durant cet entretien, auquel se joindra 
Bichelonne, Laval commence une longue plaidoirie qui ne permet aucune intervention de 
la part du narrateur. N’acceptant pas son rôle de simple auditeur, ce dernier se sent tenté à 
ébaucher quelques réflexions railleuses à son sujet, accentuant l’arrogance du personnage 
et faisant des commentaires racistes à son égard: 
 
[…] il en savait bien plus que moi!... bien sûr!… il en savait bien plus que tout le 
monde… en tout!... et sur tout! Bicot, avec sa mèche d’ébène, il lui manquait que le fez 
crasseux… il était le vrai bicot de «IIIe».855 
[…] il me tolérait comme auditeur! pas commentateur!...Je rengaine donc mais 
compliments… […] je connaissais sa plaidoirie… dix… vingt fois il me l’avait servie!... 
[…] je connaissais toutes les variantes, feintes, objections, appels pathétiques… […] que 
lui Laval, pas à confondre! que lui, avait la France dans le sang!... qu’il faudrait bien 
qu’ils l’avouent, gnomes imbéciles!... et que pour l’Amérique!... pardon!... qu’il l’avait 
aussi dans sa poche!856 
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Saoulé par les paroles d’un si long discours, le narrateur parvient à engager le 
dialogue, cependant, le ton, déjà en phase de transformation, passe au stade des injures. 
Dans cette scène, Céline met en évidence le physique de gitan de Laval. De son côté, 
l’ancien Président rappelle à Céline les propos racistes qu’il a tenus à son égard: 
 
[…] Il m’attendait au détour… il m’envoie sa botte! «Vous êtes d’accord avec un juif?» 
Ça y est!... le mot! Le mot juif!... c’était fatal qu’il m’en parle! la vache il attendait le 
monde! Il prend l’offensive… «Vous m’avez bien traité de juif, n’est-ce pas Docteur?» 
Oui, je le sais!… pas que vous! Je suis partout aussi! – Eux, pas tout à fait, Monsieur le 
Président!857 
 
A propos de cet extrait, Christine Sautermeister affirme qu’il «apparaît comme un 
règlement de comptes de Laval, le narrateur maintient ses dires tout en se distanciant du 
journal vichyssois Je suis partout, accusé de complaisance vis à vis de Laval».858 Et elle 
ajoute que nous sommes à nouveau en présence d’un «Céline critique vis à vis de Vichy 
mais qui affiche son propre racisme (le «bicot» remplace le «juif»)».859 L’écrivain contre 
attaque, se plaignant d’être à Sigmaringen par sa faute. Il accuse Laval de ne pas avoir 
tenté, comme il le fit pour la «bande», de le «caser ailleurs».860 Il en profite pour lui faire 
sentir son mécontentement: 
 
[…] Je prends la moutarde! merde! ces airs «de ne pas savoir»! Je sais ce que je dis!... il 
serait bien content, bicot torve, que je paye pour la bande! Que j’écope pour la 
compagnie! Fripouilles, connivents, triple-jeux! L’addition pour ma cerise!861 
 
Alors qu’il est peu probable, comme le souligne Marie Hartmann, que «Céline ait 
eu l’entretien avec Laval cité dans D’un château l’autre, il est exact que ce dernier, tous les 
matins, mettait au point sa défense pour son procès à venir».862 Ainsi, par le biais de Laval, 
Céline prépare ses allégations et affirme, reprenant certains termes, déjà utilisé par l’ancien 
Président du Conseil: 
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[…] que dans les conditions du monde, la faiblesse européenne, un seul moyen de tout 
arranger: sa politique franco-allemande!... la sienne! que sans sa «collaboration» c’était 
plus la peine d’insister! y aurait plus d’histoire! Plus d’Europe! que lui, il aimait pas 
l’Allemagne, mais que… mais que…. qu’il aimait pas Hitler non plus…863 
  
Après la présentation caricaturale de Laval, un autre personnage entre en scène: 
Abel Bonnard, antidreyfusard convaincu. Céline appréciait l’immense culture de cet 
académicien qu’il rencontrait à la bibliothèque du château. Il se prit même d’affection pour 
sa mère, âgée et malade, qui récitait de mémoire quantités de poèmes et qu’il soigna tout 
au long de sa maladie, avec une admirable douceur, jusqu’à sa mort, le 7 mars 1945. A 
propos des liens qui s’étaient tissés entre Céline et sa mère, Abel Bonnard dira qu’il avait 
écrit «sur elle quelques lignes d’une délicatesse exquise».864 En effet, D’un château l’autre 
en trace un portrait charmant: 
 
[…] ma plus vieille malade… quel bel esprit! Finesse! mémoire! Christine de Pisan! 
Louise Labbé!... Marceline! elle m’a tout dit, tout! récité! comme je l’aimais bien!865 
 
Dans une lettre adressée à Paul Marteau, Céline avouera le chagrin éprouvé au 
moment de sa disparition: «je n’ai perdu qu’elle à Sigmaringen».866  
Vingt ans plus tard, Abel Bonnard rendra hommage à Céline. Emu, il montrera sa 
reconnaissance au médecin dévoué de Sigmaringen et dira que jamais lors de leurs «libres 
entretiens, [il] ne lui [avait] entendu rien dire de bas, de vil, de rancunier, de haineux», 
ajoutant que «dans un monde de plus en plus dégradé, où sombrent toutes les hautes 
valeurs, Céline était digne d’être méconnu, persécuté, honni, et de mourir malheureux, 
avec les honneurs de la solitude».867  
Jean Bichelonne, ancien ministre de l’industrie, n’échappe pas, lui non plus, à l’œil 
vif du narrateur, qui le présente comme une «formidable tronche»868 bourrée de chiffres. 
Anne Henry corrobore cette description et ajoute que ce «polytechnicien surdoué [était] 
dépassé par l’évènement – il [fallait] le voir supputant toute la journée sur un carreau brisé 
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comme si c’était un problème de physique alors qu’il [s’agissait] d’une manifestation 
d’hostilité, une équation fort simple».869 Le portrait de ce personnage est, bien 
évidemment, marqué par une exagération bien célinienne: 
 
[…] De nous autres, tous là, Bichelonne avait la plus grosse tête, pas seulement qu’il était 
champion de Polytechnique et des Mines… Histoire! Géotechnie!... pardon!... un vrai 
cybernétique tout seul! S’il a fallu qu’il nous explique le quoi du pour! Les biscornuteries 
du Château!870 
 
Sans que l’on sache réellement s’il s’est agi d’assassinat politique ou d’accident 
chirurgical, il mourut à Hohenlynchen, dans une clinique de Prusse-Orientale, dans des 
conditions étranges à la suite d’une opération au genou, dirigée par le docteur Gebhardt, 
chirurgien réputé et Général sur le front russe. 
Jean Bichelonne, Abel Bonnard et Marion appartenaient au trio avec lequel Céline 
s’entendait le mieux à Sigmaringen. Marion était, semble-t-il, «le préféré de Lucette et de 
Louis».871 En effet, dans D’un Château l’autre, Céline montre combien ils lui étaient 
reconnaissant et il laisse deviner la sympathie qu’ils éprouvaient à son égard: 
 
[…] Marion, le seul qui a eu du cœur, qui nous a jamais oubliés… qu’est toujours venu 
nous apporter tout ce qu’il pouvait au «Löwen»… pas grand-chose!... des petits restes… 
surtout des petits pains… […] Marion pensait toujours à nous.872 
 
Clandestinement, Marion venait les rejoindre au Löwen et leur rapportait tout ce 
qui ce passait au château. François Gibault précise qu’il «écoutait aussi les radios alliées et 
tenait Céline au courant de la situation du front. Les deux hommes partageaient la même 
certitude quant à l’issue de la guerre et ne se laissait intoxiquer ni par les communiqués de 
«Radio-Patrie» et du journal la France ni par les informations selon lesquelles les 
Allemands allaient jeter dans la bataille des armes secrètes terrifiantes, ce dont beaucoup 
ont cherché à persuader jusqu’aux derniers jours de la guerre».873 Marion invita le couple à 
dîner au château où ils se déplacèrent à trois reprises. Au-delà de ces «privilégiés» de la 
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Collaboration, aperçus par Céline à Sigmaringen, c’est d’avantage de simples réfugiés, des 
«vilains», dont l’auteur expose les conditions de vie, car pour eux, il n’y a plus d’illusion 
possible. Céline introduit, à nouveau, dans le récit qu’il fait de son expérience à l’intérieur 
de ce village bavarois, un thème qui lui est cher et qui consiste, selon Henri Godard, dans 
«la division de l’humanité […] entres riches et pauvres; les premiers mangent, boivent et 
jouissent, et prêchent aux seconds, qui travaillent et meurent de faim, toutes les vertus 
d’abstinence et de résignation. Sigmaringen semble d’abord évoqué pour illustrer cette 
division: d’un côté les «gâtés du château», nourris, lavés et chauffés, de même que les 
curés du Fidelis; de l’autre «les ports galeux».874 Ces derniers sont entassés dans la petite 
ville, que ce soit dans la gare, où ils attendent un hypothétique train, ou bien dans un 
logement, dans l’une des auberges bondées comme le Bären ou le Löwen où vivent Céline, 
Lucette et Bébert au premier étage, chambre 11. Les femmes et les enfants des miliciens 
sont internés dans le camp que Céline désigne comme Cissen mais qui est, en réalité, le 
camp de Biessen, qui ressemble à un camp de concentration. Ils y survivent dans des 
conditions déplorables, au milieu d’une grande insalubrité. Leur principal souci consiste à 
se nourrir - «on a vraiment très crevé de faim».875 Alors que le rationnement est très strict 
pour les réfugiés qui sont parqués hors du château, à l’intérieur de l’immense bâtisse, la 
nourriture est abondante. Pétain, par exemple, dispose de seize cartes d’alimentation qu’il 
garde de façon égoïste. Céline démythifie cruellement son prestige et marque l’inégalité 
redoublée face à ceux qui doivent presque quémander un peu de pain. Henry Rousso 
rappelle, au sujet de cette distribution inégale de la nourriture, que «Pétain bénéficie […] 
quatre fois plus que la moyenne des réfugiés – et donc d’un menu différent. Menu de luxe, 
nº 1: celui de Pétain et la maréchale; nº 2: celui des officiers, Bléhaut et Debeney […] Une 
des grandes différences réside dans la nature du fromage: maigre ou gras, selon le cas».876 
Céline profite de cette inégalité pour souligner son inimité envers Pétain mais aussi pour 
ridiculiser les thèmes de la Révolution Nationale: 
 
[…] Famille, Travail, Patrie? Merde!... ils ont bien fait de le buter877!... Verdun patati!... je 
l’ai connu avec ses seize «cartes» à Siegmaringen, je sais ce que je cause…878 
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Tourmenté par les problèmes de ravitaillement, Céline achetait au marché noir. 
Outre cette obsession de provision, il souffrait d’un délire de persécution se trouvant 
partout une foule d’ennemis imaginaires, constamment à l’affût des moindres indices de 
machinations dressées contre lui. Lucien Rebatet, qui était également réfugié à 
Sigmaringen et qui a fréquenté Céline, au quotidien, jusqu’au départ de celui-ci en mars 
1945, affirme que ces traits d’obsession et de persécution auraient pu devenir intolérables. 
Toutefois, lorsqu’il était en milieu français, écarté de ces problèmes, il retrouvait sa fougue 
et sa gaieté, il amusait son auditoire. Dans «D’un Céline l’autre», Lucien Rebatet, qui 
faisait partie de son petit cercle, raconte quelques moments de détente: «[…] satisfait de sa 
manœuvre, de nos rires, il [Céline] s’engageait dans un monologue inouï, la mort, la 
guerre, les armes, les peuples, les continents, les tyrans, les nègres, les jaunes, les intestins, 
le vagin, la cervelle, les Cathares, Pline l’ancien, Jésus-Christ. La tragédie ambiante de 
tous côtés. Nous étions à la source de son art».879 
Céline n’épargnait pas ses remarques sarcastiques aux Allemands: il leur en voulait 
d’avoir perdu la guerre. Cependant, les hôtes allemands se montraient très tolérants à son 
égard, car ils admiraient le grand écrivain. Lucien Rebatet raconte un dîner auquel 
assistaient de hautes personnalités: «De nombreuses autorités militaires et administratives 
du «Gau» s’étaient fait inviter, friandes d’un régal d’esprit parisien. Il y avait même un 
général, la «Ritterbreuz au coup». Céline, qui ne buvait pas une goutte de vin, entama un 
parallèle opiniâtre entre le sort des «Friquets», qui avaient trouvé le moyen de se faire 
battre, mais pour rentrer bientôt chez eux, bons citoyens et bons soldats, consciences 
nettes, ne devant de compte à personne, ayant accompli leur devoir patriote, et celui des 
«collabos» français qui perdaient tout dans ce tour de cons, biens, honneur et vie. Alors lui, 
Céline, ne voyait plus ce qui pourrait l’empêcher de proclamer que l’uniforme allemand, il 
l’avait toujours eu à la caille, et qu’il n’avait tout de même jamais été assez lourd pour se 
figurer que sous un pareil signe de collaboration ne serait pas un maléfice atroce. Mais les 
hauts militaires avaient décidé de trouver la plaisanterie excellente…».880 
Le peuple allemand est, aux yeux de Céline, à l’image de ses lieux de vie: lourd, 
triste et ridicule. En outre, les Allemands se divisent globalement en deux groupes: les 
nazis, froids, efficaces et courtois, mais animés d’un délire sanguinaire, et les antinazis, 
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souvent des nobles prussiens, parfois amicaux. Quelques uns sont hostiles à Céline, telle la 
doctoresse de Sigmaringen qui refuse de l’aider à soigner un malade français. A son tour 
Céline, ne leur fait pas confiance: 
 
[…] les fritz sont sournois perfides!... vous pouvez vous attendre à tout! regardez d’abord 
les music-halls, tous les prestidigitateurs sont boches! […] ils sont à se méfier terrible...881 
 
L’écrivain devine, à l’intérieur de ces derniers, une sauvagerie naturelle. Pour 
étayer sa thèse, il revient même sur un «séjour linguistique» passé en Allemagne au cours 
de son enfance, déjà évoqué dans Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit: 
 
[…] j’en sais un petit bout sur l’Allemagne!... hélas!... plus que je ne voudrais!... […] 
Diepholz, la Volkschule!... 1906! On m’y avait mis pour apprendre le boche!... […] vous 
parlez de souvenirs!... méchants qu’ils étaient acharnés, déjà!... peut-être pires qu’en 44!... 
les torgnioles qu’ils m’ont foutues à Diepholz, Hanovre […] les mêmes sauvages qu’en 
14!...882 
 
Après les remarques esquissées sur les allemands, on notera, par ailleurs, dans la 
préface de D’un château l’autre – de l’édition de la Pléiade, établie par Henri Godard -, 
comment Céline décrit des évènements, qui sont purement imaginaires, comme la 
promenade de Pétain au bord du Danube, les émeutes devant le château et dans la gare, ou 
encore le dîner chez l’ambassadeur Abetz qui, comme le précise Karl Epting «n’a […] 
jamais pu avoir lieu, ne serait-ce que parce que Abetz n’a presque jamais franchi le seuil 
du château».883 Epting ajoute, même, que Abetz lui a confié, peu avant sa mort, «combien 
certaines réalités intérieures de cette époque étaient devenues transparentes dans cette 
scène, par le grotesque même des situations et des personnages, y inclus sa propre 
personne».884  
Toutes ces descriptions céliniennes semblent vouloir mieux traduire un Etat d’esprit 
général. Pour donner plus de force littéraire à son récit, il déforme, de façon comique, des 
évènements réels, tel le voyage de la délégation française aux obsèques de Bichelonnne à 
Hohenlynchen. Le récit de ce voyage permet au narrateur «de tracer une fresque grandiose 
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de l’agonie de l’Allemagne en une succession de plans, allant des pleines glacées de l’Est 
au chaos de la gare de Berlin».885 Jacqueline Morand précise, néanmoins, qu’«il ne 
convient pas de prendre à la lettre les descriptions de Céline de certains évènements vécus. 
Le romancier l’emporte sur le chroniqueur et l’évènement prend les dimensions déformées 
de la vision poétique de l’écrivain».886  
A travers toutes ces déformations, nous voyons combien la notion de «chronique 
historique» est relative et qu’en outre, cette nouveauté dans l’œuvre de Céline n’est qu’une 
adaptation de sa règle habituelle de transformation d’éléments réels pour les faire entrer 
dans ses romans. Ainsi, il s’agit pour lui, au moins en partie, d’attirer l’attention du public 
d’après-guerre, en évoquant la fin assez méconnue du régime de Vichy, en exil à 
Sigmaringen, qui le nomme médecin officiel de la colonie, tâche qu’il partagea avec le 
docteur André Jacquot, ancien médecin de la coloniale et membre du Front révolutionnaire 
national de Marcel Déat durant l’Occupation,887 exerçant dans le cabinet du docteur 
Gunther, médecin allemand mobilisé. Le docteur Jacquot donnait ses consultations le 
matin tandis que Céline soignait ses malades, l’après-midi. Le matin, Céline visitait les 
malades recueillis dans un couvent-hôpital dédié à un saint local, saint Fidélis, où 
résidaient encore des moines et le soir, il recevait encore dans sa chambre d’hôtel, 
transformée en salle de soins. Parmi les pathologies qu’ils devaient soigner, on trouve une 
immense diversité, allant de la simple grippe ou otite, à la phtisie, à une épidémie de gale 
et même une épidémie de blennorragie et autres maladies vénériennes, inévitables dans un 
milieu envahi, peu à peu, par le manque d’hygiène et la promiscuité. A ce propos, François 
Gibault explique que Céline se déplaçait souvent au Fidelis, où se trouvaient «de 
nombreuses Françaises coupables de ce qu’[il] appelait «la collaboration horizontale». Et 
Gibault ajoute que «non seulement il ne se faisait pas payer, mais il n’alla jamais chercher 
son salaire à la Délégation générale et bien souvent il payait les médicaments de sa 
poche».888  
Pour soigner tout ce monde, Céline n’a pas hésité à se procurer les médicaments au 
marché noir et à les payer à prix d’or, ce qu’il le confirmera, d’ailleurs, lui-même dans une 
lettre adressée à son avocat Maître Mikkelsen le 5 mars 1946:  
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[…] je n’ai pas arrêté de pratiquer la médecine de jour et de nuit dans des conditions 
atroces, donnant des soins strictement à mes compatriotes. […] J’ai dépensé en 
Allemagne plus de 500 000 francs de ma poche, emporté de France et changés en marks. 
J’ai acheté à mes frais tous les médicaments que je trouvais dans les pharmacies 
allemandes et que je distribuais au malade français et dont nous étions totalement 
dépourvus.889 
 
François Gibault précise, encore, que Céline était sollicité par beaucoup de 
Miliciens dont certains étaient réellement atteints de maladies vénériennes mais la plupart 
alléguait des maladies imaginaires pour se faire réformer. Céline finissait par leur délivrer 
des certificats de complaisance car il ne voyait pas l’utilité d’envoyer ces jeunes Français à 
la mort pour une cause qu’il savait perdue d’avance890.  
L’acteur Le Vigan a accusé Céline de l’avoir abandonné à l’arrivée à Sigmaringen. 
Il n’avait pas, semble-t-il, apprécié d’être séparé du couple qui avait été installé au Löwen, 
tandis que, lui, se retrouvait au Bären, où Lucienne Delforge et Lucien Rebatet avaient été 
logés.  
En fait, il attendait d’être embauché comme infirmier par Céline, ce qui lui aurait 
facilité la vie à Sigmaringen car il fallait y décrocher un emploi pour maintenir une 
chambre et obtenir des tickets d’alimentation. Le Vigan fut obligé d’accepter un poste de 
speaker à la radio, que Jean Luchaire animait, afin de prévenir tout risque d’expulsion. Ses 
rapports avec Céline venaient de subir une épreuve qui les éloignera. Dans une lettre 
inédite datée du 6 mai 1945, adressée à F. Ledoux, Le Vigan avoue sa désillusion et son 
mécontentement: «[…] nous sommes allés à Sigmaringen. Céline y obtint tout de suite 
l’emploi de médecin; mais, dans la crainte que sa femme ne soit pas admise à Sigmaringen 
(avant même de s’informer de la facilité qu’il avait eue de la garder près de lui), il la 
proposa pour être son infirmière. Je me trouvais donc tout à coup, seul, sans argent et en 
cette ville contrôlée où le séjour n’était permis qu’aux possesseurs d’emploi. Grâce à q.q. 
camarades j’ai tenu l’emploi de planton hors des nouvelles responsabilités indésirées et 
indésirables. Mais, le pseudo-gouvernement s’est vite inquiété de mon inactivité. Trois 
semaines après je fus menacé d’expulsion et tout à la fois invité à accepter à la «radio 
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gouvernementale française» l’un des postes de speaker lecteur des informations 
quotidiennes».891  
Cet épisode n’empêcha pourtant pas Céline de soigner Le Vigan qui fut obligé de 
quitter son poste le 7 janvier 1945 victime de grippe infectieuse. Indirectement, l’acteur 
rendait Céline responsable de ses interventions à la radio gouvernementale. Cependant, 
rien de tout cela ne devait l’empêcher de prendre sa défense lors de son procès, comme le 
témoigne d’ailleurs le docteur Jacquot qui a assisté à l’affaire. Ainsi, dans une lettre qu’il 
adresse à Céline en 1947, le docteur rend compte des faits: «Vous ai-je signalé l’attitude 
courageuse – contre toute attente – de Le Vigan au cours de son procès, j’y étais. A la 
question du Président: C’est bien sur les conseils de Céline et sur sa recommandation 
auprès du gouvernement de Sigmaringen que vous avez été embauché comme speaker à la 
radio? Réponse: c’est absolument faux – Céline ignorait tout de cela. S’il l’avait appris il 
m’aurait dit: espèce de con; c’est la dernière connerie que tu peux faire! (Rires et 
approbations)».892 Les griefs de 1944-1945 entre Céline et le Vigan furent ainsi effacés. 
En ce qui concerne la vie mondaine de Sigmaringen, Céline et sa femme s’y 
mêlaient très peu: ils «assistèrent au concert de bienfaisance donné par Lucienne Delforge 
dans la galerie portugaise, de même qu’ils étaient présents le 31 décembre 1944, à la soirée 
de variétés donnée au profit d’œuvres de bienfaisance dans la salle du Deutches Haus. Ils 
se sont également rendus à un grand dîner donné par Otto Abetz et Friedrich Sieburg, avec 
Darnand, Marion, Rebatet et quelques autre, mais auquel n’ont assisté ni le Maréchal, ni 
Pierre Laval, ni Doriot».893 
Lorsque Epting a voulu constituer une association des intellectuels français en 
Allemagne, qui ne vit d’ailleurs jamais le jour, Céline fut invité à assister à la réunion de ce 
comité. Lucien Rebatet rappelle cet évènement et soutient qu’«un comité s’était réuni, à la 
mairie de Sigmaringen. Céline y avait été convié, en place d’honneur. Au bout d’une demi-
heure, il l’avait transformé en pétaudière dont rien ne pouvait plus sortir».894 Rebatet écrit 
qu’après cette réunion «un dîner eut lieu […] singulièrement composé d’un unique plat de 
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poisson et d’une Kyrielle de vin rouge».895 Comme Céline ne buvait pas, il établit «un 
parallèle opiniâtre» entre des Allemands qui allaient «trouver le moyen de se faire battre, 
[…] pour rentrer chez eux, bons citoyens et bons soldats, consciences nettes, ne devant des 
comptes à personne, ayant accompli leur devoir patriotique et celui des «collabos» français 
qui perdaient tout dans ce tour de cons, biens, honneur et vie».896 
Ce dîner sera évoqué lors de la préparation de la défense du procès Céline car il 
devra expliquer à ses avocats sa participation dans la vie mondaine de Sigmaringen, ce 
qu’il fera dans une lettre datée de 1949 qui sera notamment cité dans le chapitre concernant 
l’affaire. 
 
Avec le temps, l’atmosphère, à Sigmaringen, devenait de plus en plus étouffante, 
voire insoutenable. Devant l’impossibilité de rejoindre le Danemark, Céline qui avait quitté 
la France en juin 1944, s’adresse, alors, officiellement au consul général de Suisse à 
Stuttgart le 22 janvier 1945, afin de demander le droit d’asile: 
 
[…] J’ai l’honneur de solliciter le visa d’admission en Suisse pour moi-même et ma 
femme. Actuellement réfugié à Sigmaringen, docteur en médecine de la faculté de Paris 
et invalide de guerre 75 p. 100 – Écrivain sous le nom de L.-F. Céline. 
Ce nom vous est peut être connu et il vous explique pourquoi j’ai dû quitter la France où 
je serais actuellement presque certainement condamné à mort.  
Je n’ai pas l’intention de séjourner en Suisse au-delà du temps normal d’apaisement 
politique, pour une durée d’une année par exemple. 
Je possède avec moi des pièces d’or et des bijoux pour une valeur de 12000 francs suisses 
environ. Il me serait aisé au surplus, dès mon arrivée en Suisse, d’obtenir d’Espagne le 
triple de cette somme de la part d’amis auxquels j’ai confié des sommes importantes en 
or.897 
 
Il n’obtint, aucune réponse de la part des autorités fédérales, ce qui l’empêcha de 
traverser la frontière. Le 22 février, on annonce la mort de Jacques Doriot. L’armée 
américaine et les blindés du général Leclerc progressaient. Désespéré, Céline esquisse le 
projet de passer en Italie d’où «l’on pouvait encore s’envoler pour l’Espagne. C’est de là 
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qu’est parti le dernier avion qui emporta Laval, Abel Bonnard, et Gabolde, ancien garde 
des Sceaux».898 Le projet de Céline n’aboutit pas, cependant on en trouve la trace dans le 
journal de Marcel Déat qui l’a noté, le 16 mars 1945, jour où Drieu La Rochelle se donnait 
la mort».899  
Par la suite, Céline ne cessa de solliciter l’aide de tous ses amis allemands. Epting, 
qu’il rencontra vers le 20 janvier, ne put l’aider, à son grand regret. Le 15 février, Céline 
demande le soutien du lieutenant Heller, ancien responsable de la censure allemande à 
Paris. Dans Un allemand à Paris, le lieutenant se souvient d’avoir «rencontré Céline une 
dernière fois lors de [s]on passage à Sigmaringen, en février 1945». Il affirme que Céline 
«n’avait plus d’illusion sur l’avenir de l’Allemagne» et qu’il n’espérait qu’une chose: 
«quitter ce pays et gagner l’Allemagne»900. Malheureusement, Heller ne pouvait rien faire 
car «il était lui-même suspecté de défaitisme et risquait l’arrestation».901  
Finalement, Céline tente sa chance avec Hermann Bickler, ancien chef des 
renseignements allemands pour l’Europe occidentale, qu’il rencontrait épisodiquement à 
Paris et avec qui, depuis son entrée en Allemagne en 1944, il avait maintenu une 
correspondance. Bickler répondit à l’appel de Céline et vint le visiter dans ce village 
bavarois vers la fin du mois de février. Arrivé sur place, il fit tout ce qui lui était possible 
pour obtenir les deux autorisations dont ils avaient besoin pour franchir la frontière: l’une, 
«celle de Boemelburg […] pour quitter Sigmaringen», tandis que l’autre, «celle du 
représentant diplomatique du Reich au Danemark [leur permettrait] [d’]être admis dans ce 
pays».902 
Hermann Bickler dut encore intervenir auprès de Boemelburg afin que ce dernier, 
comme le précise Frédéric Vitoux, «renouvelât leurs passeports […] venus à expiration en 
décembre et leur procurât les documents administratifs nécessaires pour traverser 
l’Allemagne».903 Le Landrat de Sigmaringen autorisa Boemelburg à les renouveler et leur 
accorda des visas. Céline et Lucette avaient, enfin, obtenu «l’ausweis» qui leur permettrait, 
in fine, de se réfugier au Danemark. Lucien Rebatet témoigne qu’à l’occasion de la 
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899 Id., Ibid. 
900 Gerhard Heller, Un allemand à Paris 1940-1944, op. cit., pp. 153-155. 
901 François Gibault, Céline III, Cavalier de l’Apocalypse, 1944-1961, op. cit., p. 64. 
902 Id., Ibid. 
903 Frédéric Vitoux, La vie de Céline, op. cit., p. 536. 




réception du mythique «Ausweis», «Céline offrit, pour la première fois, une tournée de 
bière, qu’il laissa du reste payer à son confrère, le Dr. Jacquot».904  
Le départ ne se fit pas attendre: le 22 mars 1945, ils quittent Sigmaringen 
accompagnés de Germinal Chamoin qui avait assisté Céline pendant son séjour à 
Sigmaringen. La présence de cet homme, très débrouillard, paraissait indispensable car il 
parlait très bien l’allemand et pourrait aider à résoudre d’éventuelles difficultés. Il les 
escorta, donc, jusqu’à la frontière danoise.  
Lucien Rebatet assista à leur sortie de scène et nous laissa le témoignage de cet 
instant: «A la nuit tombée, nous nous retrouvâmes sur le quai de la gare. Il y avait là ma 
femme, Abel Bonnard, Paul Marion, Jacquot, La Vigue, réconcilié après sa douzième 
brouille de l’hiver avec Ferdine, deux ou trois autres intimes. Le ménage Destouches, 
Lucette toujours impeccable, sereine, entendue, emportait à bras quelque deux cents kilos 
de bagages […] Un lascar vaguement infirmier les accompagnait jusqu’à la frontière, pour 
aider aux transbordements, qui s’annonçaient comme une rude épopée, à travers cette 
Allemagne en miette et en feu. Céline, Bébert sur le nombril rayonnait et même un peu 
trop. […] Le train vint à quai, un de ces misérables trains de l’agonie allemande, avec sa 
locomotive chauffée au bois. On s’embrassa longuement, on hissa laborieusement le barda. 
Ferdinand dépliait, agitait une dernière fois son incroyable passeport. Le convoi s’ébranla, 
tel un tortillard de Dubout. Nous autres, nous restions, le cœur serré, dans l’infernale 
chaudière. Mais point de jalousie. Si nous devions y passer, du moins le meilleur, le plus 
grand de nous tous en réchapperait».905 
Robert Aron dira de Céline qu’il fut «le premier à flairer la catastrophe […] 
l’oiseau migrateur qui prévoit le changement de temps pour s’envoler le premier».906 
Dans une lettre à Maître Jean Louis Tixier-Vignancour, Céline affirme que leur 
voyage a duré trois semaines et se déroula dans des conditions indescriptibles: 
 
[…] Au surplus nous avons avec ma femme traversé toute l’Allemagne à pied, en 18 
jours, de Constance à Copenhague où nous sommes arrivés en loques et mi-morts de faim 
et de soif – nous avons traversé toutes les villes sous bombardement et en flammes (toutes 
les routes mitraillées minutieusement de jour et de nuit) entre 4 armées en pleine bataille. 
                                                           
904 Lucien Rebatet, «D’un Céline l’autre», op. cit., p. 48. 
905 Ibid., p. 54. 
906 Robert Aron, Histoire de Vichy, Paris, Fayard, 1954, p. 729.  




[…] Ces messieurs du Parquet ont mené une vie fort paisible évidemment et sont 
incapables d’imaginer ce que représentait la remontée de l’Allemagne en mars 44907!908  
 
Contrairement à ce qu’il affirme, le voyage, comme le précise son avocat, «s’est 
fait en train en cinq jours».909 Un autre témoignage de l’époque, celui de Marcel Déat, 
confirme que l’épopée jusqu’à la frontière dura moins de huit jours. Le 31 mars 1945, il 
note dans son Journal: «Chamoin l’infirmier de Céline est de retour. Céline sa femme et 
Bébert ont franchi la frontière du Danemark».910  
En vérité, les époux Destouches franchissent la frontière du Danemark, le 27 mars 
1945. Leur odyssée est reconstituée par Chamoin qui prit soin de noter chacune des gares 
où ils s’étaient arrêtés. François Gibault qui eut accès à cet itinéraire, affirme qu’«au 
hasard des trains qui roulaient encore, ils se traînèrent de gare en gare, de Neu-Ulm à 
Augsbourg, puis ils montèrent inlassablement vers le nord, avec des arrêts dans toutes les 
gares […]. Chamoin notait sur son plan: Donaworth, Treuchtingen, Nürnberg, Furth, 
Bamberg, Lichtenfeld, Eisenach, Bebra, Gottingen, Hannover».911 François Gibault 
complète l’itinéraire décrit par Chamoin précisant qu’«à partir de Hanovre, Céline 
commença vraiment à croire qu’ils allaient en sortir. Non seulement ils s’approchaient de 
la frontière danoise, mais ils s’éloignaient du front. De Hanovre, ils gagnèrent Han 
Kleefeld, Lerthe, Hambourg […] puis Altona et enfin Flensburg où ils arrivèrent dans un 
complet Etat d’épuisement le 26 mars 1945».912 Céline, Lucette et Bébert n’avaient plus 
qu’à attendre le dernier train pour Copenhague. Après leur avoir fait ses adieux, Chamoin 
notait sur son plan: «entrée au Danemark 27 mars 18h38».913 
Céline évoque, successivement, dans D’un château l’autre et dans ord, toutes les 
étapes, les aventures et les drames de ce dernier parcours de cinq long jours qui seront, de 
nouveau, mis en scène dans Rigodon, où Céline racontera, à sa manière, cette interminable 
épopée de neuf mois, d’un bout à l’autre de l’Allemagne en ruines, complétant ainsi sa 
trilogie allemande.  
                                                           
907 Lapsus de Céline: les évènements évoqués sont de mars 1945. 
908 Lettre de Céline à Maître Jean Louis Tixier-Vignancour, Lettres à Tixier. 44 lettres inédites à Maître 
Tixier-Vignancour, op. cit., p. 35. 
909 Ibid., note 2, p. 35. 
910 Marcel Déat, «Extraits du Journal de Marcel Déat», Cahiers de l’Herne, nº 5, 1965, p. 144. 
911 François Gibault, Céline III, Cavalier de l’Apocalypse, 1944-1961, op. cit., p. 68. 
912 Ibid., p. 70. 
913 Ibid., p. 71. 













































































Et pourtant combien sont nombreux les écrivains français qui à un 
moment ou l’autre ont dû fuir leur patrie!... Presque tous furent exilés… 
depuis Villon jusqu’à Verlaine, Daudet en passant par Zola, 
Chateaubriand, Lamartine, Chénier hélas guillotiné… 
(Lettres de prison à Lucette Destouches et à Maître Mikkelsen, 1945-194, 
(Edition établie, présentée et annotée par François Gibault), Paris, 







































































1. Céline, le déraciné: émigré et prisonnier 
 
 
Damné pour péché irrémissible et indicible. La preuve: on ne me 
condamne pas en droit mais en fait à une sorte de mort par menace et 
éloignements. 
(Céline, «Lettre à Jean-Paulhan», le 3 août 1949, Lettres à la RF, 1931-
1961, Paris, Gallimard, 1991, p. 92.) 
 
1. 1. La «terre promise» 
 
 
Les épreuves et les souffrances subies par Céline, au cours de son exil allemand, 
vont s’accentuer dans cette terre qu’il croyait, pourtant, promise car il gardait en mémoire 
le souvenir d’anciennes «escapades amoureuses»914 qu’il y avait vécues, mais aussi par le 
fait qu’il considérait ce pays comme un «éventuel refuge contre l’envahisseur 
allemand».915 Le Danemark était, pour Céline, «le lieu d’exil le plus sûr, le plus discret, et 
surtout une terre d’immunité pour faits d’intelligence avec l’ennemi d’outre-Rhin».916 
Même si le pays était encore sous occupation allemande, il croyait y retrouver la sérénité, 
la paix et, principalement, le confort et l’abondance qu’il ne connaissait plus depuis 
quelques mois. 
                                                           
914 Eric Mazet, Pierre Pécastaing, Images d’exil, Louis-Ferdinand Céline, 1945-1951 (Copenhague-Korsor), 
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915 Id., Ibid. 
916 Id., Ibid. 




Ce paradis réservait, pourtant, des surprises bien désagréables, au couple Céline-
Lucette, à commencer par l’évènement fâcheux et humiliant qui marqua leur arrivée à 
l’hôtel d’Angleterre, où «le portier ne voulut pas les recevoir»917 à cause de leur apparence 
indigente: «Céline dut parlementer, s’expliquer en anglais, montrer ses papiers, faire Etat 
de ses relations danoises pour lever enfin la méfiance du personnel de l’hôtel… […] ils 
finirent par obtenir une chambre».918 Puis, l’écrivain apprend la mort de sa mère presqu’en 
même temps que celle de Robert Denoël, son éditeur, assassiné le 3 décembre. On devine 
facilement que ce séjour, commencé de forme si funeste - et de mauvais augure - sera, à 
l’image des errances précédentes de l’écrivain, parsemé de moments, inattendus et 
douloureux. Céline a beau avoir atteint le port d’attache tant souhaité dans son itinéraire 
forcé, la «fureur» des évènements dans un monde instable, ne lui donneront aucun répit. 
Dès leur arrivée à Copenhague, les Destouches prennent contact avec Anne Marie 
Lindequist et Ella Johansen, cousine germaine et amie d’enfance de Karen Marie Jensen, 
afin d’obtenir la clé de l’appartement que cette dernière, qui habitait à Madrid, leur avait 
prêté. Pour en obtenir la clé, Céline montra une lettre que Karen «lui avait remise à Berlin 
en 1942 et par laquelle elle l’autorisait à occuper son appartement du 20, Ved Stranden».919  
Ella Johansen et sa fille Bente Johansen sont venues les aider à emménager. Bente 
Karild (son nom de mariage), évoquera, des années plus tard, ces instants, dans un article 
intitulé Ma première rencontre avec Céline: «c’est en mars 1945 que j’ai rencontré pour la 
première fois Céline, qui était alors un homme beau et charmant. Je venais de fêter mes dix 
huit ans et ne connaissais rien à son œuvre. Pour moi, il était l’ami de Karen Marie et 
quelqu’un dont ma mère avait fait connaissance avant-guerre. Lui et sa femme Lucette 
devaient habiter dans l’appartement de Karen Marie. Ils passèrent directement de l’Hôtel 
d’Angleterre à ce logement. J’allais les voir presque tous les jours».920  
Céline et sa femme resteront huit mois, dans cet appartement, sous une fausse 
identité et dans une complète clandestinité, Lucette utilisant son nom de jeune fille - Lucie 
Jensen – et Céline, empruntant, curieusement, le nom d’un de ses personnages de Mort à 
Crédit: Courtial.  
                                                           
917 Frédéric Vitoux, La vie de Céline, op. cit., p. 434. 
918 Id., Ibid. 
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920 Bente Karild, «Ma première rencontre avec Céline», Les Destouches à Copenhague et autres articles, 
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Pendant les premiers mois de ce séjour, seuls quelques parents et amis, dont Mme et 
M. Pirazzoli, la mère et le beau-père de Lucette, Marie Canavaggia, secrétaire de Céline, 
Karen et le Dr. Camus, connaissaient ce changement d’identité. Lucette avait même pris la 
précaution de demander à ses correspondants de leur envoyer le courrier chez le maître de 
ballet, le danois Birger Bartholin avec lequel elle donnait des leçons, clandestinement, pour 
«adoucir les frais journaliers» comme elle l’avoue à sa mère, le 25 septembre 1945.921 
La première lettre que Céline reçut, à cette nouvelle adresse, fut celle de son oncle 
maternel lui annonçant le décès de sa mère, Marguerite Destouches, survenue le 6 mars 
1945, alors que Céline était encore à Sigmaringen et qui «le rendait responsable de cette 
mort».922 Profondément attaché à sa mère, l’écrivain réagit très mal à ces accusations. La 
lettre qu’il adresse à Marie Canavaggia témoigne combien Céline était déchiré: 
 
Chère amie, 
[…] ma pauvre mère! Elle me hante – je ne pensais guère à autre chose – c’était elle la 
plus faible, la plus innocente – elle a payé pour tout le monde. C’était une véritable 
martyre. Je me repens effroyablement de mes duretés envers elle. La vie m’a été atroce 
aussi, mais quand même je ne pense plus qu’au Père-Lachaise et à me retrouver bientôt 
avec elle. Je l’ai dit depuis le tout début de cet abominable invraisemblable périple. Je la 
vois encore nous quittant comme un pauvre chien congédié au coin de l’avenue Junot. 
Mais que pouvais-je faire à ce moment?923 
 
Malgré sa tristesse, Céline était tenu, comme le précise François Gibault à 
«régulariser au plus tôt sa situation, tant à l’égard des autorités allemandes qu’auprès des 
Danois».924 Pour ce qui est des Allemands, la tâche fut simple car ses papiers étaient en 
règle. Cependant, il voulut rencontrer Werner Best afin de lui témoigner sa reconnaissance 
pour lui avoir permis son entrée au Danemark. Il «lui remit une lettre de recommandation 
que lui avait donnée Fernand de Brinon, et fit corriger l’erreur commise par le Landrat de 
Sigmaringen, de tel façon que son passeport allemand fut renouvelé le 6 avril 1945 
jusqu’au 18 mars 1946».925 
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925 Id., Ibid. 




Relativement aux autorités danoises, le couple devait obtenir une autorisation de 
résidence, c’est pourquoi, ils éprouvèrent le besoin de recourir aux services d’un avocat. 
C’est ainsi qu’à travers des amis danois, Céline fera la connaissance de Thorwald 
Mikkelsen926 qui aidera à la légalisation de la présence de Céline au Danemark et 
deviendra son défenseur, tandis que l’écrivain se tournera vers des préoccupations plus 
littéraires: il reprendra le manuscrit de Guignol’s band 2, commencé à Paris, et qu’il met en 
place un nouveau projet d’écriture: Féerie pour une autre fois. A partir du 16 mai 1945, 
onze jours après la libération du pays par les troupes anglaises, Me Mikkelsen accepte de 
défendre l’écrivain. Le 20 mai, Céline lui adresse une lettre dans laquelle, il le remercie 
d’avoir accepté de l’aider et le prie de tenter de convaincre les autorités danoises de son 
innocence: 
 
Cher maître,  
Vous pouvez penser quelle gratitude de notre part vous est acquise pour votre si 
bienveillance et charitable amitié à mon égard! Il est difficile je crois de trouver dans 
l’Histoire un écrivain dont le cas fut plus pendable que le mien… Et pourtant combien 
sont nombreux les écrivains français qui à un moment ou l’autre ont dû fuir leur patrie!... 
Presque tous furent exilés… depuis Villon jusqu’à Verlaine, Daudet en passant par Zola, 
Chateaubriand, Lamartine, Chénier hélas guillotiné… Bien entendu je ne vous apprends 
pas que la persécution est presque la règle dans l’Histoire de nos lettres et l’exil… et je ne 
parle que des cas illustres… moi-même infirme je subis tout de même et peut-être plus 
rigoureusement qu’eux le même sort… […] je ne veux point pour les besoins de ma cause 
plaider lâchement mon innocence ce n’est point ma manière ni mon intention cependant 
je vous prie cher maître de bien faire considérer aux autorités que je suis toujours 
demeuré très strictement UN ECRIVAIN. Que je ne suis en fait responsable que de mon 
livre ci-joint Les Beaux Draps. Que je n’ai jamais fait de propagande pour les Allemands 
bien mieux que je n’ai jamais écrit de ma vie un seul article de journal et encore moins 
parlé en public où à la Radio – Jamais. Ceci peut paraître singulier mais c’est un fait et les 
occasions vous l’imaginez m’ont été bien souvent offertes. J’ai toujours gagné ma vie – 
très largement - de mes livres et de l’exercice de la médecine. En Allemagne je n’ai 
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exercé que la médecine et dans quelles conditions! Je n’accepte que la responsabilité des 
Beaux Draps. Elle suffit à me faire pendre en France.927 
 
Dans ces lignes, Céline ne perd pas l’occasion de dicter sa ligne de défense à son 
avocat par peur d’être livré. L’extrader, selon lui, reviendrait à l’attirer à des bourreaux qui 
l’exécuteraient sans jugement, car la justice de l’Epuration est une nouvelle Terreur. 
Certes, il a écrit des pamphlets patriotiques qui clamaient, avec une verve «rabelaisienne», 
que les juifs poussaient à une nouvelle guerre avec l’Allemagne. Mais prenons-y garde, ce 
n’était pas l’Allemagne qu’il défendait – il la haïssait –, mais bien son pays, et cela par ses 
moyens d’écrivain, comme il l’avait fait en tant que soldat dans la Grande Guerre dont il 
est sorti invalide aux trois quarts. Il n’a jamais réclamé la mort de personne et se dit 
innocent sur toute la ligne. Céline est convaincu que son long calvaire est imposé par une 
cabale d’écrivains jaloux de son génie, c’est pourquoi il ne peut pas revenir en France et 
demande à son avocat de s’occuper, au plus vite, de son permis de séjour et de celui de sa 
femme, afin d’éviter un retour obligé.  
Ainsi, le premier juin 1945, Me Thorvald Mikkelsen fit une démarche personnelle 
auprès du Directeur de la Police Nationale Begtrup-Hansen, se portant garant des deux 
émigrés. Dans ce courrier, il déclarait que «lorsque le Dr Destouches sera[it] convoqué à la 
Police, il [se] fer[ait] un plaisir de l’accompagner, et [il] répondr[ait] de sa présence 
effective […] comme de ses faits et gestes en général».928 Le jour même, ce correspondant 
recevait une nouvelle missive de Me Mikkelsen, dans laquelle, il présentait une demande 
de permis de séjour pour Céline et sa femme, ainsi tournée: «en qualité d’avocat du Dr 
Louis Destouches et de son épouse […] j’ai l’honneur de solliciter de votre haute 
bienveillance qu’un permis de séjour sur territoire danois soit accordé à titre provisoire aux 
deux surnommés».929 Il précisait que le Dr Destouches, alias Céline, était un écrivain 
reconnu et que son «livre le plus connu […] Voyage au bout de la nuit a[vait] fait de son 
auteur une célébrité mondiale».930 Il ajoutait que «quelques-uns de ses ouvrages plus 
récents, d’inspiration antisémite et pacifiste, [étaient] interdits en France et en Allemagne 
                                                           
927 Lettres de prison à Lucette Destouches et à Maître Mikkelsen, 1945-1947, (Edition établie, présentée et 
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[et que] après le débarquement allié de 1944, la panique l’[avait] poussé à fuir avec sa 
femme en Allemagne; d’abord interné à Baden, il a[vait] finalement échoué à Sigmaringen 
où, comme médecin, il a[vait] soigné des prisonniers et des réfugiés français. Lors de la 
débâcle allemande, le couple [était] parvenu, au prix de difficultés et de souffrances 
considérables, à gagner le Danemark. […] le Dr Destouches n’[était] pas poursuivi au titre 
de criminel de guerre, […] ne s’[était] jamais occupé de politique et n’a[vait] jamais été 
«collaborateur», mais que son impopularité en France comme en Allemagne t[enait] à ses 
seuls ouvrages antisémites et pacifistes».931  
Une fois la requête instruite, le couple avait «obtenu des titres de séjour et des 
cartes d’alimentation, ce qui leur permit de ne plus dépendre de leurs amis».932 Après avoir 
réglé la question relative à leur documentation, Me Mikkelsen leur présenta des personnes 
liées à la pratique médicale car il espérait que Céline puisse travailler dans un hôpital. 
L’écrivain n’avait pas ressenti le besoin d’exercer son activité pour survivre car l’or qu’il 
avait envoyé au Danemark en 1942 avait été récupéré dès son arrivée. Cependant, il avait, 
par précaution, choisi de le laisser à la garde de Mme Johansen qui devait clandestinement 
l’échanger car, d’après les propos de François Gibault, «le commerce et même la seule 
détention en étaient interdits».933 Ainsi, lorsque Céline avait besoin d’argent, Mme Johansen 
échangeait des pièces d’or auprès des bijoutiers de Copenhague, ou bien auprès d’amis qui 
se déplaçaient fréquemment en Suède. De la sorte, le couple eut des ressources suffisantes 
pour subsister aux besoins essentiels et put continuer son séjour sans trop de désagréments 
pécuniers.  
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933 Ibid., p. 80. 





1. 2. Le temps de l’épuration 
 
 
L’épuration fut un acte révolutionnaire mis en forme légale, 
condamnée par définition à ne satisfaire ni les révolutionnaires ni les 
légalistes. 
(Raymond Aron, Les Temps Modernes, nº1, octobre, 1945) 
 
 
En dehors de celle, évidente, pratiquée par le régime de Vichy, il y a eu, pendant 
toute la période d’Occupation, différentes sortes de collaborations. On assiste à la création 
de partis pronazis comme le Parti Populaire Français de Jacques Doriot, de même que 
l’anticommunisme attirera vers le front russe, des soldats de la Légion des volontaires 
français. On verra, aussi, une catégorie d’intellectuels et artistes se joindre aux nazis, 
affichant une grande complicité comme ce fut le cas de Drieu La Rochelle, Brasillach, 
Lucien Rebatet qui se sont engagés dans ces «idées nouvelles».  
Inévitablement, la Libération pose, d’immédiat, le problème de la sanction des 
collaborateurs. L’épuration devient alors le temps de la chasse aux collabos, des procès et 
des exécutions sommaires, des purges à tous les niveaux comme si les Français essayaient, 
par tous les moyens, de se défaire, au plus vite, d’une partie de leur passé. D’une part, on 
voit surgir l’épuration des Français responsables des «crimes» de guerre, collaborateurs ou 
favorables à la cause allemande, parmi lesquels se trouvent des intellectuels dont les noms 
figuraient dans les fameuses «listes noires» établies par le Comité national des écrivains, 
auquel appartenaient François Mauriac, Jean-Paul Sartre, Paul Eluard, Vercors, Jean 
Paulhan, Louis Aragon, Jean Guéhenno, Edith Thomas, Simone de Beauvoir, Raymond 
Queneau, Charles Vildrac, etc...  
Parmi les «épurés», des noms connus: Robert Brasillach, Louis Ferdinand Céline, 
Pierre Drieu La Rochelle, Jean Giono, Charles Maurras, Henry de Montherlant, Paul 
Morand, Marcel Jouhandeau...  
Bien avant la guerre, la propagande nazie, imitant la propagande soviétique, avait 
déployé tous ses moyens de séduction vis-à-vis des intellectuels, les invitant, par exemple, à 




admirer les réalisations du Reich. Lucien Rebatet, Alphonse de Châteaubriant, Maurice 
Bardèche ou Robert Brasillach, des journaux comme Je suis partout, Gringoire ou La Gerbe 
furent, en France les porte-parole du fascisme. C’est grâce à eux que les Allemands pourront, 
pendant l’Occupation, développer leur politique de collaboration intellectuelle. Cette période 
fut aussi, pour certains de ces écrivains, le moment d’une prise de pouvoir littéraire. De cet 
ensemble d’acteurs se dégage la personnalité complexe de Pierre Drieu La Rochelle: ami 
d’Aragon et de Malraux, il fut, on l’a dit, parmi les premiers à céder ouvertement à la 
fascination pour le fascisme; ayant pris la tête de la RF934 dès les premiers mois de 
1’Occupation, il fut le principal artisan de la collaboration littéraire. Pourtant, cet antisémite 
virulent, décrivait dans son Journal, peu avant son suicide, en 1945, sa tentation de se 
convertir au communisme. 
Entre le mois d’octobre 1944 et mois de janvier 1945, les premiers jugements 
marquent l’actualité. Entre-temps, dans le bouleversement qui suivit la Libération de la 
France, Céline fut quelque peu oublié. Ce ne fut pas le cas de son éditeur Robert Denoël, 
assassiné en plein Paris, par des inconnus, ni le sort de beaucoup d’écrivains suspects du 
crime «d’intelligence avec l’ennemi», donc de trahison nationale contre lesquels, le 
gouvernement provisoire de la République française continuait les poursuites qu’il avait 
engagées dès les premières semaines qui suivirent la Libération.  
L’épuration des intellectuels est sans doute le domaine le plus controversé car il 
semble que journalistes, écrivains et penseurs soient plus responsables que n’importe quel 
autre individu. Du fait de leur statut privilégié, ils ont des comptes à rendre: ils possèdent 
une arme - les mots - qui ne peut, en aucun cas, rester neutre en temps de guerre.  
Il n’est donc pas surprenant de voir la presse compter parmi les secteurs épurés. Par 
ordonnance de mai 1944, on interdit tout journal ayant continué de paraître après le 15 juin 
1940 en zone nord ou après le 26 novembre 1942 en zone sud. Ainsi, presque toute la 
presse d’avant-guerre disparaît ou plutôt, est remplacée, au sens littéral du terme par une 
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presse nouvelle, issue de la Résistance. Le petit Parisien devient Parisien Libéré, Le 
Temps est à l’origine de Le Monde qui conserve de son prédécesseur le titre en lettres 
gothiques et une certaine austérité. 
Le monde des intellectuels était bouleversé par les méfaits d’une guerre double et 
ambiguë: franco-allemande et en même temps franco-française. Un certain nombre 
d’écrivains étaient morts au combat - Paul Nizan, Saint-Exupéry -, d’autres en déportation 
- Max Jacob ou Robert Desnos. Toutefois, ce sont les choix idéologiques entamés durant 
l’Occupation qui approfondiront le fossé creusé auparavant entre deux camps distincts, 
désormais divorcés et hostiles.  
Avec la Libération arrive l’heure des comptes: le C.N.E., poussé par la passion du 
communisme, appelait à l’épuration intellectuelle, sous la bannière de la responsabilité 
totale «du créateur face à ses écrits».935 Néanmoins, si quelques-uns d’entre eux, pour la 
plupart issus des réseaux de la Résistance ou du Parti Communiste - Vercors, Camus, 
Sartre, ou même Julien Brenda -, se montraient sévères dans leur jugement, certains de ses 
membres s’avéraient davantage tolérants – comme Jean Paulhan, prônant le «droit à 
l’erreur politique» de l’écrivain, ou François Mauriac, soutenant «l’esprit de charité» entre 
les clercs, donc le pardon - ce qui lui vaudra le surnom de «Saint-François des Assises». 
L’épuration des intellectuels a pris deux aspects distincts: d’un côté, la procédure 
judiciaire à l’égard des cas les plus flagrants de collaboration, de l’autre, un principe de 
ségrégation, une sorte d’«ostracisme littéraire» vis-à-vis de tous les autres cas.936 Ainsi, 
Brasillach, resté à Paris, était condamné à mort et fusillé, Drieu La Rochelle, persécuté par 
la justice, se suicida;937 d’autres encore seraient inquiétés, «suspectés de complaisance» vis 
à vis de l’ennemi - Sacha Guitry, Paul Morand, Marcel Aymé, Jean Giono et Montherlant. 
Céline, réfugié en Allemagne, était condamné à «l’indignité nationale». Dans Ecrivains en 
procès, Gisèle Sapiro évoque des cas particuliers d’intellectuels morts avant l’exécution 
des peines: «les procédures ouvertes contre Ramon Fernandez et Jacques Boulenger sont 
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éteintes pour cause de décès comme le sera celle ouverte contre Pierre Drieu La Rochelle 
après son suicide».938 
Après une première épuration interne, les collaborateurs par la plume ou par les 
ondes sont remis à la justice et leur procès est largement diffusé dans la presse. La peine 
capitale, requise pour beaucoup de ces collabos, n’est appliquée qu’à deux hommes de 
radio - Ferdonnet et Hérold-Paquis -, à trois journalistes - Suarez, Lejeune et Luchaire -, à 
un écrivain - Brasillach. En ce qui concerne ce dernier, la peine capitale ne fait pas 
l’unanimité parmi les écrivains et une pétition signée par Mauriac, Camus939, Valéry, 
Claudel, Paulhan, entre autres, sollicite, en vain, la grâce du Président. Victime de la raison 
d’Etat, Robert Brasillach sera exécuté le 6 février 1945. Le général de Gaulle lui refusa sa 
grâce, malgré l’intervention des écrivains cités. Louis Aragon, Jean-Paul Sartre, Simone de 
Beauvoir, Marcel Achard, Paul Eluard, Vercors, André Gide, ont refusé de signer! 
Parmi les chefs de la collaboration, Pétain, revenu volontairement en France, de son 
exil à Sigmaringen, est jugé et condamné à mort. Convaincu de son innocence, il ne songe 
pas à éviter un procès. Très vite, il conteste la compétence du tribunal et exige d’être jugé 
par l’Assemblée qui lui avait voté les pleins pouvoirs le 19 juillet 1940. Puis, il s’enferme 
dans un silence absolu. Il sera condamné à mort par 14 voix contre 13 et le jury se 
prononce dans le sens de voir sa peine non appliquée en raison de son grand âge et des 
services rendus à la Patrie. De Gaulle, qui s’est attribué le droit de grâce, commue la peine 
en détention perpétuelle. 
Le sort de Pierre Laval est bien différent et expéditif. Après un périple 
mouvementé, il est livré aux autorités françaises par les Américains et l’issue de son procès 
ne fait aucun doute. Il est condamné à mort et, après une tentative de suicide, suite à 
laquelle il doit être réanimé, il est fusillé de même que le chef de la Milice, Joseph 
Darnand. Marcel Déat et Abel Bonnard étaient condamnés à mort par contumace.  
Relativement aux différents procès engagés, Gisèle Sapiro précise que «cinq 
intellectuels déférés en cour de Justice sont condamnés à mort pour «Intelligence avec 
l’ennemi». Les trois premiers – Georges Suarez, Paul Chack, Armand Chastenet de 
Puységur – sont plus reconnus comme journalistes tandis que les deux derniers, Henri 
Béraud, jugé le 29 décembre 1944, et Robert Brasillach, jugé le 19 janvier 1945, sont en 
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revanche des «écrivains reconnus par leurs pairs». Le Général De Gaulle avait commué la 
peine d’Henri Béraud mais n’en fit pas de même en ce qui concerne Robert Brasillach qui 
fut, bel et bien exécuté devenant ainsi, «le seul écrivain reconnu par ses pairs et par ses 
juges à être mis à mort dans le cadre du procès de l’épuration. Ce qui explique que cette 
sentence a déclenché un débat sur la responsabilité de l’écrivain, et que, d’exemplaire 
qu’elle devait être, elle soit devenue le symbole de la sévérité des sanctions prises à 
l’encontre des hommes de lettres et de l’injustice dont ils ont été victimes».940 En effet, 
l’exécution de Brasillach ébranla les esprits. Même parmi les plus extrémistes, on 
commençait à prendre conscience du caractère exacerbé, parfois personnel, voire inutile de 
plusieurs jugements marqués par une forte ambiguïté. On assiste alors à quelques 
confrontations d’opinions, tel le «duel» entre Camus et Mauriac dans Combat. Le malaise 
s’installe dans le milieu intellectuel, fortement ébranlé. Un écrivain est-il responsable de 
ses écrits? Où commence la collaboration de plume? Quelles relations fallait-il établir ou 
non avec Vichy et avec les Allemands? A ces questions, la justice officielle, par ses 
verdicts confus et contradictoires s’avéra incapable de fournir une réponse claire, si l’on en 
juge, par exemple, par l’emprisonnement de Jean Giono qui contraste avec l’impunité dont 
ont bénéficié un Paul Morand ou un Montherlant. La littérature surmontera, peu à peu, le 
cap de l’épuration en l’exorcisant: elle l’exploitera, pendant les années à venir, en tant que 
thème littéraire. 
Dans le premier numéro des Temps Modernes, en octobre 1945, Raymond Aron 
écrit qu’une sorte d’unanimité finit par «proclamer que l’épuration était un échec». 
L’épuration s’est déroulée au milieu d’une confusion propre à une époque qui sépare un 
monde révolu d’un monde en train de naître, témoignant, essentiellement, de la nécessité 
d’exorciser un passé jugé trop défavorable à l’image de la France. 
 
En ce qui concerne Céline, marqué par un fort sentiment de persécution et hanté par 
l’idée que la France entière, de l’après-guerre s’acharne sur lui, il est impossible de nier 
que l’exil, qui devenait pour lui une traversée de la paranoïa, était dû à ses prises de 
position politiques, à ses écrits antisémites et à sa complaisance à l’égard des Allemands. 
Raisons qui, apparemment, n’étaient nullement, pour l’écrivain, cause de trahison ou 
«d’intelligence avec l’ennemi». Si l’on s’en tient à ce qu’il écrit, en 1943, il nous semble 
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tout à fait évident que Céline n’éprouvait, du moins à l’époque, aucun sentiment de 
culpabilité: 
 
[…] Qu’on nous foute la paix avec les traîtres. Traîtres alors, d’abord, tous ceux qui ont 
gagné un centime avec les allemands?941 
 
En 1945, cette opinion n’était, évidemment, pas celle de tous les écrivains qui se 
permettaient de porter un jugement sur les raisons qui avaient poussé certains hommes de 
plume à mettre leur talent au service de l’ennemi, comme si cela était complètement 
incompatible avec leur déontologie professionnel. La position de Vercors, affirmant que la 
trahison d’un écrivain devait être considérée plus grave que celle d’un industriel qui avait, 
lui aussi, collaboré avec l’ennemi représente bien le climat de cette époque. Gisèle Sapiro 
rappelle, justement, dans l’essai que nous avons cité plus haut, qu’à ce moment précis de 
l’histoire, dans les milieux lettrés, «l’épuration frappait plus sévèrement les intellectuels 
que les industriels».942 Elle ajoute que «c’est cette même conception «intransigeante» de la 
responsabilité de l’écrivain que partage la nouvelle génération issue de la Résistance [dont 
fait partie Vercors] dans le débat qui va l’opposer aux partisans de «l’indulgence» et du 
«droit à l’erreur». Et c’est sur cette conception de la responsabilité que quelques mois plus 
tard, un des plus prestigieux porte-parole, Jean-Paul Sartre, va fonder sa théorie de la 
«littérature engagée».943 Le débat sur «la responsabilité de l’écrivain» est lancé par 
l’hebdomadaire Carrefour, après la mort de Brasillach. Les réponses à l’enquête ont amené 
la nouvelle génération à se prononcer sur ce thème. Dans un article publié le 16 février 
1945, Vercors affirme que «ce que l’écrivain a offert à l’ennemi, ce n’est pas lui: c’est sa 
pensée. Et avec sa pensée celle d’autrui. Celle de tous ceux que cette pensée va convaincre 
ou inquiéter. Comparer l’industriel et l’écrivain, c’est comparer Caïn et le diable. Le crime 
de Caïn s’arrête à Abel. Le péril du diable est sans limite. Nous avons combattu, 
ardemment, opiniâtrement combattu (et beaucoup d’entre nous sont morts au combat), 
pour que chacun, et d’abord l’écrivain, puisse exprimer sa pensée en toute liberté. Au nom 
de cette liberté, nous laissons aujourd’hui châtier ceux qui ne pensaient pas comme nous. 
Ne nous trahissons-nous pas même? La contradiction n’est qu’apparente. Une société 
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humaine n’est homogène que si chacun de ses membres est responsables de ses actes. […] 
Un écrit publié est un acte de la pensée. L’écrivain est responsable des conséquences de cet 
acte…».944  
En rupture avec le Comité national des écrivains, Jean Paulhan défendait que la 
trahison se reconnaissait dans les actes et non dans la parole, soutenant que la 
responsabilité devait retomber sur ceux qui avaient mis en pratique les idées et non sur 
ceux qui les avaient proférées. Ainsi, et reprenant une image lancée par le chroniqueur du 
Canard enchaîné – Bredford, il écrivait et développait la parabole du mur de l’Atlantique: 
«L’épuration mène la vie dure aux écrivains. Les ingénieurs, entrepreneurs et maçons qui 
ont bâti le mur de l’Atlantique se promènent parmi nous bien tranquillement. Ils 
s’emploient à bâtir de nouveaux murs. Ils bâtissent de nouvelles prisons, où l’on enferme 
les journalistes qui ont eu le tort d’écrire que le mur de l’Atlantique était bien bâti. C’est 
ainsi que nous autres gens de lettres avons fait fortune, il y a trois ans. Je parle de fortune 
morale. Toutes les fois qu’un écrivain avait suffisamment fait l’éloge du crime ou de 
l’immoralité, on prenait le parti jusqu’alors de l’appeler à l’Académie Française. Il 
commençait aussitôt à voir les choses d’un autre œil; cependant, ses disciples vieillissaient 
modestement au bagne. Mais vous avez changez tout cela: le criminel vous a paru moins 
coupable que le littérateur qui l’invite au crime, le traître plus digne de pardon que 
l’idéologie qui lui conseille la trahison. Vous décidiez de vous en prendre désormais à 
l’auteur plutôt qu’à l’acteur, à la cause plutôt qu’à l’effet. […] Dans un monde où la Justice 
peu sûre […] n’a que la ressource absurde de se montrer implacable, nous allions recevoir 
enfin notre pleine responsabilité».945  
Jean-Paul Sartre traitera, dans Qu’est-ce que la littérature, la question de cette 
parabole du mur de l’Atlantique: «On dit aujourd’hui qu’il valait mieux construire le mur 
de l’Atlantique qu’en parler. Je n’en suis pas autant scandalisé […]. Et je ne dis pas que 
cela soit juste […]. Mais nous devons nous réjouir que notre profession comporte quelques 
dangers».946 En d’autres termes, Sartre prétendait dire à Paulhan que l’écriture est un acte 
et qu’à partir du moment où un écrivain écrit, il se rend responsable.  
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Ce débat sur la redéfinition de la responsabilité de l’écrivain se faisait donc à deux 
niveaux: «le niveau de l’éthique professionnelle, avec la codification de cette 
responsabilité par la nouvelle génération littéraire, Sartre en particulier; le niveau 
judiciaire, à travers les procès des écrivains collaborateurs».947 
 
1. 3. Céline, «martyr» de l’Histoire? 
 
 
Eloigné, géographiquement, de cette violente discussion de «l’année 1945, [qui] 
constitue une charnière dans l’histoire littéraire du XXe siècle en ce qu’elle fut le moment 
de la redéfinition de la responsabilité de l’écrivain»948 et, plus encore, étranger aux 
bouleversements d’après-guerre, Céline, redoute d’être dénoncé, d’être pris dans un piège 
ou arrêté, par une administration et des services de renseignements qui demeurent très 
efficaces malgré le chaos. Cette angoisse est, certes, inhérente à sa condition d’exilé, mais 
elle est renforcée par ses conditions d’existence qui inspirent à Arnold Mandel, sans pour 
autant en arriver à excuser son antisémitisme, l’image de Juif errant, rappelant, en cela, 
Bardamu, le personnage picaresque de Voyage au bout de la nuit, ballotté d’un bout à 
l’autre de la terre, qui, comme l’écrit Mandel, «est un errant et un aventurier mortifié des 
métropoles, un passant famélique et fébrile de New York. Son regard de chien battu ne 
s’éclaire que de l’orgueil de sa lucidité, de l’éclair de son sarcasme», avant de conclure que 
malgré toute la différence de tempérament: «cet enfant de Courbevoie ressemble davantage 
à Henri Heine qu’au maître de l’Ecole romane et de l’action Française».949  
Dans un article intitulé D’un Céline «Juif», Mandel, recense toutes les similitudes 
entre la condition de Céline et la condition du Juif: «le destin de Céline aurait pu être celui 
d’un Juif contemporain, frontalier du néant».950  
Sans traiter, en profondeur, les raisons de l’antisémitisme atypique de Céline, il 
semble exister une certaine part d’autodestruction chez l’écrivain car il partage avec les 
Juifs de nombreux points, à commencer par le plus évident: la souffrance devant les 
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1963, p. 252. 




persécutions. Au cours de la description des injustices qu’il endure, au-delà du délire de la 
persécution qui l’affecte, Céline présente de nombreuses similitudes, en tant qu’individu, 
avec le peuple juif: il est apatride puisqu’il ne peut revenir dans son pays; il est victime 
d’une hystérie haineuse et d’un rejet général et, enfin, il est un véritable «bouc émissaire» 
menacé, en permanence, de lynchage. A l’instar de Bardamu, le Céline des années 1944-
1951, va, errant «d’un château l’autre», sans jamais trouver un endroit où se reposer, 
comme le prouve son exil en Allemagne et au Danemark, où il se sent à peine toléré et en 
perpétuelle insécurité: 
 
[…] que rien ici est pour nous, que nous ne sommes pas du tout à notre place… superflus, 
sortes de douteux, pire que chez les boches, où pourtant ça a tenu qu’un fil que tout soit 
dit… là ici c’est un théâtre où nous sommes entrés comme ça… où nous n’avons aucun 
rôle… où tout va disparaître, s’abattre: décors, les rues, l’hôtel, et nous dessous…951 
 
Céline se sent donc constamment tourmenté, persécuté et il adopte, par conséquent, 
un comportement paranoïaque tout au long de son exil, se méfiant, sans cesse, de tous ceux 
qu’il rencontre. Sa forte personnalité individualiste le rend trop différent de ses 
contemporains pour que son caractère ne s’imprègne d’une forme de paranoïa «agressive», 
le condamnant à l’isolement et à la solitude, forcé à vivre incognito. Cet enfermement, qui 
lui permettra, toutefois, d’écrire le début du ballet Foudres et Flèches, destiné au théâtre 
royal de Copenhague sera, soudainement interrompu à l’automne 1945. En effet, à partir de 
cette date, les relations diplomatiques entre la France et le Danemark sont rétablies et Guy 
de Girard de Charbonnière prend son poste d’ambassadeur de France à Copenhague. 
Lorsqu’il est informé, en octobre 1945, de la présence de Céline, au Danemark, il demande 
à Georges Bidault, alors ministre des Affaires Etrangères, ce qu’il doit faire. Un mandat 
d’arrêt avait été lancé contre Céline, le 19 avril et Bidault donne l’ordre, à son 
ambassadeur, le 23 novembre 1945, d’obtenir, auprès des autorités danoises, l’arrestation 
et l’extradition de l’écrivain. Pour mieux convaincre son homologue danois, Charbonnière 
souligne que Céline avait appartenu à des organismes de propagande germanophile et avait 
publié des livres et des articles favorables à l’idéologie national-socialiste.  
Bien que tout cela fût fait dans le plus grand secret, l’affaire éclate, à Paris, le 15 
décembre de cette même année, dans le journal Samedi-Soir. L’édition de ce journal 
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révélait la «cachette» danoise de Céline et ses craintes d’être dénoncé et renvoyé en France 
où se déroulait une épuration très rigoureuse.  
La nouvelle est connue à Copenhague, le lendemain, dimanche 16 décembre, 
comme le témoigne Helga Pedersen qui était, à l’époque où Céline vécut au Danemark, 
jeune magistrat et qui, des années plus tard, alors qu’elle était devenue ministre de Justice, 
s’est passionnée pour le cas de l’écrivain. Elle a minutieusement rassemblé l’importante 
documentation existante sur les années pendant lesquelles l’écrivain vécut dans son pays et 
nous donne le point de vue des danois sur l’affaire Céline. Elle précise, dans son étude, que 
le quotidien danois Politiken publiait le 16, en première page, le texte qui suit: «UN NAZI 
FRANÇAIS SE TROUVE A COPENHAGUE. Il s’agit de l’écrivain Céline, qui a fuit avec 
le gouvernement de Vichy. Le journal Samedi-Soir rapporte que l’écrivain Céline vit 
comme réfugié politique à Copenhague. Céline est célèbre pour son roman Voyage au bout 
de la nuit; il fut durant la guerre un nazi et un antisémite acharné. Ses livres antisémites ont 
donné à penser que cet homme était pratiquement fou. Après la guerre, il s’est réfugié avec 
le gouvernement fantôme de Vichy à Sigmaringen, où il a renié toute son œuvre 
antisémite, et il a réussi à gagner le Danemark, où il vit chez une Danoise et où il donne 
des consultations gratuites. Céline dont le vrai nom est Destouches, était à l’origine 
médecin. Grâce aux Nazis, il a pu, avant la défaite, mettre en sûreté le montant de ses 
droits d’auteur dans une banque danoise».952 
A partir de la publication de ces articles, les évènements se précipitent. 
Immédiatement après que la présence du couple eut été révélée, l’ambassadeur de France à 
Copenhague prit, lui-même, contact avec le directeur du cabinet du ministre danois des 
Affaires Etrangères afin de lui demander de procéder à leur détention. Lors de cet entretien 
téléphonique, l’ambassadeur fit savoir à son interlocuteur qu’il lui adresserait, le lendemain 
et par écrit, la demande d’extradition de Céline au titre de criminel de guerre, passible, 
selon le célèbre article 75, de la peine de mort. Rappelons que, «le gouvernement 
provisoire de la République française [avait] engag[é] des poursuites contres les écrivains 
suspects du crime d’«intelligence avec l’ennemi», selon les articles 75 et suivants du Code 
Pénal, ou relevant de l’ordonnance du 26 août 1944 instituant le crime d’indignité 
nationale».953 
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Ainsi, le 17 décembre, et sur pression de l’ambassadeur français qui croyait 
l’écrivain capable de fuir à nouveau, le ministre danois des Affaires Etrangères ordonne 
que le couple Céline soit arrêté et incarcéré à Vestre Faengsel. Deux agents de la Sûreté, 
l’inspecteur chef Borge Svendsen et le brigadier Helmer Christensen, se déplacèrent au 
domicile de Céline pour accomplir l’ordre qui leur avait été donné. L’arrestation du couple 
fut exécuté conformément à la loi nº 52 du 15 mai 1875, relative au contrôle des étrangers 
et des voyageurs de passage dont l’article 14, selon Helga Pedersen, stipulait que «dans les 
cas, où, aux termes de la présente loi, interdiction de séjourner sur le territoire national 
danois aura été signifiée à une personne, celle-ci sera susceptible d’être placée sous 
surveillance ou sous garde à vue exercées par la police, jusqu’à ce qu’il puisse être procédé 
à son expulsion».954  
Après un court interrogatoire, le couple fut donc déclaré en Etat de «garde à 
disposition» et emprisonné. Céline n’hésitera pas à raconter les circonstances de cet 
épisode, quelques années plus tard, dans D’un château l’autre: 
 
[…] arrestation burlo-comique! par les toits!... cavalcade entre les cheminées!... fort 
commando de flics, revolvers au poing!... je vous assure qu’il faisait frais sur les toits de 
Copenhague, Danemark, 22 décembre!... allez-y voir!... rendez-vous compte! touristes, 
vous risquerez rien!... Ved Straden, 20 (tuve en danois!) vous trouverez!... en bas 
l’épicerie! Bokelund!... l’autre côté de la rue, vis-à-vis, grand illuminé, nuit, jour, le 
ational Tidende… […] donc fin décembre c’était le moment du grand hallali 
«collabo»… le tout-délire de l’Épuration […] Lili, moi, Bébert, les toits, les gouttières… 
les poulets armés, méchants feux braqués… cache-cache autour des cheminées… Noël 
1945!... ils doivent tout de même s’en souvenir…955 
 
Cet évènement, décrit de façon «burlo-comique»,956 est aussi évoqué par Bente 
Karild dans son article intitulé Céline à Copenhague, automne 45 et où elle évoque ce 
qu’elle éprouva à ce moment précis: «ce fut un choc […], le 18 décembre 1945, 
d’apprendre par Birger Bartholin que Lucette lui avait téléphoné pour lui dire que la police 
était devant l’appartement de Ved Stranden. Il parvint à persuader Louis et Lucette 
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d’ouvrir, de s’habiller et, malgré leur effarement, de suivre calmement les policiers».957 
Selon la description de Birger Bartholin, le couple se trouvait dans un Etat de nervosité 
extrême. A propos de cette détention, Helga Pedersen ajoute que le rapport de la police, 
auquel elle eut accès, «porte 21h15 comme indication d’heure [et précise que] nulle 
mention n’y est faite des circonstances dramatiques de l’arrestation»958 ce qui ne 
correspond donc pas à la description que Céline fait de cet épisode dans l’extrait de D’un 
château l’autre cité plus haut. 
Cette affaire est marquante, dans la mesure où elle signale la fin de plus de huit 
mois de clandestinité, pendant lesquels, de mars à décembre 1945, Céline et sa femme ont 
pu vivre dignement grâce à l’aide d’amis comme Mme Lindequist, Birger Bartholin, Mme 
Johansen et sa fille qui, après l’arrestation du couple, s’occupa de Bébert séparé de ses 
maîtres: «Ma première pensée alla à Bébert. L’appartement avait été mis sous scellés, donc 
nous ne pouvions pas aller le chercher. Ayant appris qu’il avait été transporté à la clinique 
vétérinaire, je m’y rendis et le ramenai avec moi. Le 20 décembre, il était installé dans ma 
chambre, sur mon lit, où il retrouva vite ses aises».959 La police danoise informe Céline des 
faits dont il est accusé et de la demande d’extradition des autorités françaises à son 
encontre. L’écrivain s’insurge et demande l’appui de son avocat auquel il écrit le 25 
décembre, jour de Noël: 
 
Mon cher Maître, 
J’ai appris lors de mon dernier interrogatoire que le gouvernement français exigeait qu’on 
me renvoie en France afin que j’y sois jugé pour avoir agi contre les intérêts de mon pays. 
A ce dernier point j’oppose un démenti formel. Je sollicite le gouvernement danois de 
bien vouloir m’accorder le statut de réfugié politique et de me protéger… Je suis un 
écrivain et rien qu’un écrivain. Je n’ai jamais travaillé pour le compte des journaux ou de 
la radio ou de quoi que ce soit. Je n’ai jamais été membre d’aucun parti ou d’aucun 
groupement. Je n’ai jamais fait de politique. Mais tout cela n’est que haine et esprit de 
vengeance. […] J’ai seulement écrit en 1940, un livre pour lequel on peut m’inculper, 
mais beaucoup d’autres écrivains ont fait bien pire et ne sont pourtant pas inquiétés. La 
vérité est que j’ai des rivaux littéraires, qui veulent se venger et me faire supprimer. Je nie 
formellement avoir fait quoi que ce soit contre le gouvernement français. J’ai voulu 
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empêcher la guerre, c’est tout. […] J’aimerais pouvoir vous parler, que vous veniez me 
voir. Je me sens si seul et désemparé, incapable de plaider ma cause devant personne. […] 
mais prenez d’abord soin de ma pauvre femme.960 
 
Malheureusement pour Céline, Mikkelsen se trouvait aux Etats-Unis, c’est 
pourquoi, le lendemain du 25 décembre, il décida d’envoyer une missive au Directeur de la 
police:  
 
Monsieur le Directeur, 
J’ai été arrêté lundi soir à mon domicile […] où je résidais depuis 9 mois. Ma femme a été 
arrêtée en même temps que moi. Je suis enfermé dans une prison, ma femme dans une 
autre prison, nous ne parlons pas un mot de danois. […] Monsieur le Directeur […] je ne 
me cachais pas puisque nous avons été avec Me Mikkelsen à la police dès les premiers 
jours. […] Nous vivions à Copenhague, mais nullement cachés. L’abominable article paru 
dans Politiken est un mensonge absolu. Je n’ai jamais été nazi. Je suis un pacifiste […]. Si 
le Danemark ne veut plus de moi, ne peut-on me laisser passer en Suède ou en Espagne? 
Je veux bien prendre tous les risques, mais pourquoi me maltraiter, me martyriser? Je n’ai 
fait aucun mal au Danemark. […] Je vous supplie surtout, Monsieur le Directeur, de 
prendre une mesure de clémence envers ma pauvre femme […] tout à fait innocente de 
toute cette horrible aventure. Si l’on voulait bien m’expliquer ce que l’on me demande, je 
suis prêt, je vous l’assure, à me soumettre à vos décisions.961 
 
Devant les inculpations qui sont portées contre Céline, les autorités danoises 
hésitent devant le flou des accusations françaises. Le 28 décembre 1945, la police 
s’apercevait, d’après Helga Petersen, qu’«en parcourant les papiers de Céline que l’une des 
plus graves présomptions qui pesaient sur le couple au moment de l’arrestation, à savoir 
qu’il résidait illégalement et à l’insu des autorités sur territoire danois, ne tenait plus du 
tout. […] dès mai 1945, l’avocat Mikkelsen avait accompagné Céline et sa femme à la 
«police des étrangers»; il y avait déclaré leur entrée au Danemark et leur domicile, puis 
[…] avait déposé une demande officielle de permis de séjour pour le couple, dont il avait à 
cet effet remis les papiers à la police. […] En outre, Céline et sa femme percevaient depuis 
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un certain temps déjà et le plus légalement du monde leurs tickets de rationnement […] ils 
n’étaient pas des inconnus».962  
Le jour même, le directeur de la police, Aage Seidenfaden, renvoya le dossier de 
l’affaire Céline au ministère danois de la Justice mentionnant son aperçu sur ce cas. A ce 
dossier, il avait joint une lettre où il remarquait que la demande d’extradition présentée par 
l’Ambassade de France ne dévoilait pas les accusations dont Céline était inculpé: «Je me 
permets de vous renvoyer le présent dossier après accord avec M. le Directeur de la Police 
National […]. D’après la copie non certifiée conforme du mandat d’arrêt décerné le 19 
avril 1945 par la Cour de Justice du Département de la Seine à Paris, copie jointe à la 
demande d’arrestation et d’extradition formulée le 18 courant par la Légation de France à 
l’encontre du dénommé Destouches, et d’après la lettre de la Légation, il apparaît que le 
susdit est inculpé d’infraction aux articles 75 et 76 du Code pénal (articles dont copie est 
jointe à la demande d’extradition), sans qu’il ne soit fait Etat d’aucun délit concret visé par 
les dispositions alléguées, ni dans le mandat d’arrêt, ni dans la lettre de la Légation, 
laquelle se borne a indiquer que le Dr Destouches est prévenu de «trahison», délit qui, pas 
plus qui n’est porté dans la liste des infractions énumérées dans les articles en question, 
n’est pas prévu par les articles 2 et 3 du traité d’extradition signé le 28 mars 1877 […] 
entre le Danemark et la France. En vertu de quoi il paraît peu probable que le Dr 
Destouches puisse être extradé sur cette seul base juridique, à quoi s’ajoute le fait que 
l’extradition des personnes inculpées de crimes ou de délits politiques est expressément 
exclue aux termes de l’article 3 […] dudit traité d’extradition. Etant donné qu’en l’espèce 
l’épouse du Dr. Destouches, Lucie Georgette Destouches, […] ne fait l’objet d’aucune 
inculpation et n’est pas nommée dans la lettre de la Légation, il pourra, à ce titre, être 
procédé à sa libération, à moins qu’on ne la poursuive pour s’être illégalement introduite 
au Danemark avec son mari».963  
Ce rapport fut suivi de l’intervention d’un ami de Me Mikkelsen, M. Per Federspiel, 
ministre des Affaires spéciales, chargé des questions ayant trait à la Résistance. Le 4 
janvier 1946, Federspiel avait écrit une missive à son ami le ministre de la Justice. Il lui 
priait d’attendre le retour des U.S.A. de l’avocat de l’écrivain avant de prendre une 
décision sur l’affaire Céline. Ainsi, et considérant les charges portées contre le Dr 
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Destouches insuffisantes, les autorités danoises finissent par refuser l’extradition demandée 
par l’Ambassade de France jusqu’à ce qu’elle dispose d’un complément d’information.  
Lucette sera relâchée après 11 jours d’incarcération, le 28 décembre restant, 
toutefois, assignée à domicile, 19 Staegers Allé, chez Ella Johansen. Bente Karild, 
témoignera ce fait dans son article Exil à Copenhague: «Je ne sais pas si c’est la police qui 
s’adressa à ma mère ou le contraire lorsqu’il fut décidé de libérer Lucette. Quoi qu’il en 
soit, celle-ci vint habiter chez nous. […] Mon père était tout à fait opposé à ce que nous 
hébergions Lucette, mais avait dû plier devant la forte volonté de sa femme. […] Ce fut un 
soulagement pour tout le monde quand Lucette, Bébert et moi, nous pûmes emménager 
dans l’appartement de Karen Marie. A cette époque, ma mère m’avait dit que Lucette avait 
peur d’habiter seule: c’est seulement quelques années plus tard qu’elle me raconta qu’elle 
avait promis à la police de garder le contact avec Lucette».964 
Quant aux renseignements demandés, le 31 janvier 1946, à la Légation de France 
par le ministère de la Justice danoise sur la teneur exacte des charges retenues contre 
Céline, ils ne se firent pas attendre. Le jour même, l’ambassadeur de France adressa une 
note verbale aux autorités danoises précisant que «M. F. Destouches, dit Céline, [était] 
inculpé de haute trahison par la Justice française. Il lui [était] reproché en particulier 
d’avoir été Membre d’Honneur du Cercle Européen (organisme de propagande 
germanophile), d’avoir publié des ouvrages (Guignol’s Band, Bezons à travers des âges) 
favorables à l’Allemagne, et d’avoir ainsi facilité la propagande germanique».965  
Face à ces nouveaux renseignements, l’affaire Céline faisait l’objet de discussions 
au ministère de la Justice. Avisé de la situation par son adjoint, Erik Hansen, Me Mikkelsen 
envoya, aussitôt, une lettre des Etats-Unis dans laquelle il faisait savoir qu’il serait bientôt 
en mesure de présenter de nouvelles données sur le cas Céline, obtenues avec le soutien 
d’Hermann Delichen, un ingénieur qui l’avait accompagné dans son voyage. Ainsi, et pour 
convaincre le ministre de la Justice d’attendre le retour de l’avocat de l’écrivain, Hansen 
lui fait parvenir une missive le 15 février 1946, citant un extrait de la lettre que Mikkelsen: 
«Je vous demande de faire tout votre possible, et, en tout cas, de vous arranger pour que 
l’extradition soit repoussée jusqu’à mon retour. Delichen et moi détenons des 
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renseignements très importants au sujet de cette affaire. […] En extradant Céline sur les 
données actuelles, le Danemark créera aux yeux du monde entier un précédent dont nous 
aurons fort à pâtir par la suite».966  
Malgré l’acharnement des autorités françaises en général et de l’ambassadeur Guy 
de Girard de Charbonnière en particulier, le ministre de la Justice prit la décision de 
retarder l’affaire jusqu’à l’arrivée de Mikkelsen. Pendant ce temps, Céline fut transféré à 
l’infirmerie de la prison où il resta jusqu’au 5 février 1946. A cette date, il est de retour en 
cellule isolée, cellule 84. Son séjour en prison commence à laisser de sérieuses marques 
physiques, l’écrivain s’affaiblit. A cette époque, et comme le témoigne d’ailleurs Bente 
Karild, Lucette «[…] ne vivait que pour les jours où elle allait lui rendre visite en prison. 
Comme Française, elle croyait qu’il fallait soudoyer les gens avec lesquels elle entrait en 
contact dans la prison. Je lui expliquai que cela ne se faisait pas au Danemark, mais qu’elle 
pourrait peut-être offrir une friandise ou un gâteau parmi les choses qu’elle apportait à 
Louis. Ce qui eut pour résultat qu’elle achetait tellement qu’il lui en restait la moitié à 
chaque fois».967  
Céline se remit, petit à petit, et reprit son travail d’écriture. De retour des Etats-
Unis, Me Mikkelsen rencontra, alors, le ministre de la Justice et quelques hauts 
fonctionnaires auxquels il présenta la longue lettre que Céline lui avait adressée, datée du 5 
mars 1946 et qui constituait une première version de ses «Réponses aux accusations» 
formulées contre lui par la justice française, au titre de trahison. La détresse de l’écrivain 
ne fait aucun doute: 
 
Mon cher Maître, 
[…] le gouvernement français […] a lancé contre moi un mandat d’arrêt pour trahison. Or 
je nie absolument formellement être coupable de ce crime ni de tout autre crime. […] je 
n’ai été autre chose qu’un écrivain, à l’Etat pur si j’ose dire, jamais journaliste, jamais 
propagandiste, jamais politicien […]. Aucun compromis. […] Dans cette effroyable 
aventure j’ai tout perdu, situation médicale, littéraire, économies, maisons, biens divers, 
rentes, pensions de mutilé, parents, famille, amis, patrie, tout. […] Cher maître, je vous en 
prie, faites que le Gouvernement danois [nous] donne asile le temps que la tourmente 
s’apaise.968 
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Cette lettre retardera, à nouveau, une prise de décision définitive de la part des 
autorités danoises.969 Le manque de fondement des accusations laissait l’affaire sombrer 
dans le trouble. De nouvelles informations furent demandées aux autorités françaises afin 
que les faits reprochés à l’écrivain soient étayés. Le gouvernement danois savait qu’une 
décision précipitée du cas Céline pourrait précipiter l’écrivain devant les tribunaux de 
l’épuration: l’extrader équivaudrait à prononcer son arrêt de mort.  
Malgré les difficiles conditions de détention, Céline s’attache à la vie et reprend 
confiance puisqu’il sait que Me Mikkelsen démonte, aux yeux des autorités danoises, tous 
les arguments que l’ambassadeur français a présentés contre lui. D’après Pedersen, c’est à 
cette époque que le gouvernement danois pensa à «[…] l’éventualité d’un transfert de 
Céline dans un hôpital (ce qui équivaudrait à une libération), mais encore fallait-il que 
l’écrivain donnât sa parole d’honneur de ne pas chercher à s’enfuir – ce dont l’avocat se 
porta garant».970 Malheureusement, cette possibilité ne put être envisagée dans l’immédiat, 
devant le refus du Docteur Levison, qui avait «expertisé [Céline] lorsqu’[il avait été 
interné] à l’hôpital de la prison»,971 à délivrer un certificat médical. 
Début avril, Céline dut répondre à un nouvel interrogatoire.972 L’écrivain devait, 
encore une fois, se prononcer au sujet de Guignol’s Band, de sa préface de Bezons à 
travers les âges et de sa prétendue adhésion au Cercle Européen. Cette appartenance fut 
réfutée par l’auteur. Quant à son livre Guignol’s Band, il soutint, comme nous l’explique 
Pedersen, «qu’il était totalement apolitique. […] De Bezons à travers les âges, il n’avait 
écrit que la préface pour assurer une meilleure vente à l’auteur».973 Le 4 avril, l’avocat qui 
n’avait pas été convoqué pour l’interrogatoire du 1er avril, est reçu par la police. Ses 
déclarations, ainsi que celles de Dedichen, sont entendues par les autorités. Le lendemain, 
Me Mikkelsen se rend, de nouveau, dans les locaux de la police dont le rapport précise: 
«aujourd’hui s’est présenté dans notre service Me Mikkelsen, avocat à la Cours d’Appel, 
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qui a offert de déposer caution qui serait exigée pour la remise du dénommé Destouches 
jusqu’à ce qu’il soit statué sur la question de son extradition».974  
La lenteur de l’affaire provoqua l’affaiblissement de Céline. Contrairement au 
diagnostique effectué par le Dr Levison, qui s’était refusé à l’admettre à l’hôpital, les 
autorités carcérales décident de transférer, à l’infirmerie de Vestre Faengsel. 
Pendant toute la durée de sa détention, de décembre 1945 à juin 1947, Céline 
envoya plus de deux cent lettres à sa femme, qui témoignent la grande détresse de 
l’écrivain: 
 
Mon cher Maître, 
Me voici de nouveau à l’hôpital! On ne m’a pas demandé mon avis! J’ai été expédié dans 
la soirée avant même d’avoir goûté aux merveilleuses provisions que m’apportait ma 
femme! […] Voilà la vie du pauvre prisonnier tout en supplices! […] J’espère bien que 
votre pouvoir magique va […] bientôt me rendre une espèce de demie-liberté, sans 
barreaux, sans clefs, sans mitrailleuses! Alors je pourrais commencer à vraiment me 
soigner. […] Je ne tiens plus debout […] Voilà les nouvelles et toute mes amitiés les plus 
angoissées! 
Ma Lucette chérie! […] j’ai été précipité à l’hôpital […]. J’ai eu peur d’abord et puis il 
paraît que tout est dans les règles prévues alors tant mieux! Je suis bien logé. […] Je me 
permets un peu d’espoir – pas beaucoup. J’ai encore trop peur. Je suis encore noyé dans le 
cauchemar.975 
 
Après les derniers interrogatoires, le directeur de la police, Aage Seidenfaden, 
présente, au ministre de la Justice, ses impressions sur l’affaire: «Destouches refuse 
catégoriquement les accusations portées contre lui par la justice française, accusations à 
l’appui desquelles il n’a pas été possible de fournir le moindre élément de preuve […] 
même si les accusations formulées contre Céline étaient vraies […] il n’y aurait pas 
matière à extradition aux termes du traité conclu entre les deux pays».976 
Il termine son rapport en expliquant que face aux informations rapportées par 
Mikkelsen et l’ingénieur Dedichen, le seul reproche que l’on pouvait attribuer à Céline 
était son antisémitisme et que, même s’il s’agissait d’un fait dûment constaté et fort 
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regrettable en soi, cela ne pouvait, en aucun cas, justifier une expulsion, encore moins une 
extradition. 
En ce qui concerne l’antisémitisme de Céline, Mikkelsen lui-même, avait avoué 
aux autorités qu’il n’était pas dupe et comme il l’avait déjà confessé à l’un de ses amis, 
attaché de presse à la légation de Danemark à Paris, il savait bien que Céline était «un 
antisémite virulent, un anti-tout mais [il] voulait néanmoins l’aider».977 Devant ces 
arguments, le directeur de la police affirme se porter garant de l’intégrité de l’avocat et de 
Dedichen qui avaient, pendant l’Occupation, «accompli un énorme travail dans la 
résistance».978 Il recommandait, pour terminer, que l’on donne une suite favorable à la 
caution que l’avocat avait déposée le 4 avril 1946. Le 15 de ce mois, le dossier Céline fut à 
nouveau renvoyé aux Affaires Etrangères et soumis à une nouvelle appréciation. Pendant 
ce temps, l’Etat de santé de l’écrivain s’aggravait. Le 24 avril, le médecin-chef de la prison 
prit l’initiative d’informer le ministère de la Justice de son Etat de santé qui devenait de 
plus en plus délicat, insistant sur le fait qu’il était urgent qu’une décision fût prise à cet 
égard.  
Le 16 mai, les différents ministères – Justice – Affaires Étrangères – Affaires 
Spéciales – réunirent pour statuer sur l’extradition de Céline. Durant cette rencontre, ils 
décidèrent d’attendre une commission rogatoire de Paris. 
Entre-temps, le retour d’Espagne, de Karen M. Jensen, le 27 mai 1946 devait 
ajouter aux roubles du couple Céline. En effet, celle-ci fut irritée en voyant l’Etat de son 
appartement: «ses affaires personnelles sans dessus dessous, ses meubles abîmés. 
Néanmoins, elle laissa Lucette y habiter aussi longtemps que ce fût possible979 et s’installa 
chez Ella Johansen, à Stroby Egede, ne partageant qu’occasionnellement l’appartement 
avec Lucette quant elle venait à Copenhague. D’après Eric Mazet et Pierre Pécastaing, 
«elle obtient du ministre de la Justice l’autorisation de rendre visite à Céline chaque 
mercredi».980 Leur relation n’avait pas encore subi de grands changements, comme le 
prouve l’extrait de cette lettre datée du 18 juin que l’écrivain envoie à sa femme, par 
l’intermédiaire de son avocat: 
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[…] Embrasse bien Karen encore pour moi. J’attendais sa visite qui me rend un peu du 
passé et de ma liberté passée hélas où je préparais mes bêtises […] Karen peut tout de 
même beaucoup auprès du ministre de la Justice en leur faisant passé l’article qui m’est 
favorable et les commentaires qu’elle trouvera et cela ira ensuite par relations aux 
Affaires Erangères, finalement.981 
 
François Gibault est d’avis que Karen est allée voir personnellement le ministre de 
la Justice et qu’elle elle intercéda en sa faveur982. Elle lui fit parvenir, aussi, la traduction 
d’une chronique du Monde, journal officieux de la nouvelle République, qui était «très 
favorable»983 à Céline. Durant les visites que Karen rendait à Céline, elle se plaint «de ne 
pas retrouver les lettres que Céline lui avait adressées avant guerre et parle de la prodigalité 
de Lucette qui dépense l’or à grande guides».984 Céline écrit à sa femme, lui reprochant sa 
conduite:  
 
[…] Jeudi – je viens de voir Karen quel chagrin elle m’a fait en me racontant que l’argent 
te fond entre les doigts. Comme tu es méchante de n’être plus raisonnable! Dieu sait 
pourtant si j’ai essayé de tempérer ton horrible défaut par tous les moyens. Que puis-je à 
présent? Tu ne me trouves pas assez malheureux dans mon Etat pour y ajouter encore cet 
horrible souci.985 
 
Tout ceci devait provoquer une légère crise conjugale.986 Lucette, blessée, envoya 
une lettre à son mari, lui présentant ses arguments. Le 13 août, Céline, repenti, demande, 
aussitôt, par le biais de Mikkelsen, des excuses à sa femme. Il prie son avocat de l’aider à 
déménager:  
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Mon cher Maître et Ami,  
[…] je suis plus inquiet pour ma pauvre Lucette. Je m’adresse à vous, à votre bon cœur. 
Je crois qu’il vaudrait mieux qu’elle trouve une chambre pour être tranquille. Demeurer 
avec Karen Marie Jensen va la rendre bien malheureuse. […] Vous connaissez les 
jalousies de femmes d’artistes, d’amis… Il vaudrait mieux ne pas irriter Karen dont 
l’amitié m’est chère et précieuse. […] 
Mon petit chéri mignon […] ta lettre m’étonne. Tu ne me connais donc pas? Ce genre de 
lubie ne m’effleure même pas. Tu es faite pour me fermer les yeux, c’est le destin et voilà 
tout – n’en parlons plus. Mais il faut déménager. Je me rends compte à présent. La 
combinaison est impossible. […] oublie ma lettre furieuse et imbécile, Karen ne m’avait 
rien dit de déplaisant, j’ai tout brodé dans mon délire. […] Foutre de l’argent. Mon seul 
souci est de ne pas te voir misérable. Il doit durer 10 ans, fais tes comptes en 
conséquence. C’est tout. Il est là pour être dépensé. […] Bien sûr qu’il a fallu dépenser 
pour amadouer les gens! Tu as admirablement bien fait pauvre chérie. Oublie mon 
explosion idiote. […] Bien sûr pas un mot à Karen bien précieuse – au contraire- mais 
déménage – des compliments partout mais défile-toi gentiment.987 
 
Lucette s’installe dans un atelier, appartenant à Henning Jensen, gardien de prison 
et peintre. Situé en plein centre de Copenhague, plus précisément, au 8 
Kromprinsessegade. Petite note curieuse et humaine qui introduit, sans qu’il y paraisse, un 
semblant d’espoir en un avenir qui passe, même si cela reste encore imprécis et lointain, 
par le retour en France: cet atelier sera mis à la disposition de Lucette en échange d’une 
invitation, à Nice, chez mère et son beau-père! Pour ce qui est de la petite histoire, 
Henning Jensen et sa femme profiteront, en effet, de l’hospitalité de ces derniers, des 
années plus tard.  
Quant à l’affaire Céline, elle n’avait progressé en rien depuis le mois de juillet. Le 
ministre de la Justice était parti en vacances sans prendre de décision. Mikkelsen, de son 
côté, était à Londres pour demander conseil juridique sur la situation de l’écrivain qui 
continuait dans un Etat de santé physique et psychologique critique. Troublé par l’Etat 
d’épuisement profond dans lequel se trouvait son client, Mikkelsen avait conscience qu’il 
fallait agir au plus vite. C’est pourquoi, dès son arrivé à Londres, et grâce à l’intermédiaire 
du ministre Per Federspiel,988 il rentra immédiatement en contact avec le «Sollicitor-
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General» qui le reçut aussitôt et «discut[a] avec lui du problème de l’extradition. […] Il 
pensait que dans le cas présent, il était exclu que la justice de son pays statue par une 
mesure d’extradition: même dans le cas où un français aurait pris part à des actes de guerre 
en vue de favoriser les entreprises des ennemis communs de la Grande-Bretagne et de la 
France, on n’extraderait pas».989  
La conclusion de cet entretien est claire: en Angleterre, l’écrivain Céline aurait déjà 
été soumis à un juge. De retour à Copenhague, Mikkelsen lance un nouvel appel au 
ministre de la Justice qui, depuis le mois de mai. Dans une note datée du 7 août, l’avocat 
lui fait part, des résolutions que les Anglais auraient prises quant à un cas comme celui-ci 
et il insiste sur le fait que l’Etat de santé de Céline se dégrade. Il ajoute, à cette note, le fait 
que son client était emprisonné sans aucune raison: «Voilà dix mois que cet écrivain fort 
apprécié et célèbre dans le monde entier est détenu dans des conditions lamentables et 
contre l’avis des médecins; sa santé nerveuse est tellement compromise que je doute qu’il 
se remette jamais des suites de sa captivité. C’est pourquoi je vous demande de bien 
vouloir vous pencher au plus vite sur cette affaire, non seulement à titre humanitaire, mais 
pour prévenir les critiques qu’elle déclenchera inévitablement un jour ou l’autre contre 
notre justice et l’attitude de notre pays envers les écrivains proscrits».990 Le ministre de la 
Justice répond à Mikkelsen, le 9 août, dans lequel il l’informe que «ce serait au ministère 
des Affaires Etrangères de statuer en dernier ressort».991 
Au mois de septembre, l’avocat revient à la charge et se montre indigné devant la 
passivité du gouvernement: «de quel droit refuse-t-on un certificat médical à cet homme 
qui est maintenant à son dixième mois de détention, alors que, pour défendre sa cause, j’ai 
besoin d’une attestation du médecin attaché à la prison […]».992 A la mi-octobre, le 
ministre de la Justice reprend le cas et décide de faire connaitre à Céline la dernière note de 
la Légation de France, datée du 20 septembre 1946, qui précisait, sans rapporter de 
nouvelles bases, les charges retenues contre l’accusé, reproches qui avaient été, une 
nouvelle fois, considérées insuffisantes au ministère royal de la Justice. Le 19 octobre la 
police danoise interroge de nouveau Céline en présence de Mikkelsen qui, d’après Helga 
Pedersen, «fit valoir que pour des raisons de santé, il fallait assurer de meilleures 
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conditions de vie à son client, le transférer par exemple dans un hôpital, Céline étant à tous 
points de vue, physique, mental et moral, un homme brisé».993  
Le 23 de ce même mois, Céline rédige un mémoire en sa défense qu’il envoie à son 
avocat. Après avoir pris connaissance du manuscrit que l’écrivain avait lui-même intitulé: 
«Réponses aux accusations formulées contre moi par la Justice française au titre de 
trahison», Mikkelsen conseille à Céline de revoir ce texte trop violent.  
Quelques jours plus tard, le 6 novembre, le prisonnier Céline présente à son 
défenseur une version allégée des «Réponses» dont quelques exemplaires seront envoyés 
aux journaux et aux amis. Dans ce mémoire, Céline répond par l’ironie aux exagérations de 
ses accusateurs qui l’attaquent au nom de l’article 75, en montrant les hésitations de la 
justice danoise pour trancher son cas: 
 
[…] ce [que les juges] voulaient savoir…. Si j’avais vraiment vendu la ligne Maginot?... 
les fortins d’Enghien?... la rade de Toulon? les Danois qui m’ont eu en cage, pas huit 
jours, six ans! voulaient absolument savoir pourquoi? mais pourquoi? les Français, la 
France entière voulaient me voir écartelé? si c’était pour ceci?... pour cela?... les Danois 
voulaient bien! certes!... mais ils voulaient comprendre un peu… ils torturent pas à 
l’aveuglette, «à la française»!... […] y a du contre! pendant qu’ils enquêtent, pondérés, 
sérieux, ils vous laissent très bien à pourrir dans leurs fonds de cellules…994 
 
Il est évident que ce qui lui est imputé n’est pas d’avoir divulgué des secrets 
militaires ou d’avoir fait de l’espionnage pour le compte de l’Allemagne. Ce sont ses prises 
de position, notamment antisémites, proférées entre 1938 et 1940, qui lui sont reprochées. 
Son argumentation, sur ce point, est parfois fort banale. Pour lui, à cette époque, tout le 
monde était antisémite et il ne cherchait qu’à éviter la guerre à laquelle les Juifs auraient 
poussé la France; d’autres fois, «il joue au bouffon» irresponsable, comme lorsqu’il 
rappelle que «Saint Louis […] le brutal! le tortureur […] qu’il a fait baptiser, forcés, un 
bon million d’Israéliens»995 avant d’être canonisé, ou qu’il a lui-même traité de «Juif» 
Laval, l’un des principaux acteurs de la collaboration. Ainsi, il prétend n’avoir produit 
aucun écrit antisémite après 1937; ou encore, se défend-t-il affirmant qu’il n’a écrit aux 
journaux que sous forme de lettres ouvertes, le plus souvent adressées au directeur de la 
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publication. Non seulement Céline conteste la dénomination d’articles pour ses lettres 
ouvertes, mais il va jusqu’à mettre en doute leur authenticité et il soutient même que ces 
lettres auraient été «arrangées» et publiées sans son accord. 
Selon Pierre-André Taguieff, «contrairement à Robert Brasillach, à Lucien Rebatet, 
ou à Pierre Drieu la Rochelle, Céline [serait intervenu] comme «électron libre». Il n’[était] 
ni membre de parti, ni journaliste, ni directeur de revue».996 Toutefois, c’est justement dans 
ces lettres ouvertes aux journaux de l’Occupation que Céline entreprendra de faire sortir de 
l’ombre les traîtres. Il reconnaîtra chez les collaborateurs, les mêmes tares qu’il s’était 
permis de reprocher aux juifs: leur immonde hypocrisie, leur fourberie entre autres. Voilà 
le collaborateur devenu, au même titre que le Juif, le dangereux imposteur et l’Aryen 
devenu aussi vil que le juif! 
 
[…] Si nous n’avons [sic] affaire qu’aux Juifs, cher Lestandi, si nuls, si grossiers, 
plagiaires myopes, si creux, si burlesques, tout serait simple, mais nous avons affaire aux 
Aryens, surtout aux Aryens, si vils, si veules, si dégénérés, si antiracistes, si maçons, si 
dégueulasses, si enjuivés. e l’oubliez jamais.997 
 
Céline tente de démontrer à ses juges son innocence, dénonçant l’infamie de ses 
ennemis, l’odieux de leur crime, leur hypocrisie, leur fourberie. Il est convaincu que «le 
procès ne peut être qu’un des derniers actes du scénario concocté par les juifs».998 Par 
ailleurs, il tient un raisonnement qui vis-à-vis de la question juive, peut paraître on ne peut 
plus étonnant: 
 
[…] Il n’aurait tenu cependant qu’à moi, on s’en doute, avec un peu de diplomatie, 
d’hypocrisie et de complaisance, de devenir «Haut commissaire juif» en France. 
J’aurais pu être tenté après tout par cette fonction, par ce pouvoir absolu. Il faut se 
souvenir que la Presse depuis des années m’accablait d’outrages, de provocation, exigeant 
mon emprisonnement ou poussant à mon assassinat. […] Tout bien examiné, 
honnêtement envisagé, sans passion, considérant les circonstances, les Juifs devraient 
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m’élever une statue pour le mal que je ne leur ai pas fait et que j’aurais pu leur faire. Eux 
me persécutent, je ne les ai jamais persécutés.999 
 
Céline achève sa défense en affirmant: 
 
[…] Je n’ai point profité de leur faiblesse temporaire, je n’ai pris aucune revanche des 
outrages sans nombre, mensonges, calomnies féroces par lesquels avant la guerre ils 
avaient essayé de m’abattre et de me perdre. Je n’ai jamais demandé de persécutions 
contre personne. Le démocrate dans toute cette affaire, c’est moi. Pendant l’Occupation 
ce n’est pas moi qui provoquais les juifs ni poussais à leur extermination, mais bel et bien 
la Radio BBC et les journaux clandestins qui me traitaient indéfiniment et tout 
gratuitement et bien faussement de traître, de canaille et de vendu, me désignant ainsi très 
impétueusement à l’assassinat. Toute cette provocation bien entendu sous le vertueux et 
inusable prétexte du patriotisme exaspéré.1000 
 
A l’instar de toutes les autres calomnies, l’accusation d’intelligence avec l’ennemi - 
et de son prétendu rôle dans celle-ci -, apparaît comme une accusation pour lui faire 
«expier [ses] livres d’avant-guerres, [ses] succès de littérature et de polémique d’avant-
guerre».1001  
L’écrivain ne cesse de répéter qu’il déteste ceux qui prônent la Collaboration, 
Pétain en tête; qu’il est, tout au long de la guerre, régulièrement dénoncé comme «vendu à 
l’Intelligence Service». Il montre la haine – réelle – que lui vouaient deux journalistes 
d’extrême-droite, réfugiés comme lui en Allemagne en 1944, Hérold-Paqui et Cousteau, 
ancien directeur de Je suis Partout: «Hérold Paqui allant au poteau, pleurait, dépité… «ils 
ont pas fusillé Céline!...» il serait mort content… Cousteau de même, cancéreux 
insatisfait… ce brave Cousteau!... qu’avait fait tout ce qu’il avait pu pour qu’on m’écartèle; 
oh, mille autres, certes!»1002  
Il se moque continuellement des collaborateurs, surtout dans D’un château l’autre 
qui se déroule à Sigmaringen, en attaquant Pétain, tout en lui témoignant, cependant, une 
certaine fascination un peu naïve, lors de l’épisode fictif de la promenade, où le Maréchal 
reste calme, sous le feu d’un avion allié. Il raille aussi Abetz, l’ancien ambassadeur 
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allemand à Paris sous l’Occupation. Le même qu’il est accusé de fréquenter durant la 
guerre, et qu’il dépeint sous les traits d’un mégalomane, apôtre de l’idée de la 
Collaboration, comme pour Harras et pour son livre sur l’entente médicale entre la France 
et l’Allemagne, Céline ironisant toujours sur toute volonté de rapprochement franco-
allemand. Malgré tout, il ne craint pas de faire répondre son narrateur à deux prisonniers 
français qui lui demandent s’il est déporté: «Non, on est collabos»,1003 comme pour 
narguer ses ennemis.  
A propos de sa fuite de France, pour ce mettre sous «protection allemande», et de 
sa fréquentation de S.S., Céline explique qu’il n’a pas eu le choix et qu’il valait mieux 
s’exiler plutôt que de se faire assassiner en France: «[…] quand on a les hyènes au trouf, 
sauter dans la gueule du loup est tout de même une petite revanche… mieux que 
déchiqueté par les rats, parents, amis…amantes…».1004  
Dans ord, il écrit, au sujet du refuge qu’il recherche auprès d’Harras, membre 
assez haut placé de l’administration nazie: «[…] oh, maintenant, compromis à fond, 
ennazifiés jusqu’à la glotte… et alors?... au moins [Harras] est pas un douteux!»1005  
Un autre argument semble motiver son passage en Allemagne, en 1944: il s’agit de 
l’existence d’une importante somme d’argent lui appartenant dans une banque au 
Danemark. Rappelons, qu’il avait converti une bonne partie de ses droits d’auteur en 
pièces d’or et, en 1942, il s’était rendu à Berlin pour remettre à, une amie – Helga, bien sûr 
-, la clef d’un coffre, d’une banque danoise, qu’il avait réservé pour y garder son or. Il est 
facile de comprendre que l’or de Céline devait être «planqué», selon ses mots, car la 
possession d’or par un étranger était, aux yeux des autorités allemandes, illégale. Ces 
réserves, il les appelle «les enfants» dans les lettres où il en est question. Elles constituent à 
la fois une importante rente de survie et un secret qui le met dans la dépendance de ses 
dépositaires. 
A propos de son dernier récit de défense concernant sa fuite hors de France, pour se 
mettre sous «protection» allemande, et sa fréquentation de S.S., on pourrait se demander, à 
présent, si Céline cherchait réellement à se sauvegarder. Sinon, pourquoi se présentait-il 
toujours rampant devant les officiers allemands? Dans son témoignage: «Céline ne nous a 
pas trahis», Robert Chamfleury évoque le rapport que Céline établit avec les allemands et 
                                                           
1003 ord., p. 168. 
1004 Ibid., p. 118. 
1005 Ibid, p. 111. 




dont il lui a fait part: «Je me résigne à les supporter parce qu’ils écartent un pire danger, 
bien plus machiavélique, bien plus anéantisseur… vous verrez ça, mon vieux… le diable 
m’en préserve!...».1006 Nonobstant cette attitude devant l’envahisseur lors de l’Occupation, 
plusieurs témoignages nous dépeignent sa conduite arrogante à leur égard. Dans un article 
intitulé «Il ne nous aimait pas», Karl Epting estime que, durant la guerre, il n’y eut «que 
peu de Français qui aient pris les Allemands aussi ouvertement à parti que Céline le fit, 
avec un zèle presque autodestructeur» et que «le mot macabre selon lequel Sigmaringen 
n’était rien d’autre que «la banlieue de Katyn» […] n’était pas sans danger même pour un 
Français émigré, à une époque où le pouvoir allemand faisait de la foi à la victoire finale 
un devoir pour tous les habitants de l’Allemagne».1007 Les représentants officiels du Parti 
National-Socialiste et de l’Etat allemand ne lui prêtaient, d’ailleurs, aucune attention. Les 
seules demandes de Céline à l’Institut franco-allemand concernaient le besoin de papier 
pour imprimer ses œuvres. Or, Céline paraît résigné, non rendu, à une complicité à laquelle 
il se sentirait obligé de collaborer. D’autre part, Robert Chamfleury, qui habitait, durant 
l’Occupation, rue Girardon, au 4ème étage et dont l’appartement servait de lieu de rendez-
vous aux Résistants témoigne que, durant la guerre, Céline habita au 5ème étage de ce 
même immeuble. Il affirme que Céline était au courant de leurs activités et l’avait même 
rassuré: «Vous en faites pas Chamfleury, je sais à peu près tout ce que vous faites, vous et 
votre femme, mais ne craignez rien de ma part… je vous en donne ma parole… et même, 
si je puis vous aider!»1008 Effectivement, il lui est même arrivé de soigner un Résistant 
torturé par la Gestapo, rapporte Robert Chamfleury, qu’il lui avait amené lui-même.  
On peut, en tout cas, tenir pour acquis que Céline ne versa pas dans l’activisme de 
la Collaboration; tout au plus y eut-il un flirt un peu poussé. Et Céline ne participa pas à 
l’extermination physique des juifs.  
L’édition du 25 décembre 1941 de Au Pilori, rendit compte à ses lecteurs des 
propositions présentées par Céline, lors d’une réunion à laquelle vingt-six personnalités 
avaient été conviées. L’article présenté rapporte le bref et saisissant résumé que Céline fit 
du drame vécu par la nation française: 
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1- Régénération de la France par le racisme. Aucune haine contre le Juif, simplement la 
volonté de l’éliminer de la vie française. Il ne doit pas y avoir d’antisémitisme, mais 
seulement le racisme. 
2- L’église doit prendre position dans le problème raciste. 
3- La révolution du salaire doit précéder la révolution morale et politique. Socialisme: 
Aucune discussion sociale possible tant qu’un salaire minimum de 2500 francs ne sera 
pas alloué à la classe ouvrière. Le temps des mots est fini, les actes seuls comptent. Il est 
nécessaire de redonner au peuple français le goût du beau et de l’effort et de remplacer le 
matérialisme sordide dans lequel il vivait par un peu d’idéal. C’est à cette seule condition 
que la France pourra sortir de l’abrutissement où l’ont plongée trois quarts de siècle de 
domination juive.1009 
 
Céline ne renie rien, dans ses «Réponses aux accusations», son analyse d’avant-
guerre de la situation politique, des troubles sociaux, du rôle des Juifs, etc. Il semble rester 
convaincu de la justesse de ses points de vue; tout ce qu’il pourra en écrire ou en dire après 
la guerre le confirmera. Une seule modification cependant dans ces thèmes: 
l’antisémitisme est dépassé ainsi qu’il l’affirmera, en juin 1947, à Milton Hindus, mais 
sans que les «causes» dont il procède aient obligatoirement disparu:  
 
[…] Qui n’a pesté contre les Juifs? Ce sont les pères de notre civilisation –On maudit 
toujours son père à un moment donné. […] 
Nous verrons la suite…, de toute façon il n’y a pas d’antisémitisme possible, concevable. 
L’antisémitisme est mort d’une façon bien simple, physique si j’ose dire. Il y a autant de 
commissaires du peuple juifs à Moscou que de banquiers Juifs à New York – Le juif n’est 
pas seulement le père de la civilisation mais de nos deux civilisations (pour ce qu’elles 
valent) et qui se préparent à s’entretuer fameusement- Quai-je à foutre moi pauvre barbare 
bafouilleux dans cette lutte entre prophètes? Il est temps que l’on mette un terme à 
l’antisémitisme par principe, par raison d’idiotie fondamentale, l’antisémitisme ne veut 
plus rien dire.1010 
 
Dans ses «Réponses» Céline préfère, probablement, se poser en victime, en martyr 
de l’Histoire. D’ailleurs, cette attitude se reflétera, plus tard, dans la trilogie où il prétend 
que son narrateur ait une voix puissante, dérangeante, provocante. Une voix qui payera 
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cher pour s’être exprimée avec trop de véhémence comme le prouve l’exemple extrait de 
Rigodon:  
 
[…] vous pouvez me penser bien gaffeur… il m’était facile de rester chez moi et prendre 
les évènements de haut, m’occuper des mille avatars de nos folles armées de la grande 
Colique, la façon qu’elles se débrouillaient pour nous revenir Triomphales, Arc, 
Maréchaux, etc… j’aurais poussé des cris de génie, que les boches avaient tout inventé, 
les plus pires V2 génocides, les camps de dissection, la Volwagen, et le Grand Guignol… 
j’aurais jamais dit que depuis Stalingrad y avait plus de France, ni de colonies, qu’il n’y 
avait plus que des figurants…1011 
 
Ce passage montre combien il insiste sur le fait que cette voix qu’il proclame est 
consciemment voulue et parfaitement assumée. L’échec qui peut survenir de cette attitude 
est, en quelque sorte, choisi par l’écrivain. N’avait-il pas, depuis très longtemps, prévu et 
voire même espéré une vie d’épreuves? Tout du moins, si l’on s’en réfère à ces quelques 
lignes, écrites à l’âge de dix-neuf ans: 
 
[…] Mais ce que je veux avant tout c’est vivre une vie remplie d’incidents […] Si je 
traverse de grandes crises que la vie me réserve peut-être je serai moins malheureux 
qu’un autre car je veux connaître et savoir. En un mot je suis orgueilleux est-ce un défaut 
je ne le crois et il me créera des déboires ou peut-être la Réussite.1012 
 
Céline était, depuis toujours un visionnaire. Cependant, sa défense nous fait croire 
qu’il ne s’était pas attendu à tant de «Déboires». C’est pourquoi, tout au long de son 
plaidoyer, il essaie de réfuter les attaques dont il est l’objet: 
 
[…] On veut, on cherche désespérément à me faire payer, expier mes livres, d’avant-
guerre, […]. Il semble impossible, inimaginable à mes ennemis – tellement grand est leur 
désir – que je me sois abstenu de toute collaboration. Cette abstention leur paraît 
monstrueuse, impensable. Il faut pour leur fin que j’ai collaborée. A n’importe quel prix! 
Ils comptent sur cette collaboration pour me faire condamner et exécuter […] Mais je n’ai 
pas «collaboré» […]. Il faudra bien que mes amis se résignent à reconnaître ce fait. […] 
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Certes, on aurait pu penser, vu mes livres, que j’allais devenir pour les Allemands le 
fanatique collaborateur, mais c’est tout le contraire qui s’est passé!1013 
 
Notons, que les subterfuges que l’auteur utilise dans ce manuscrit ont pour cause, 
non la grâce de l’accusé, mais la mise en lumière du complot et l’accusation des vraies 
coupables. Par conséquent, tout au long de sa «défense» et sans relâche, Céline incrimine 
et provoque ceux qui sont, à ses yeux, les vrais collaborateurs. 
Le lendemain de la présentation de ce mémoire à son avocat et aux autorités 
danoises, le directeur de la Police décide de renvoyer le dossier au ministère de la Justice 
en y annexant une lettre dans laquelle il fait savoir au ministre, qu’à son avis, «la note 
verbale du 20 septembre n’apporte aucune preuve aux accusations portées contre Céline, 
en tout cas, rien qui, selon les concepts généralement admis, permette de tenir Céline pour 
un «criminel de guerre», mais le désigne tout au plus comme «coupable de délits 
politiques» et, ainsi, ne le fait pas tomber sous le coup du traité d’extradition».1014 Pour 
terminer, il fait référence à la mise en garde de l’avocat contre la création d’un précédent et 
ajoute: «je pars donc du principe que cette affaire… risque de faire jurisprudence pour 
d’autres gouvernements, et ce d’autant plus que, du côté français, on pourra 
vraisemblablement arguer que le Danemark doit être largement tenu pour un Etat fondé sur 
le principe de la justice, en conséquence de quoi la présente affaire sera susceptible d’être 
citée comme précédent et pourra, à ce titre, créer des exigences d’extradition vis-à-vis 
d’autres pays moins habilités peut-être que le Danemark à recevoir la qualification «d’Etat 
fondé sur le principe de la Justice».1015  
Ce document est reçu le même jour, le 7 novembre. Cependant et en dépit des 
allégations présentées par le directeur de la police, et ayant eu connaissance du mémoire de 
Céline, le ministre continue à trouver le dossier trop fragile. Le lendemain, Céline dont la 
santé s’aggrave est transféré d’urgence au Sundby Hospital où il restera jusqu’au 24 
janvier 1947 avant d’être conduit, encore une fois, à l’infirmerie de Vestre Faengsel où il 
renouvellera l’expérience absolument cruelle de passer Noël comme reclus des autorités 
danoises. 
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Après avoir récupéré quelques forces, l’écrivain décida de régler la polémique entre 
Karen et sa femme qui, depuis les évènements du mois d’août, avait pris des distances de 
Karen et de Mme Johansen. Pour ce faire, il confronta les deux femmes, le 30 novembre. 
Après cet entretien, l’écrivain comprit que la situation n’était pas gagnée d’avance.1016 Il 
décida, alors, de remettre tout l’or restant à son avocat à qui il signa une reconnaissance de 
dettes pour le couvrir légalement et une autorisation comme quoi il devait verser une 
pension mensuelle à sa femme: 
 
[…] Je, Louis Ferdinand Destouches, né le 27 mai 1894 à Courbevoie Seine déclare 
devoir huit mille quatre cents couronnes danoises (8 400kr) à Maître Thorvald Mikkelsen, 
45 Bredgade. Maître T. Mikkelsen voudra bien verser à ma femme Lucette Destouches la 
somme de 350 couronnes le premier et le 15 de chaque mois (pendant un an) sommes 
pour lesquelles elle lui délivrera reçu. Je m’engage à rembourser la somme de 8 400 
couronnes à Maître T. Mikkelsen quand il lui plaira.1017 
 
Le 15 janvier, Mikkelsen revient à la charge et demande, dans une requête, qu’il 
adresse au ministre de la Justice, de fermer le dossier et d’accorder à Céline la liberté 
provisoire. Helga Pedersen précise, à ce propos, que lors de son allégation, l’avocat 
souligne «que si, au début, le Danemark a rendu service à Céline en ne le livrant pas sur-le-
champ aux autorités françaises, c'est-à-dire à un jugement expéditif, son client se trouve à 
présent dans un Etat tel qu’une décision, de quelque nature qu’elle soit, lui importe plus 
que toute autre chose. Selon les renseignements, de source officielle ou officieuse, qu’il a 
recueillis du côté français, l’avocat est intimement convaincu que c’est surtout la haine de 
certains milieux littéraires français puissants qui a inspiré la demande d’extradition, 
laquelle n’est donc que l’émanation d’une jalousie d’écrivain à l’égard de Céline. 
D’ailleurs, cette demande repose sur des charges tout à fait inconsistantes. L’avocat 
regrette qu’il n’existe au Danemark de loi propre à fixer le temps durant lequel on peut 
garder un étranger en prison. Voilà quatorze mois que Céline est incarcéré, et il peut 
encore couler beaucoup d’eau sous les ponts avant qu’on aboutisse à un résultat. Si le 
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ministre de la Justice ne peut statuer dans l’immédiat, qu’il prenne du moins une mesure de 
libération provisoire en faveur de Céline».1018 L’avocat termine son réquisitoire en 
s’engageant à assumer tous les frais inhérents à la mise en liberté, à la surveillance et à 
l’entretien de l’écrivain.  
Après avoir remis cette requête et en attendant une réponse du ministère de la 
Justice, Mikkelsen convoque, par ordre de Céline, Karen, Mme Johansen et sa femme qui 
devront se rendre à l’hôpital pour être interrogées au sujet de la disparition de l’or. Seules 
Karen et sa femme participèrent à cette discussion ayant comme témoin l’avocat du couple. 
Selon François Gibault, cette «entrevue fut absolument effroyable».1019 Cette orageuse 
confrontation sera rapportée, des années plus tard, par Lucette à Frédéric Vitoux: «Quand 
Louis était à l’hôpital, je lui ai expliqué que je n’avais jamais eu l’or entre les mains, je 
n’avais pas pu le vendre. Karen l’avait gardé. Ce n’était pas difficile à mettre au point. […] 
Karen a avoué qu’elle pensait alors que je quitterais le Danemark, qu’elle resterait avec 
Louis et d’ailleurs que cet or était à elle. Je ne pouvais rien dire. Alors, le ton a monté. 
Louis avait beau être couché, malade et tout, il a retrouvé un peu de force, il a haussé la 
voix, c’était tragique. Karen a pleuré et a dit: «très bien, je vais le rendre». Mikkelsen a 
ajouté, en anglais: «vous allez venir demain à mon bureau et me rapporter l’or». Mais l’or, 
à vrai dire c’était peu de chose, dans une boîte à biscuits. A force d’en parler, on croirait 
que c’est un trésor. Karen a avoué qu’elle en avait dépensé la moitié. Mikkelsen a donc 
gardé l’autre moitié».1020 Quant à Mme Ella Johansen, qui était restée à la porte, elle 
devient, dans les propos de Céline et tout comme Karen, une «Thénardière», tandis que 
Lucette se transforme en petite Cosette martyrisée par celles-ci. En sortant de cette violente 
dispute, se voyant accusées de vol et se sentant blessées, Ella et Karen coupèrent 
définitivement les ponts avec l’écrivain».1021 
De son côté, dans les billets qu’il envoie à sa femme, l’écrivain ne cache pas sa 
volonté de rompre définitivement avec les «Thénardières»: 
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[…] Que les Thénardières fassent exactement ce que j’ai demandé. Tout le reste est sale 
boniment […] Karen va encore envenimer les choses, idiote ivrogne malfaisante. Il faut 
foutre le camp – se dégager d’ici à n’importe quel prix! C’est un piège de juifs où ils 
entendent me faire crever à petit feu. […] Dans la ceinture il y a de quoi vivre trois ans! 
Tu parles si les Thénardières s’y accrochent! […] Les Thénard s’accrochent! C’est le 
dernier chantage des charognes mais je les ferai chanter sois tranquille. […] Mik est bien 
prévenu sur la Thénardière – Elle peut baver autant qu’elle veut c’est une voleuse une 
hystérique et une charogne lâche et imbécile. Ne reviens pas sans cesse sur ce jugement 
ce qui est dit est dit.1022 
 
La rupture fut définitive et Céline prit le parti de sa femme. Après cet épisode, 
l’attitude de l’écrivain devient tranchante comme on peut le voir dans ce billet inédit qu’il 
adresse à Lucette, lui demandant d’être: «[…] insolente, cinglante, arrogante»1023 vis-à-vis 
des deux femmes: 
 
[…] Je défends absolument que tu donnes rien à Karen. Elles se sont payées largement les 
charognes – Rien – tu leur diras que je réglerai plus tard […] Tout est à toi […] Les 
thénardières sont des mouches bleues sur nos plaies elles sucent, pompent, trifouillent. Il 
faut les écraser. C’est tout. On ne discute pas avec des mouches.1024 
 
Quelques jours après cette querelle, le Professeur Gram, dont le service abritait 
Céline, avertit Mikkelsen qu’il ne pourra le garder, au-delà du 17 janvier, au Sundby 
Hospital. L’écrivain apprend aussitôt qu’il ne tardera pas à être à nouveau transféré à 
l’infirmerie de la Vestre Faengsel et s’affole de retrouver les conditions affreuses qu’il 
connaît déjà. Nonobstant certaines difficultés, Mikkelsen réussit un répit d’une semaine 
pendant lequel il négocie avec le Ministre de la Justice un régime plus doux pour son 
client. On lui promet que Céline sera traité «aussi bien que possible»1025 par les autorités 
pénitentiaires. Ayant appris le résultat de ce pourparler, l’écrivain s’empresse de remercier 
Mikkelsen: 
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[…] Quelle angoisse j’ai toujours de retourner à la Wenstre! Angoisse que je suis capable 
de raisonner. Angoisse littéralement mortelle…1026 
 
Le 24 janvier 1947, il est transféré à l’infirmerie. A partir de cette date, il pourra 
recevoir des visites plus fréquentes de sa femme et son avocat lui fera même parvenir, 
durant son incarcération, des journaux actuels et son courrier. Après avoir assuré des 
conditions plus humaines à son client, et sans aucune réponse du ministère de Justice, 
Mikkelsen décide d’envoyer une nouvelle lettre absolument enragée au ministre Elmquist, 
le 27 janvier 1947: «Si, au mépris de la lettre et de l’esprit du traité d’extradition signé 
entre la France et le Danemark, ainsi qu’au mépris du droit des gens et des principes 
humanitaires les plus fondamentaux, on désire enfreindre les usages auxquels les nations 
civilisées se sont jusqu’à présent conformées, alors, bien sûr, qu’on n’hésite pas à extrader 
cet homme, dont la détention dans les prisons danoises a fait une épave! Mais si tel est le 
but recherché, cet homme a le droit d’être informé de ce qui a été décidé à son endroit, afin 
que je puisse prendre, en son nom, toutes mesures utiles à sa sauvegarde, de même que 
c’est son droit d’exiger des conditions de vie décentes étant donné que, comme déjà 
indiqué, il y a seulement lieu de lui appliquer le régime de la surveillance et de la garde à 
vue, et non pas de le maintenir en réclusion comme un dangereux criminel».1027  
A cette lettre, l’avocat joint une pétition en faveur de Céline qu’il avait fait circuler 
aux Etats-Unis, auprès de personnalités du monde littéraire et intellectuel telles que Henry 
Miller, Milton Hindus, le compositeur Edgar Varèse, James Laughlin, éditeur américain de 
Céline, Edmund Wilson du journal New Yorker, entre autres célébrités. Après avoir 
signalé ce manifeste américain, Mikkelsen terminait sa lettre en insistant sur le fait qu’il 
n’avait obtenu, jusqu’à ce jour, aucune réponse favorable aux différentes démarches 
présentées, et qu’il n’attendait pas de résultat immédiat par rapport a celle-ci. Malgré cela, 
il espérait que l’on consentit à mettre son client en liberté surveillée. Et il réaffirmait sa 
disponibilité à déposer la somme jugée nécessaire «pour couvrir les frais qu’entrainerait 
une surveillance en dehors de la prison».1028  
Le lendemain et après que le ministère eut accusé réception de cette lettre, l’avocat 
fut reçu en audience par le ministre de la Justice qui lui reprocha la violence de ses mots. 
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Le ministre lui assura que le ministère avait fait tout ce qui avait été en son pouvoir pour 
accéder aux désirs de l’avocat, et ce, même s’il considérait que l’extradition était 
parfaitement légitime. Les trois ministres (Justice, Affaires Etrangères, Affaires spéciales) 
avaient eu plusieurs entretiens personnels à propos du cas Céline, mais le ministre des 
Affaires Etrangères s’étaient immédiatement déclaré contre la mise en liberté de l’écrivain 
et l’attention que la France portait à l’affaire s’en était trouvée renforcée.1029 
Encore une fois, le résultat de cet entretien ne fut pas celui auquel Mikkelsen 
s’attendait: le ministre réitéra, à peine, ce que l’avocat avait déjà négocié, c'est-à-dire un 
régime adouci à l’infirmerie. Lorsque Céline apprit que la possibilité de sa libération 
n’avait même pas été prononcée, il laissa exploser son ressentiment dans une lettre qu’il 




On m’avait de nouveau promis que je sortirais de prison cette semaine, et je suis toujours 
ici. Cela doit faire environ la 20ème fois qu’on me promet de me libérer, sans que cette 
promesse soit tenue. Depuis 16 mois (que j’ai passé en prison) je suppose que le 
gouvernement danois eu largement le temps de réfléchir et de statuer sur mon cas. J’ai dit 
à Me Mikkelsen, et je répète ici clairement et fermement (pour qu’aucun doute ne subsiste 
à cet égard), que si le gouvernement danois n’estime pas être en mesure de me faire sortir 
de prison illico (non dans un mois, dans 10 mois ou dans un an, mais illico), je demande 
respectueusement à être renvoyé en France immédiatement et sans délai. Ma place n’est 
pas dans une prison danoise, et j’appelle la Vestre Faegsel de son vrai nom: une geôle, 
non un lieu d’internement. […] s’il me faut rester encore en prison, je tomberai dans un 
tel Etat de prostration que, le moment venu, il me sera impossible de me défendre. […] 
J’ai demandé l’asile politique au Danemark parce que je m’attendais à être assassiné tout 
comme l’a été mon éditeur, Denoël. Mais me garder encore en prison, c’est vouloir trop 
me protéger. Je n’en peu plus.1030 
 
Les autorités danoises acceptèrent, finalement, de transférer l’écrivain dans un 
hôpital public à Copenhague. Le 26 février 1947, sur décision du ministère danois de la 
Justice, il fut admis au Rigshospital de Copenhague, tout en restant sous surveillance, 
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conformément à l’article 14 de la loi sur le statut des étrangers. Dès qu’il récupéra 
quelques forces, il décida de s’occuper sérieusement de sa défense en France.  
En avril 1947, tandis qu’il se rétablit lentement, Céline demande à son ami António 
Zuloaga de prendre contact avec un avocat afin de démarrer la procédure de défense sur 
territoire français. Antonio Zuloaga, attaché de presse de l’ambassade d’Espagne à Paris, 
demande à Maître Albert Naud,1031 qui avait été l’avocat de Pierre Laval, d’accepter de 
défendre l’auteur des pamphlets. Celui-ci accepta. Cependant, un autre avocat fut désigné 
par Céline pour préparer une argumentation absolument solide: Jean-Louis Tixier 
Vignancour.  
Ce fut aussi au cours de ce séjour à l’hôpital que Céline commença à correspondre 
avec Albert Paraz qu’il «connaissait à peine mais qui devint l’un de ses plus ardents 
défenseurs et avec lequel il échangea pendant dix ans une abondante et intéressante 
correspondance».1032  
Le 24 juin 1947, il est relâché après avoir donné, par écrit, son engagement sur 
l’honneur de ne pas quitter le Danemark sans la permission des autorités. Il dut sortir de 
l’hôpital dans le plus grand secret car la situation à l’intérieur de cette institution était 
devenue, depuis le mois d’avril, insupportable depuis que le quotidien communiste Land 
og Folk avait signalé «la présence de l’écrivain français pro-nazi Louis-Ferdinand 
Destouches à Rigshospital».1033 Après la publication de cette information, une campagne 
de presse se suivit et les médecins de l’hôpital qui avaient accueilli Céline signèrent une 
pétition pour qu’il soit expulsé immédiatement car ils le considéraient un collaborateur. 
Céline rejoignit sa femme dans le plus grand silence. François Gibault précise que 
l’écrivain «sortit meurtri de cette épreuve, humilié, moralement atteint pour le reste de sa 
                                                           
1031 Albert Naud (1904-1977) fit des études d’instituteur, occupa les postes de secrétaire administratif à la 
chambre syndicale des raffineurs de sucre, de rédacteur au journal d’Henri de Kerillis, L’Echo de Paris. 
Licencié en Droit, il est engagé, en 1931, par un célèbre avocat, Maître Campinchi. Il devient, par la suite, le 
collaborateur de Poincaré jusqu’à la mort de ce dernier, en octobre 1934. Il débute, alors, une carrière 
d’avocat d’Assises. Lorsqu’éclate la guerre, il est d’abord engagé comme brancardier, puis nommé officier 
de contre-espionnage. En septembre 1940, il entre dans la Résistance. Arrêté par la Gestapo, il est incarcéré à 
la Santé pendant deux mois. Après le démantèlement de son réseau il entre dans un autre et participe 
activement à la libération de Paris. Après la guerre, il reprend ses activités d’avocat et plaide dans plusieurs 
procès de Collaboration. Au cours du procès de Laval, il considère que Laval est condamné d’avance car les 
règles de la procédure furent ouvertement violées, sur pression du pouvoir politique. Refusant, de façon 
péremptoire, de cautionner par sa présence des manquements aussi graves contre la justice, il demande à être 
relevé de sa Commission d’office. Plus tard, il en expliquera tous les détails dans Pourquoi je n’ai pas 
défendu Laval. Curieusement, en avril 1947, il accepte de défendre Céline et s’occupe de l’affaire jusqu’à son 
dénouement, en avril 1951.  
1032 François Gibault, Céline III, Cavalier de l’Apocalypse, 1944-1961, op. cit., p. 127. 
1033 Helga Pedersen, Le Danemark a-t-il sauvé Céline? op. cit.,p. 107. 




vie et complètement ruiné sur le plan physique».1034 Et il avait parfaitement conscience 
qu’il n’aurait pu résister à cette expérience, absolument indigne, sans l’aide de sa femme. Il 
le reconnaîtra, dans une lettre adressée à Mme Pirrazoli, la mère de Lucette: 
 
[…] Ne doutez pas de sa vaillance. Elle a été admirable, sublime de courage, 
d’ingéniosité, de cœur de résolution – Elle m’a défendu seule pendant un an contre le 
monde entier – Sans elle je n’en serais jamais sorti.1035 
 
Céline témoigna, également, son infinie reconnaissance à son avocat danois, 
Maître, Mikkelsen à qui il dédia même un de ses ballets mythologiques, Foudres et 
Flèches, édités en janvier 1949, chez Charles de Joncquières: 
 
[…] A Maître Thorvald Mikkelsen ce petit ballet écrit en prison d’où, sans lui, nous ne 
serions sorti que pour être pendu ce qui nous dispense de toute dédicace, effusion et patati 
– Tout est dit.1036 
 
Au cours de sa résidence surveillée à Copenhague, Céline s’installe dans 
l’appartement que Lucette occupait à Kronprinsessegade et reprend des forces. Durant sa 
convalescence, il achève Guignol’s 2 et commence la rédaction de Féerie pour une autre 
fois I et de ce qui allait devenir Foudres et Flèches. Il écrit alors à Milton Hindus, qui avait 
signé la pétition que Mikkelsen avait fait circuler aux Etats-Unis en sa faveur, pour lui faire 
par de son Etat d’esprit:  
 
[…] Mais me voici dans le triste Etat d’ahurissement de la production – cette sorte d’Etat 
second, joie créatrice soit-disant! Quelle merde! Pour labourer Féerie!1037 
 
Etrange relation que celle qui se tisse entre ces deux hommes. L’un, juif américain, 
professeur d’anglais dans une université, entame dès le 1er mars 1947 un échange 
épistolaire avec un auteur qu’il aime beaucoup, mais dont il n’ignore pas les sentiments à 
l’égard des Juifs. Il l’aide à trouver un éditeur aux Etats-Unis. L’autre, connaissant la 
                                                           
1034 François Gibault, Céline III, Cavalier de l’Apocalypse, 1944-1961, op. cit., p. 128. 
1035 Lettre inédite de Céline à Mme Pirazzoli, 5 mars 1948, François Gibault, Céline III, Cavalier de 
l’Apocalypse, 1944-1961, op. cit., p. 128. 
1036 Dédicace inédite, François Gibault, Céline III, Cavalier de l’Apocalypse, 1944-1961, op. cit., p. 128. 
1037 Louis-Ferdinand Destouches, «Lettre à Milton Hindus», 18 juillet 1947, Milton Hindus, Louis-Ferdinand 
Céline tel que je l’ai vu (1951), op. cit., p. 153. 




qualité de Juif de son correspondant, se montre chaleureux et invite celui-ci au Danemark. 
L’intellectuel américain qui, selon Frédéric Vitoux, était «étrangement fasciné par la 
personnalité de l’écrivain français»1038 acceptera l’invitation et se déplacera au Danemark, 
pendant l’été 1948, mais leur amitié ne dura pas. 
Quant au dossier de l’affaire, il fut remis, en octobre 1947, à la police judiciaire de 
Copenhague qui était, à présent, chargée de surveiller l’écrivain. Entre-temps, et en 
attendant le procès qui devait se tenir en France, par contumace, Mikkelsen proposa au 
couple de s’installer à une centaine de kilomètres de là, dans une propriété qui lui 
appartenait. Le 19 mai 1948, Céline et Lucette quittent, donc, la capitale danoise, dûment 
autorisés par la police, et emménagent à Klorskovgaard, non loin du port de Korsör, au 
bord de la Baltique, dans un domaine appartenant à l’avocat Thorvald Mikkelsen, d’où 
Céline organisera sa défense.  
                                                           
1038 Frédéric Vitoux, La vie de Céline, op. cit., p. 468. 











2. De Copenhague à Korsör ou d’un exil, l’autre…  
 
 
Le diable attend le moment où l’on vous enferme pour vous faire voir le 
cœur de vos amis!1039 
(Eric Mazet, Pierre Pécastaing, Images d’exil, Louis-Ferdinand Céline, 
1945-1951, Paris, Tusson, Du Lérot, 2004. p. 223.) 
 
 
A Korsör, Céline et Lucette sont contraints de vivre dans une situation précaire, 
voire misérable jusqu’au printemps 1951. Comme le rapporte Lucette, quelques années 
plus tard, dans Céline Secret, ces dernières années d’exil allaient se montrer tout aussi 
difficiles que toutes celles qui s’étaient écoulées depuis leur fuite de Paris.  
S’interrogeant sur ce que signifie, pour un intellectuel, le fait d’être exilé, déplacé et 
sur comment vivre déchiré entre plusieurs mondes, Edward Saïd sait que si, dans l’abstrait, 
l’exil s’avère un sujet de réflexion fascinant, il est, sur le plan vécu et bien réel, «terrible à 
vivre» car «la fissure à jamais creusée entre l’être humain et sa terre natale, entre l’individu 
et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique n’est pas surmontable».1040 En effet, Saïd, 
connut, dans sa chair et dans son âme, les affres de l’exil et porta en lui, jusqu’à sa mort, la 
marque de la distance et de la perte. Il s’opposera, férocement, à la vision de l’exil comme 
                                                           
1039 Lettre à Augustin Tuset, datée du 27 mars 1947. Tuset était directeur de la santé à la préfecture du Finistère et 
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l’occupation et l’exil. 
1040 Edward W. Saïd, De la littérature et de l’exil: Réflexions sur l’exil - Et autres essais, Paris, Actes Sud, 
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identité romantique, considérant que marginalité et apatridie ne doivent, en aucun cas faire 
l’objet d’une glorification ou magnification: la condition d’exilé est, avant tout, une 
douleur! Et ceci, quelles que soient les raisons qui conduisent à la rupture marquée par le 
départ vers l’ailleurs que suppose l’exil.  
Sa réflexion s’avère entièrement juste, en ce qui concerne Céline qui éprouvait, au 
plus profond de soi, chaque jour d’avantage, le sentiment d’une non-appartenance1041 qu’il 
ressentait comme une discontinuité, un déracinement et un écartèlement. 
Sa douleur de ne pouvoir revenir en France, allait en s’amplifiant, au fur et à 
mesure que le temps s’écoulait: l’espoir semblait de plus en plus absent de son univers qui 
était envahi, par l’expérience d’un d’exil polymorphe: celui, bien sûr, du territoire mais 
aussi celui de la langue, de la littérature et de la culture. 
En quittant Copenhague, ils ont d’abord emménagé chez Mikkelsen «près du port 
de Korsör, puis dans une petite maison d’hôtes, juste à côté, et enfin, au mois de juillet - et 
ce, pendant trois longues années -, dans une cabane au bord de la Baltique, sans eau 
courante et ne disposant que d’un réchaud et d’un poêle à tourbe».1042 Céline évoquera, en 
détail, cette dernière et difficile étape, dans certains épisodes du dernier volet de la 
chronique de son exil qui est dévoilé dans sa correspondance et dans la trilogie. L’écrivain 
décrit la précarité de ces lieux dans les lettres qu’il envoie à Jean Gabriel Daragnès1043, à 
Pierre Monnier et à Albert Paraz: 
 
[…] Nous sommes dans la petite maison de bord de mer. C’est parfait pour nous. Mais ni 
gaz, ni électricité, ni eau, ni gogs! Et pas d’eau! Pénurie au puits. On fait tout à l’eau de 
mer, et dans la mer!1044 
[…] Il pleut dans la crèche, le chaume est pourri. Y a restriction absolue de tout, on a que 
les petites branchettes!1045 
                                                           
1041 La référence à Edward Saïd, alors qu’il s’agit d’analyser l’exil chez Céline, peut sembler étrange, tant 
leurs horizons semblent opposés et la distance entre leurs pensées semble insurmontable. Cependant, la 
profondeur et la justesse des réflexions de Saïd sur l’exil en général et de celui des intellectuels en particulier, 
font de cet auteur, une référence incontournable. 
1042 Véronique Robert, Lucette Destouches, Céline Secret, op. cit., p. 107. 
1043 Les lettres à Jean Gabriel Daragnès datent des années 1947 à 1951.  
1044 Lettre de Céline à Jean Gabriel Daragnès, s.d., «Notice D’un château l’autre», Romans, t. II, op. cit., 
1996, pp. 1000-1001. 
1045 Lettre de Céline à Pierre Monnier, 12 décembre 1950, Sonia Anton, Céline Épistolier. Écriture 
épistolaire et écriture littéraire, op. cit., p. 243. 




[…] vivant comme des rats gelés […] Nous vivons strictement dans le froid, la demi-
famine et l’horreur, et tout gloussant de reconnaissance, épiés au moindre mot de travers: 
Fresnes!1046 
[…] On habite ici une vieille masure croulante qui serait pittoresque au bord de la 
Méditerranée mais douloureuse au bord de la baltique.1047 
 
Moralement très accablé, l’écrivain dépeint, également, dans D’un château l’autre 
et dans Rigodon, le paysage baltique froid, hostile et sans lumière. Il y évoque une 
campagne qu’il n’a jamais aimée, ni à Korsör, ni ailleurs. Il s’agit d’une campagne pesante 
qui le suffoque.  
 
[…] nous avons tenu là-haut pendant quatre hivers, presque cinq… par 25 au-dessous… 
dans une sorte de décombre d’étable… sans feu, sans feu absolument, où les cochons 
mourraient de froid […] tout le chaume s’en volait… la neige, le vent dansaient là-
dedans.1048 
[…] les herbages du Nord sont blêmes…blêmes comme leur Ciel et leur Baltique… tout 
un, hommes, nuages, mer, herbes, une certaine traîtrise…1049  
[…] l’hiver si long, implacable, presque toute l’année…1050 
 
Il écrira au pasteur François Löchen, à Milton Hindus, à Marie Canavaggia, sa 
secrétaire, à Clément Camus, pour leur dire combien cette campagne le dégoûte: 
 
[…] Ma haine pour la campagne a toujours été vive, elle dépasse à présent 
l’imagination.1051 
[…] J’ai la campagne et la mer de la Baltique en horreur […] c’est un pas de plus vers 
l’enterrement – Enfin tout vaut mieux que la Prison, ou les prisons.1052 
[…] Déjà l’automne ici, les tempêtes (ô de grâce pas de romantisme) cela veut dire plus 
de peine à faire dans la gadoue les 10 Kilomètres pour aller chercher nos misérables 
commissions à pied.1053 
                                                           
1046 Lettre de Céline à Pierre Monnier, 1 janvier 1951, Sonia Anton, Céline Epistolier. Ecriture épistolaire et 
écriture littéraire, op. cit., p. 243. 
1047 Lettre de Céline à Albert Paraz, 6 juin 1949, Cahiers Céline 6, «Lettres à Albert Paraz 1947-1957», 
(Édition établie et annotée par Jean-Paul Louis), Paris, Gallimard, 1980, p. 162. 
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1049 Ibid., p. 143. 
1050 Rigodon, p. 281. 
1051 «Louis-Ferdinand Céline au Pasteur Löchen», 28 décembre 1947, Paris, Cahiers de L’Herne nº 3, p. 133. 
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[…] Qu’ils me relancent et m’assomment avec leur campagne! […] De loin, que c’est 
beau, quelle merveille! Ah! La nature, voyez-vous cy! Campagnes, ah! leur rêve! […] 
lyriser ce fenouil? Ah non, merde non!1054 
[…] j’ai autre chose à faire qu’à regarder la campagne. Froide, chaude ou mouillée, c’est 
toujours fenouil.1055 
 
En résidence surveillée, désenchanté par cette ambiance bucolique, démoralisé, par 
les dernières épreuves subies, Céline éprouve quelques difficultés à reprendre goût à la vie. 
L’écrivain avait néanmoins conscience que, comme le souligne Frédéric Vitoux, «la peur 
immédiate, physique, de l’extradition, les menaces contre sa liberté, sa vie, tout cela 
s’estompait. Le reste serait affaire de patience, de misère, d’ennui, de procédures, de 
chinoiseries juridiques, de colères, d’impuissance, de découragement, de malveillance, 
dans ce Danemark qu’il allait prendre à jamais en grippe».1056 
Ce pays, qui s’imposait, à Céline, comme lieu de souffrances, devient, à son tour, 
l’objet de critiques acerbes dans la trilogie, avec de violentes attaques contre les Danois et 
leur tartuferie protestante. Céline les accuse de l’avoir laissé croupir en prison au lieu de le 
torturer. Il s’en prend aussi à la neutralité et à la Résistance danoise avec une vigueur qui 
frise la haine: 
 
[…] à nos Danois! Vous remarquerez je suis certain, qu’eux ne font jamais la guerre, 
l’approvisionnement c’est tout… et des deux côtés… vers la fin, ils optent, pour le 
gagnant, et la partie est jouée!... du jour au lendemain!... alors ça va, cagnotte et la gloire! 
et place aux touristes! […] nous sommes là pour tout admirer et surtout leur «Résistance 
filmée en couleurs, commentée… tournée sous la botte…» la horde teutonne écumante… 
bien sûr le même climat qu’ici mais là-haut plus drôle parce qu’ils étaient tous allemands, 
surtout le roi Christian je dirais, né Glücksburg, Hesse, Holstein, boche absolu…1057 
 
Cette attitude, vis à vis du Danemark, mais aussi de l’Allemagne - ses lieux d’exil -, 
peut avoir plusieurs causes: Céline, Parisien de pure souche, ne se sent bien qu’en France, 
la culture de son pays lui manque dès qu’il est à l’étranger; sa germanophobie n’est pas 
                                                                                                                                                                                
1053 Lettre de Céline à Marie Canavaggia, 8 août 1948, Cahiers Céline 9, «Louis-Ferdinand Céline, Lettres à 
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1054 Lettre de Céline à Clément Camus, juin 1948, Sonia Anton, Céline Epistolier. Ecriture épistolaire et 
écriture littéraire, op. cit., p. 245. 
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nouvelle, elle remonte à sa jeunesse et s’est même exprimée avant et durant l’Occupation. 
Ses attaques sont également, pour lui, une façon de se venger des souffrances qu’il a subies 
dans ces pays. En outre, son mouvement de rejet envers les «aryens», allemands et 
scandinaves, a peut-être aussi, des explications politiques: c’est, pour Céline, une occasion 
de se dédouaner des sympathies pronazies qu’on lui attribue. Quelles que soient les raisons 
de son aversion pour l’Allemagne et le Danemark, Céline y ressent la solitude de l’exilé, et 
l’Etat de crise dans ces pays ne fait qu’accentuer son impression de déracinement culturel. 
Pendant toutes ces années d’exil, Céline a énormément souffert de l’éloignement forcé de 
la France. Ce fut, comme l’affirme son biographe, Frédéric Vitoux, «un cauchemar de 
quatre ans que Céline allait vivre avec toutes les contradictions, avec tous les malaises, 
toute la haine, la peur, la méfiance, l’aveuglement, la violence, l’incrédulité 
possibles…»1058  
Lui, pour qui la langue française était vitale, essayait d’exercer sa verve sur ses 
amis scandinaves. Mais ceux-ci, même lorsqu’ils connaissaient le français, ne parvenaient 
pas à suivre ses «rhapsodies».1059 Ce qui lui manquait c’était un milieu français. Selon les 
mots mêmes de Lucette, pour Céline, «vivre loin de la France lui était insupportable et […] 
écouter parler français à la radio le faisait pleurer».1060 Elle ajoute également dans son 
témoignage que Céline lui avait interdit «de prononcer un seul mot en danois […]. Son 
amour du français ne supportait aucun compromis».1061  
Malgré ce sentiment de nostalgie face à son pays, Céline n’est pas abandonné de 
ses amis. La preuve en est son importante activité épistolaire: il échange une 
correspondance abondante avec Pierre Monnier, Albert Paraz, Jean Gabriel Daragnès, le 
Dr. Camus, André Pulicani, Marcel Aymé, Descaves, Perrot, Arletty, Evelyne Pollet, 
Marie Canavaggia, entre autres… Ces liens ont permis à l’écrivain de survivre, loin de sa 
patrie, c’est pourquoi dès sa libération, Mikkelsen prit quelques initiatives pour qu’il 
reprenne certains contacts. Ainsi, sur l’invitation de l’avocat, et avant son départ pour 
Korsör, il avait reçu à Copenhague, la visite de René Héron de Villefosse, un historien dont 
il avait fait connaissance en 1936. L’impression que ce dernier garda de Céline fut qu’il 
était fort changé et qu’il ne s’intéressait pas à ce qui se passait autour de lui, donnant 
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parfois l’impression de ne pas écouter son interlocuteur, partant sur des divagations 
continues: «il s’excitait sur des ballets, sur des livres d’opéra. Il ne m’écoutait plus».1062  
Pendant l’automne 1947, et encore une fois par le biais de son avocat, il noua une 
grande amitié avec Denise Thomassen, propriétaire d’une librairie française à Copenhague 
et avec François Löchen qui avait été pasteur à Beuzons où Céline travaillait comme 
médecin municipal. François Löchen se souvient, à propos de leur rencontre qu’«un 
dimanche de l’automne 1947, un auditeur du culte qu’[il] avai[t] présidé à l’Église 
réformée française de Copenhague dont [il] étai[t] le conducteur spirituel, est venu à l’issue 
de la cérémonie, afin de se présenter: «Docteur Destouches, puis-je venir vous voir, 
Monsieur le pasteur…?» Et j’ai reçu non pas une, mais des visites de Céline… Je 
n’oublierai jamais cette veille de Noël, dans l’antique presbytère français de Copenhague 
où nos deux ménages s’étaient réunis. Nous avions découvert que j’avais été pasteur dans 
la banlieue de Paris là où Céline lui-même se dépensait comme médecin. Je lui avais appris 
le décès de son infirmière dont j’avais présidé les obsèques. Dans un moment qui fut 
dramatique et bouleversant, il sut nous dire avec sa sincérité et sa vigueur, comment il n’y 
avait aucune souffrance qui lui fût indifférente, et se révoltant à l’idée qu’il puisse y avoir 
jamais quelqu’un qui souhaite souffrir «à autrui» sous prétexte que cela lui ferait du 
bien».1063 
Pour ce qui est de l’interprétation de cette dernière phrase, François Gibault 
soutient que le pasteur Löchen fait allusion au «violent incident entre Céline et Mme 
Löchen qui avait eu le malheur de dire: «C’est justice que les collaborateurs soient en 
prison». D’après le biographe, Céline «avait explosé et donné à la malheureuse une leçon 
de charité chrétienne qu’elle n’est pas prête d’oublier et qui s’acheva en pleurs dans la 
cuisine».1064 Cet épisode fut rapidement effacé de leur mémoire: le lendemain de cette 
dispute «Céline lui apporta des fleurs et tout fut oublié».1065  
Selon François Löchen, Céline semblait «un type d’homme d’un patriotisme 
exceptionnel, d’une sensibilité profonde, d’une curiosité inquiète et discrète de l’Au-delà, 
qui lui semblait douloureux et incompréhensible, mais à l’égard duquel il n’était pas 
indifférent et dont [il] serai[t] tenté de penser, que c’était en CELUI qui résout toutes 
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choses, qu’il plaçait au plus mystérieux et profond détour de son cœur, l’espoir de quelque 
chose de meilleur que notre monde ici bas».1066  
Dès leur première rencontre, l’amitié entre les deux hommes ne cessa de grandir. 
Le pasteur prit, sans hésiter, la défense de l’écrivain. Cependant, les interventions qu’il fit 
en sa faveur, auprès de l’ambassadeur Guy de Girard de Charbonnière, se révélèrent 
infructueuses. Découragé par le manque de succès de ses entreprises en défense de Céline 
et ayant conscience que Lucette et son époux traversaient d’énormes difficultés, il décida 
de leur offrir la moitié d’un don pour ses œuvres qu’il avait reçu de l’ambassade, pour 
Noël, en 1947. L’écrivain lui écrivit sur le champ, le remerciant pour son geste, refusant 
une telle générosité: 
 
Mon cher Pasteur, 
Vous me voyez très touché par votre geste très cordial, très fraternel, et il me peine de ne 
rien vouloir accepter si gentiment offert, mais vous savez que les navires par traditions 
vaillants, n’acceptent le secours qu’à la très ultime détresse… Je n’en suis pas là – pas 
encore… je vous ferai le signe, c’est entendu, et sans manière quand l’eau dépassera les 
ponts. Cela peut bien venir, hélas!1067 
 
Leur relation se prolongera pendant l’exil et tout particulièrement à Korsör et à 
Klarskovgaard, où le pasteur accompagna «des membres de la colonie française de 
Copenhague, ceux qui dans leur jeunesse, avaient aimé Voyage au bout de la nuit: 
monsieur Ribière, représentant général de Michelin, et monsieur Allard, son adjoint; 
monsieur Sales, directeur et représentant de L’Oréal, et Jacques Thomas, deuxième consul, 
successeur de monsieur Martin, à Copenhague».1068 
D’autres visiteurs seront accueillis par Céline, à Klarskovgaard, comme Pierre 
Monnier qui s’y rendra deux fois, la première en 1948 et la deuxième fin décembre 1949. Il 
témoignera, quelques années plus tard, des conditions dans lesquelles il a retrouvé le 
couple: «En arrivant auprès de la maison, j’aperçois Louis-Ferdinand […] Il est debout 
devant le seuil et regarde Lucette sauter à la corde comme un boxeur à l’entraînement. La 
maison est une résidence campagnarde, une chaumière sans confort, […] [ils] se 
chauffe[nt] avec la tourbe et [ils] se couvre[nt] de lainages superposés […] Ferdinand a sur 
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lui cinq chandails, plus une sorte de cape longue de berger montagnard».1069 Cet ami se 
souvient que Céline était dans un Etat fragilisé tandis que Lucette était en pleine forme. Il 
rapporte, également, que l’écrivain se plaignait des mois de prison, du délabrement de sa 
santé, de son éloignement de la France, mais principalement de l’attitude des Français à 
son égard: 
 
[…] Les Français n’ont qu’un objet de haine, les autres Français. Celui qu’ils haïssent le 
plus, c’est celui qui est dans le malheur.1070 
 
Il ajoute à son témoignage, que Céline était «blessé [et que] la persécution l’[avait] 
atteint au point plus sensible, dans son enracinement à la terre française».1071 D’après lui, il 
«souffr[ait] de devoir mépriser ses frères de race»,1072 c’est pourquoi il affirmait:  
 
[…] Tout ce que j’ai écrit c’était pour qu’ils n’aillent pas à l’abattoir, pour qu’ils ne soient 
pas saignés comme des veaux, comme des cons. Et maintenant, s’ils pouvaient me hacher, 
me débiter!1073 
 
Pierre Monnier achève le récit de ses souvenirs, soulignant le fait que Céline se 
plaignait d’avoir peu de visites et d’être abandonné de tous, au fin fond de la Baltique: 
 
Je n’ai pas beaucoup de visites… alors quand on vient me voir, je fais un peu le clown… 
ceux qui viennent veulent entendre du Céline ou ce qu’ils pensent être du Céline… Je ne 
veux pas les décevoir… c’est une question de courtoisie…1074 
 
Outre ses amis français, Céline a également fréquenté des Scandinaves: Ernst 
Bendz, écrivain et critique suédois qui est intervenu en sa faveur auprès du Consul Général 
de Suède à Paris - Raoul Nordling -, le journaliste et écrivain danois, Ole Vinding, qui 
habitait à une quinzaine de kilomètres de la demeure de Mikkelsen et avec lequel il cultiva 
une vive et sincère amitié. Ayant pu lui rendre visite à plusieurs, Ole Vinding affirmera à 
leur égard, dans un livre de souvenirs publié en 1963 et présenté pour la première fois en 
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traduction française en 2001, qu’«aucun couple qu’[il n’] ai[t] approché n’était plus exilé 
que celui-ci. Céline et sa femme étaient loin non seulement de leur patrie, mais des sources 
vitales de leur art. Ils se retrouvaient au milieu des gens qui pouvaient tout au plus les 
défendre, non soulager leur détresse intellectuelle et morale. Elle, elle ne pouvait que 
s’exercer à son art de la danse, non le développer. Lui ne trouvait personne qui pût 
comprendre son usage de la langue. Mais ils étaient vaillants, l’un et l’autre, et ils 
s’enfoncèrent dans la nuit, résolus à aller jusqu’au bout cela dût-il leur coûter la vie».1075  
A la même époque, et à l’occasion du lancement du troisième cahier de l’Herne, - 
un numéro consacré à Céline - Homme et écrivain –, Ole Vinding put manifester, de 
nouveau, l’admiration et le respect que cet être complexe lui inspirait: «Céline demeure 
dans ma mémoire comme un des hommes les plus extraordinaires, les plus phénoménaux, 
que j’aie jamais rencontrés. Ses dons étaient rayonnants, ses rages flamboyantes, ses 
détresses, des gouffres de profondeurs immesurables. Impossible de passer une seule 
seconde indifférente en sa présence. Chaque rencontre était choquante, et c’était bien tout 
le registre nerveux qui en était secoué à partir de la plus sincère compassion jusqu’à 
l’épouvante la plus salée ou bien à la plus cuisante indignation de l’injustice, celle du 
monde autant que celle de Céline lui-même. Mais le plus curieux était que ces moments 
dramatiques, tous, sans exception, laissaient derrière eux une sorte de calme ou 
d’équanimité permettant aux pensées de refaire les points tranquillement. On le quittait 
dans un Etat chaotique, mais on pensait à lui en complète sérénité. […] Je l’ai assez connu, 
et, surtout, assez aimé, comme ami […]».1076  
Des années plus tard, le 7 octobre 1968, Ole Vinding écrira un article, publié dans 
le quotidien Berlingske Aftenavis, au sujet de la traduction danoise de Voyage au bout de la 
nuit et tracera, par ailleurs, et avec minutie, un portrait de l’écrivain comme il ne l’avait 
jamais fait auparavant: «Comment était-il? Je l’ai connu pendant trois ans moins un mois, 
de juin 48 à mai 51. C’était un fort bel homme, bien qu’à première vue il fit plutôt penser à 
une vieille femme édentée. Il était beau, d’un coup, lorsque ses douleurs physiques lui 
laissaient un instant de répit. Le visage était vraiment noble, les traits fins, les yeux 
inoubliables par leur expression, la bouche sensible, mais, même dans les moments de 
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détente, marquée des plis du sarcasme en deux minces lignes aux commissures. 
Généralement, il ne pouvait rester tranquille. Son visage se déformait sous d’étranges 
grimaces, et quand il parlait, il lui arrivait d’avoir l’écume aux inattendus, ceux qui avaient 
le plus grand pouvoir évocateur ou ceux qui faisaient le plus sûrement mouche. J’ai eu 
souvent l’impression qu’en fait il ne s’adressait jamais à un interlocuteur, qu’il ne se 
laissait emporter par son flot oratoire, comme dans un Etat inspiré, qu’en vérité il écrivait, 
oubliant la présence des autres, oubliant qu’on pouvait entendre ses mots et que ses efforts 
pour les trouver devenaient perceptibles à autrui. […] Il échangea la vie qui lui avait été 
offerte dans sa jeunesse contre la vie que son cerveau lui dictait de vivre. Il ne sacrifia pas 
l’intelligence à l’imagination mais l’y subordonna. Ce qu’il dut lui en coûter lui importait 
peu. Cela lui coûta tout. Il mourut de sa jonglerie».1077 
Parmi les visiteurs de ce premier été au bord de la baltique, on retrouve aussi 
Milton Hindus, celui-là même qui avait signé de la pétition que Mikkelsen fit circuler aux 
Etats-Unis, en faveur de l’auteur antisémite, qu’il admirait mais qui le troublait par ailleurs. 
Ces quelques mots, écrits dans son Journal avant son départ pour le Danemark, témoignent 
ce sentiment ambigu: «Céline est une écharde plantée dans mon esprit. Il faut que je 
l’absorbe ou le rejette – complètement».1078  
Milton Hindus débarqua, le 20 juillet 1948, à la gare de Korsör, où l’attendaient 
Lucette et Céline. Le jeune américain, qui avait accepté l’invitation du couple, maintenait, 
depuis le début de l’année 1947, avec l’écrivain, une importante correspondance qui, 
d’après Sonia Anton, relève d’un «caractère exceptionnel […] on peut véritablement parler 
d’un échange littéraire, où se déploient tous les motifs de ce type de correspondance. 
Milton Hindus est un jeune universitaire en début de carrière, il admire Céline, et prépare 
la préface de Mort à crédit pour une édition américaine. Il ne cesse d’interroger l’écrivain 
sur son œuvre, tente d’amener Céline à s’exprimer sur son art (il s’informe sur la manière 
dont il rédige ses romans, dont il juge tel et tel écrivain, etc.) et réussit à le faire parler».1079 
François Gibault atteste, lui aussi, que tout au long de l’année 1947, Céline a, 
effectivement, entretenu une correspondance ouverte, avec Hindus, en preuve de 
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générosité face à l’attitude de ce dernier qui s’était démené «auprès de Laughlin,1080 pour 
la reprise de la traduction américaine de Mort à crédit, réalisée par John H.P. Marks».1081 
Malheureusement, l’enchantement, que Céline avait éprouvé, tout au long de cet échange 
épistolaire, envers ce jeune homme qu’il considérait intelligent et sympathique, faiblit à 
l’approche de la rencontre. En effet, lorsqu’Hindus, qui n’était jamais venu en Europe, 
commence à questionner son correspondant sur les coûts du voyage, thème qui exaspère 
Céline, les lettres prennent un autre ton. L’écrivain s’empresse de lui communiquer les 
difficultés qu’il pourra éventuellement éprouver dès son arrivée et souligne qu’il lui sera 
difficile de recevoir le couple Hindus étant donné les conditions dans lesquelles ils vivent. 
Dans une lettre, datée du 17 mai 1948, il nous semble évident que Céline essaie de 
dissuader ce jeune professeur à se déplacer: 
 
[…] Pour le logement si vous venez à Korsör avec votre femme, évidemment qu’elle se 
trouvera infiniment mieux à l’hôtel – Il existe dans le bois de Korsör au bord de la mer – à 
côté de Mikkelsen, un hôtel, très convenable – où Mme Hindus se trouvera certainement 
très bien (très reposant) où les chambres coûtent environ 8 couronnes par jour soit 2 
dollars – Bien sûr si vous venez seul on s’arrangera chez nous mais avec une dame ce 
serait vraiment la soumettre à une épreuve pas bien aimable. Il faut vous dire que 
Mikkelsen est bien gentil, c’est un cœur d’or, mais bien fantasque et ses soi-disant 
maisons qu’il nous prête sont tout à fait inconfortables. Ce sont des logis de fortune – des 
maisons délabrées, bonnes en vérité à démolir. J’y verrais mal Mme Hindus. […] je vous 
pousse les difficultés naturelles au noir parce que je hais l’optimisme et les bobards […] 
Donc, il faut que vous ayez hélas votre vie matérielle bien assurée, personnellement – Pas 
d’aventure! HORREUR DE L’AVENTURE! […] En somme […] pour le séjour de 6 
semaines […] il vous faut 6 dollars en tout – mettons 8 dollars par jour. […] 
Ma lettre ne vous heurte pas, j’espère! Mais le babillage m’exaspère lorsqu’il s’agit des 
choses matérielles de l’existence – Je deviens inexorablement médecin dès ce moment – 
Ces ignobles petit problèmes doivent être résolus avec haine et impitoyable décision.1082 
 
Milton Hindus, qui avait retardé son départ pour des raisons bassement monétaires, 
calculant, au centime, les frais pour un séjour de six semaines, à Korsör, avec sa femme, 
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décida, après la réception de cette lettre, de voyager seul. Avant son départ pour le 
Danemark, Hindus reçu une nouvelle lettre de Céline, datée du 30 juin, qui lui suggérait de 
séjourner quelques jours à Paris, afin de connaître quelques-uns de ses amis:  
 
[…] Je préviens Camus et Henri Mahé – de votre arrivée – Il faut aller les voir et tout de 
suite – Certes Popol aussi […] Camus et Mahé sont des âmes hautes – mais tous les trois 
sont d’admirables initiateurs à la vie intime française – sans eux vous ne comprendrez 
rien – vous perdrez votre temps – quelque génie que vous puissiez avoir […] Tout ce petit 
monde vous racontera mille choses qui vous ensorcelleront.1083 
 
Le jeune professeur passe donc quelques semaines à Paris et rencontre les amis de 
Montmartre parmi lesquels on citera, comme il le précise d’ailleurs lui-même, quelques 
années plus tard, dans Louis-Ferdinand Céline tel que je l’ai vu, qui était à l’origine son 
Journal, Gen Paul, Marcel Aymé et Jean Perrot. Le témoignage, qu’Hindus présente, à 
propos de cet épisode, est décrit, dans une lettre adressée à Céline: «[…] l’autre jour j’ai 
fait un tour à Montmartre. Arrivé au 98 rue Lepic, je me suis souvenu que c’était l’endroit 
d’où vous écriviez à Parker et où vous avez composé le Voyage. Le studio de G… était au 
coin de la rue. Je m’y suis présenté sans avoir prévenu votre ami, ce qui le surprit, bien 
qu’il se doutât de mon arrivée vers cette époque. […] il fut heureux de me voir et me 
présenta aux autres personnes qui se trouvaient chez lui: le romancier Marcel Aymé, votre 
voisin Perrot et deux acteurs dont je n’ai pas saisi le nom. Tout le monde a été 
extrêmement aimable et plein d’attentions à mon égard, surtout G… qui m’a montré le 
quartier et m’a invité à déjeuner […] Je resterai sans doute ici encore une dizaine de jours 
[…] J’ai trouvé sur les quais de la rive gauche quelques exemplaires de vos anciens 
livres…».1084  
François Gibault ajoute qu’Hindus se rendit, aussi, chez Denoël, où Guy Tosy lui 
avait remis une lettre, à l’intention de Céline et qu’il fut reçu par Paulhan, chez Gallimard, 
ce dernier lui ayant avoué son intention de publier un texte de Céline, à l’automne, dans les 
Cahiers de la Pléiade - il s’agissait du premier chapitre de Casse-Pipe.1085 
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Son séjour à Paris se termina par cette dernière visite après quoi il partit pour 
Korsör et débarqua, sur le quai de la gare, le 20 juillet où l’attendaient Lucette et Céline. 
L’écrivain lui avait réservé une chambre, comme le jeune professeur de Chicago, le lui 
avait demandé, mais la chambre était un vrai «taudis célinien»,1086 c’est pourquoi il 
changea d’hôtel deux jours plus tard.  
Selon Milton Hindus, la rencontre fut décevante: il fut choqué par les propos de 
Céline, par son Etat misérable, épuisé, accablé par le mépris envers son avocat Mikkelsen, 
sentiment qui nous semble paradoxal lorsque l’écrivain lui dit que: «M. est fou»1087 et cela 
pour souligner que seul un fou aurait fait autant pour lui.  
De son côté, Céline est, lui aussi, immédiatement désenchanté car il se rend compte 
que, lors de tous les entretiens avec ce jeune américain, ce dernier ne cesse de le 
questionner, ce qui l’exaspère. Céline devient agressif. Les sujets littéraires qui ont lié ces 
deux hommes au cours de leur échange épistolaire, disparaissent faisant place à la 
provocation. Le professeur réagit mal au fait que Céline ne lui soit pas reconnaissant et se 
sent, jour après jour, plus contrarié tandis que l’écrivain semble avoir un malin plaisir à le 
décourager, lui interdisant même de le photographier car il a compris que le professeur est 
là car «il cherche la vedette».1088  
Blessé par son attitude, Hindus racontera cet évènement avec émotion et une 
immense déception: «Il a refusé jusqu’à présent de me laisser le photographier et cela 
m’ennuie exagérément. Il me dit que ça porte malheur et qu’il déteste ses photographies. 
Mais pourquoi donc m’en a-t-il envoyé tellement lorsque j’étais en Amérique? Il sent bien 
qu’il a contrarié chez moi un caprice enfantin et s’en réjouit comme un gosse!».1089  
Lors d’un entretien, Hindus va jusqu’à aborder la question de l’antisémitisme 
rapportant, ainsi, le résultat de cette aventure: «A propos des insultes dont il accablait les 
Juifs, il y a dix ans, il répète cent fois: «j’étais stupide, stupide, et j’avais tort». Il me dit 
que l’expérience l’a détrompé. Quelle expérience? Je n’ose pas insister… Je devine 
seulement avec horreur».1090 L’écrivain parlait évidement de sa propre expérience, or ce 
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jeune professeur avait compris que Céline ne voyait aucune raison de croire en l’avenir1091 
tant les conséquences de l’antisémitisme étaient accablantes pour lui. De telle sorte 
qu’Hindus se demande même: «ses insomnies ne seraient-elles pas causées par un mélange 
de migraines, d’inquiétudes pour le futur et de mauvaise conscience pour le passé? C’est 
l’explication que j’en donne».1092  
Leurs rapports qui devaient encore durer de mars 1947 à 1949, refroidirent à partir 
du mois de juillet 1948, comme le témoigne un passage Journal du professeur: «Je vois 
maintenant qu’un trop grand abîme me sépare de cet homme pour que je le rejoigne 
jamais»1093 et il ajoute, le 2 août «Céline est fou à lier».1094 De son côté, Céline témoignait 
à sa secrétaire, Marie Canavaggia, son indignation et sa déception face à ce critique 
littéraire: 
 
Hindus est une espèce de rabbin imbécile amoureux d’Hitler! Quelle fatigue!… Il en est à 
décortiquer Zola! au baba! Il me fout de ces migraines! Je n’ai plus de patience. Mais 
l’engueuler me fatigue aussi – Il ne comprend rien et ne comprendra jamais rien.1095 
Le rabbin Hindus m’a tellement fatigué en deux heures d’entretien que je l’ai liquidé! Il 
m’a flanqué une archi migraine avec ses sottes lourdes imbéciles questions! Qu’il aille se 
faire dépuceler ailleurs! l’idiot! Ces gens gâtés épargnés, libres, m’écœurent. Je suis à 
bout… J’ai trop souffert et souffre trop merde pour les souffrir eux en plus – même deux 
minutes! Ça fera un ennemi de plus! au diable! Qu’il prenne la file! la queue!1096 
 
Malgré ces fâcheux commentaires, aucune rupture ne fut envisagée clairement bien 
que tous deux eussent conscience qu’ils n’avaient plus rien à partager, plus rien à dire. Le 2 
août, le professeur prend note de cette pensée: «Céline et moi nous ne pouvons nous 
atteindre foncièrement. Nous ne pouvons qu’assister à notre honte réciproque».1097 Milton 
Hindus décide, alors, de quitter Korsör. Le départ étant prévu pour le 13 août, le 11, le 
couple vient lui faire ses adieux. La séparation fut brève. Cette brève et dernière rencontre 
est rapportée par Hindus: «aujourd’hui Céline est venu en ville à bicyclette et, présumant 
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qu’il pourrait pleuvoir demain, - ce qui l’empêcherait de me revoir – nous nous sommes dit 
adieu avec aussi peu d’émotion que si c’était bonjour. Tout est trop confus en nous pour 
que nous sachions ce que nous sentons – ou si nous sentons quoi que ce soit. J’ai serré sa 
main droite, molle, en partie paralysée et il m’a dit très bas: «Ç’a été très gentil à vous 
d’être venu». Puis il est resté longtemps immobile, les yeux tournés vers le lointain, 
silencieux, songeur et il a ajouté: «C’est la vie», remarque assez peu originale pour un 
esprit qui l’est tellement».1098 
Après son retour, Hindus travaille les notes transcrites dans son Journal. En janvier 
1949, il termine son mémoire qu’il intitule tout d’abord - The Crippled Giant - qui n’était 
pas une apologie sans réserves. Philippe Alméras soutient que «sans renier son admiration 
pour le génie littéraire de Céline, [Hindus] procède en effet à une réévaluation de 
l’individu géant, certes, mais handicapé».1099  
L’édition parue en français portera un tout autre nom, moins bouleversant, celui-ci: 
Céline tel que je l’ai vu. A cette même époque, l’Américain annonce à Céline que son 
projet est prêt et lui communique son intention de lui en expédier un exemplaire. Céline 
s’empresse de lui répondre: 
 
Ah non ne m’envoyez pas votre récit de Voyage au Danemark! J’ai bien assez de sinistres 
surprises chaque jour! Vous êtes dans les heureux respectez le malheur des malheureux – 
Laissez-les tranquilles. […] Je vous en supplie! Ce sont les gâtés de ce monde qui ont 
besoin du piment de la polémique et de la tragédie! Dans notre Etat = bigger and better 
brunettes! L’horreur nous on en crève!1100 
 
Leurs derniers contacts à Korsör, en effet, inspirent, à Céline, une crainte et une 
inquiétude facile que l’on comprendra aisément. Pourtant, malgré ce refus et l’hostilité qui 
marqua leurs derniers contacts, l’écrivain demande à Albert Paraz, le 4 mars 1949, de faire 




                                                           
1098 Milton Hindus, Louis-Ferdinand Céline tel que je l’ai vu, op. cit., p. 68. 
1099 Philippe Alméras, Céline entre haines et passion, op., cit., p. 350. 
1100 Lettre de Céline à Milton Hindus, 20 janvier 1949, Milton Hindus, Louis-Ferdinand Céline tel que je l’ai 
vu, op. cit., pp. 192-193. 




Mon cher Vieux 
Tu serais gentil de faire envoyer un Gala à Pr Milton Hindus […] C’est le prof qui me 
défend là-bas.1101 
 
L’intention de Céline était de faire connaître, au jeune Américain, un bref pamphlet 
intitulé A l’Agité du bocal, qu’il avait écrit en 1948 et que Jean Paulhan avait refusé de 
publier, d’une part à cause de la violence du texte mais aussi par le fait que Céline l’y 
surnommait «Clancul».1102 Ainsi, Paulhan n’entreprit aucune démarche à cette époque pour 
réhabiliter l’écrivain. Par la suite, Céline décida d’envoyer ce texte à Albert Paraz qui le 
reproduisit, en décembre 1948, à la fin de son livre Le Gala des vaches, où il passa 
complètement inaperçu. Cependant, une édition à 200 exemplaires en fut tirée chez Pierre 
Lanauve de Tartas. Ce célèbre libelle - A l’Agité du bocal – contre «la bourrique à 
lunettes» a été repris plusieurs fois, notamment dans les Cahiers de l’Herne et dans 
d’autres brochures.1103 
Ce texte, assez court, prend la forme de réponse, assez violente, à l’article de Jean-
Paul Sartre «Portrait de l’antisémite»1104, qui sera repris, plus tard, en volume chez 
Gallimard sous le titre de Réflexions sur la Question juive. Sartre y reprochait à Céline sa 
vision du monde, sa haine du Juif; mais ce qui heurta le plus l’auteur des pamphlets, c’était 
surtout une toute petite phrase: «Si Céline a pu soutenir les thèses socialistes des nazis, 
c’est qu’il était payé».1105 Céline, qui prit connaissance de l’article en 1947, par son ami 
Paraz, se sent outré par une telle accusation. Il parle de diffamation et se déchaîne avec 
toute la violence dont il est capable: contre Sartre bien évidemment. Il emploie «un registre 
de l’analité»1106 pour tracer, à son tour, le portrait de celui qui l’avait insulté: 
 
J’en traîne un certain nombre au cul de ces petits «lamanièredeux»… Qu’y puis-je? 
Etouffants, haineux, foireux, bien traîtres, demi-sangsues, demi-ténias […] Satanée petite 
saloperie gavée de merde, tu me sors de l’entre-fesse pour me salir au dehors! Anus Caïn 
pfoui. […] ténia d’homme, situé où vous savez… et philosophe! […] méchant, sale, 
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ingrat, haineux, bourrique […] ténia qui joue de la flûte […] ténia persifleur et 
philosophe…1107 
 
Après cet échange d’injures et d’accusations, le silence indifférent de Sartre et 
l’inépuisable dénégation de Céline introduisent une bien curieuse dissonance dans le 
paysage littéraire des années 50. Il nous paraît assez étrange que Sartre, qui a tant écrit sur 
tant d’écrivains du vingtième siècle, n’ait plus jamais évoqué le nom de Céline. En 
quarante ans, il l’aura cité uniquement deux fois. La première mention est faite en 1938, 
lorsque Sartre met une citation en exergue de la ausée et la seconde se réduit à cette 
petite phrase meurtrière, que nous venons de citer, lâchée en décembre 1945, au détour du 
«Portrait de l’antisémite». Quelles raisons pourrions-nous alléguer pour justifier cette 
attitude de Sartre? Tout d’abord, il nous vient à l’esprit la demande que Sartre aurait 
présentée à Céline au début des années quarante, en pleine Occupation. Ce que Lucette 
Destouches écrit, à ce sujet, est très précis: 
 
J’ai vu arriver Jean Paul Sartre qui venait demander à Louis d’intercéder en sa faveur 
auprès des Allemands pour qu’on joue à Paris sa pièce Les Mouches. Louis a refusé, il lui 
a dit n’avoir aucun pouvoir auprès des Allemands. C’était vrai, mais Sartre ne l’a sans 
doute pas cru, il lui en a voulu et plus tard il l’a accusé d’avoir écrit des pamphlets à la 
solde des Allemands. Rien n’était plus absurde comme idée. C’était ne pas connaître 
Louis, à la solde de personne, intransigeant avec tout le monde, incapable de pactiser avec 
qui que ce soit, toujours seul contre tous.1108 
 
Ce témoignage de la femme de Céline est assez curieux et nous rappelle la 
polémique que suscita, à la Libération, le fait que, pendant l’Occupation, Sartre ait pu faire 
jouer deux de ses pièces – Les Mouches et Huis-Clos – à un moment où sévissait la censure 
nazie. Certains l’ont soupçonné d’entente avec l’ennemi, d’autres s’empressèrent à plonger 
dans des analyses littéraires qui affirmaient l’idée, plus confortable, d’un Sartre souhaitant 
lutter contre la légitimation du régime en place et redonner courage au peuple français dont 
la situation se retrouve aisément chez les Argiens, Egisthe représentant Pétain et Oreste 
symbole de la Résistance. Précisons, toutefois, que Sartre n’est, à l’époque, qu’un jeune 
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écrivain inexpérimenté. Dans la presse théâtrale, on l’accuse de «fouailler une humanité 
qu’il déteste» et d’avoir «une adoration épileptique pour la mort». L’historien André 
Castelot, dans le journal pro-allemand La Gerbe, qualifie Sartre d’«auteur névrotique»; et 
le critique collaborationniste de Je suis partout, Alain Laubreaux n’hésite pas à ridiculiser 
les prétentions du nouveau dramaturge.1109  
Il semble assez curieux, par ailleurs, que le même Sartre qui avoue ne s’être 
intéressé à la politique qu’à partir de 1939 et qui ne s’engagea véritablement qu’après la 
guerre, se transforme, soudain, en idole par et d’une jeunesse non-conformiste,1110 
devenant, alors, le symbole, le chef de file de l’engagement intellectuel comblant ainsi un 
vide créé par la disparition des grandes figures emblématiques d’avant-guerre: Romain 
Rolland et Jean Giraudoux, Paul Valéry, Georges Bernanos, André Gide etc... Une 
nouvelle époque commençait, où les intellectuels de gauche passaient au devant de la scène 
de l’intelligentsia française. Il convient de rappeler que les intellectuels de droite et 
d’extrême-droite ayant été condamnés à mort ou discrédités durant l’épuration, seuls 
restaient les clercs de gauche, engagés dans les problèmes de leur temps: Sartre, Aragon, 
Camus, Simone de Beauvoir, Elsa Triolet. On entrait, ainsi, de plein pied, dans ce que 
Michel Winock, Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer appellent les «années Sartre»:  
 
L’après-guerre intellectuel est marqué par la figure omniprésente de Sartre et le succès de 
l’existentialisme […]. Symbole et résumé de son époque, Jean-Paul Sartre est l’objet 
d’une consécration intellectuelle sans précédent […] L’époque distille le credo du «tout 
est politique»: l’art, la littérature, dire, se taire sont autant d’actes politiques, de marques 
de son engagement intellectuel […] Car les intellectuels s’engagent. Cette décennie forge 
et fixe le modèle de l’intellectuel’«armé».1111 
 
La grande question étant, désormais, de savoir quelle attitude l’écrivain doit-il 
prendre pour faire face à l’absurdité du monde, de la vie même, Sartre décide d’y réfléchir 
dans Qu’est-ce que la littérature? (1945) et Que peut la littérature? (1964), dans lesquels 
il prône une écriture utilitaire, au détriment d’une littérature humaniste, comme l’était celle 
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de Proust, Zola, Balzac. D’après l’auteur, l’écriture est une «arme», autrement dit, un 
élément de combat. De ce fait, l’écrivain doit soumettre son œuvre à son époque, en fournir 
un témoignage: ses ouvrages deviendront donc des revendications matérielles et datées. 
Ainsi soutient-il l’éthique de la mission de l’écrivain, donc de son engagement vis-à-vis du 
social.  
Trop facile, peut-être, d’assumer des positions aussi courageuses et radicales, 
surtout au moment où la guerre est bien finie! Le dernier quart du XXe siècle sera, en effet, 
bien moins fertile en événements majeurs exigeant des choix de la part des écrivains. Outre 
leurs positions vis-à-vis du communisme et de l’URSS, le dernier grand problème sur lequel 
ils devront se prononcer, ce sera la décolonisation, qui s’achèvera, en 1962, avec 
1’indépendance de l’Algérie. Et sur ce point précis, nous ne sommes pas loin de pouvoir 
affirmer que les positions assumées, dans les deux cas, par Sartre et ses disciples donneraient 
lieu, à eux seuls, à une autre thèse de doctorat. 
 
En ce qui concerne l’attitude de Sartre, vis-à-vis de Céline, Bernard-Henry Lévy 
propose une deuxième hypothèse, plus psychanalytique, peut-être: on pourrait, en effet, 
penser à la possibilité que Sartre ait vu en Céline une sorte de père - Sartre serait son fils 
littéraire. De la sorte, il n’aurait pas seulement tué son père, qu’il avait, en outre, lu avec 
admiration lors de la parution de Voyage au bout de la nuit, mais il l’aurait simplement 
oublié… Il s’agirait d’un effet de miroir…1112  
Tout cet épisode créé par la parution du «Portrait de l’antisémite» de Sartre et la 
réponse virulente de Céline aux accusations formulées par le philosophe, a profondément 
choqué Céline, de telle sorte qu’il a souhaité que Hindus en eût connaissance, profitant du 
fait que leur relation n’était pas encore complètement brouillée: la rupture définitive n’eut 
lieu qu’au moment où le professeur trouva un éditeur pour son livre - tâche qui s’avéra, 
d’ailleurs, aisée -, et après que ce dernier lui ait vivement recommandé d’envoyer à Céline 
une copie du manuscrit. Hindus céda et lui en expédia, finalement, un exemplaire. Comme 
on pouvait s’y attendre, après une première lecture, Céline explosa de colère et répondit, le 
23 août, par une lettre, sur un ton ravageur. Hindus en cite un extrait dans son épilogue: 
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Soyez heureux! Votre livre est aussi méchant que possible. Il va me faire tout le tort 
possible! Dans les conditions très critiques où je me trouve, vos mensonges et propos 
diffamatoires, inventions abominables, vont me valoir le pire destin, les pires 
représailles… Je ne vous ai fait aucun mal et vous m’assassinez.1113 
 
Cette lettre inédite, qui se trouve dans «les archives de la fondation Mikkelsen et de 
la Société New Directions»,1114 marquera le début d’une guerre ouverte. Cependant, avant 
de recevoir, de la part de Céline, les premières menaces d’engagement d’une procédure 
devant la justice, Hindus, qui ne s’attendait pas à ce que l’écrivain réagisse de la sorte à 
son manuscrit, se sentit moralement touché. En effet, sachant que son procès, annoncé par 
la presse, approchait, le professeur eut quelques doutes et pensa renoncer à la publication. 
Il écrit, alors, à son éditeur pour lui faire part de ses préoccupations: «Devons reconsidérer 
projets pour livre Céline. Viens de recevoir lettre bouleversante de Céline disant que le 
livre lui porterait coup mortel. Devons veillez à ce qu’aucun mal ne lui arrive par ma 
faute».1115 La réponse de l’éditeur ne se fit pas attendre lui présentant des arguments 
solides, afin de convaincre Hindus à publier son travail: «Il est bien clair qu’en dépit de 
l’océan de rage raciale qui vous sépare de lui, vous aimez Céline. Après son œuvre même, 
cet amour est aujourd’hui son titre de gloire le plus éclatant. A maintes reprises, dans les 
lettres qu’il vous a adressées, il a célébré l’indépendance de l’art d’écrire, en face de la 
dureté féroce de la vie. Mais il ne se rend pas compte que la défense que vous avez prise de 
son œuvre est la seule ligne de protection derrière laquelle son art peut survivre dans un 
monde de rancunes qu’il a contribué à édifier… Au point le plus crucial de sa vie d’artiste, 
Céline a recours aux procédés les plus lâches, et vous qui pouvez le sauver, vous vous 
laissez intimider. Vous devriez en avoir honte, tous les deux… Vous êtes libre, 
naturellement, de rompre votre contrat avec nous. Mais, bien mieux laissons là ces 
sornettes et mettons-nous à l’ouvrage!».1116  
Les raisons évoquées par l’éditeur secouèrent Hindus, mais il fut davantage 
bouleversé par la lettre de menace qu’il reçut de Céline, peu de temps après celle où il 
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l’accusait de l’avoir assassiné. Dans cette nouvelle missive, datée du 25 août 1949, Céline 
promet de le poursuivre en justice: 
 
[…] je suis obligé de vous prévenir que, si vous faites publier le livre dont vous 
m’envoyez le projet, je vous intenterai immédiatement devant la justice américaine, un 
procès de diffamation - (à vous et à votre éditeur). Vous êtes venu ici me voir, je ne vous 
ai pas reçu, je suis trop malade pour recevoir quiconque, je ne vous ai rien dit, et vous 
avez tiré de cette soi-disant visite une petite ignominie en forme de libelle où vous me 
salissez au-delà de tout ce qui est permis, où vous me prêtez des propos et des pensées qui 
n’ont jamais été les miennes! Vous me faites salir un pays et des hommes auxquels je dois 
la vie. Vous avez tout inventé avec une méchanceté abominable. Je ne peux laisser passer 
pareille sadique fantaisie. Tout ce que vous écrivez à mon sujet est faux dans les faits, 
dans les paroles, dans les intentions. Vous m’envoyez au surplus où vous m’envoyer de 
l’argent! Pour la publication je ne sais de quelles lettres! Etc. Vous êtes donc un maître-
chanteur au surplus? Je n’y comprends plus rien!... Les tribunaux américains y verront 
sans doute plus clair que moi. Je prends mes dispositions dès aujourd’hui pour vous 
assigner devant ceux-ci (et votre éditeur) dès la parution de cette «monstruosité»! (je 
reprends votre titre).1117 
 
Probablement, Céline préfère-t-il se poser en victime, en martyr, ou du moins, se 
définir en ces termes. D’après Eric Mazet et Pierre Pécastaing, Céline ne peut ignorer de 
quelles lettres il s’agit, les siennes évidemment, mais prend le parti de tout effacer. Céline 
est l’homme des retournements spectaculaires. «Certains y verront de la ruse, d’autres de la 
naïveté. Sa personnalité multiple permet de mettre en avant tel ou tel aspect de lui-même 
sans pour autant se renier en sa profondeur».1118 Les propos que l’écrivain avait tenus sur 
Mikkelsen en particulier, sur les danois en général et sur l’antisémitisme s’évaporaient. En 
effet, ceux-là pouvaient nuire à Céline donc la solution était simple: amnésie totale, 
aveuglement célinien. L’écrivain prend peur et décide de décrire à son ami Albert Paraz, le 
type d’homme qu’est Hindus et montre, par la même occasion, ses préoccupations face aux 
dangers, face aux répercussions, que la publication de ce livre peut lui rapporter au 
Danemark et même en France, à l’approche du procès: 
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[…] Ce Milton Hindus est un beau fumier! Scélérat idiot mais calomniateur à souhait! Le 
bandit veut qu’on parle de lui […] il est venu ici tout miel […] il jette feu et flèches et 
fiel.1119 
[…] Ah oui Hindus celui-là encore une fameuse ordure! Il est venu me voir ici ¼ heure il 
avait l’air si imbécile que je l’ai foutu à la porte! Il pond un livre de 300 pages avec mes 
«confidences» l’ignoble! Je ne lui ai rien dit. Il a été ramasser des ragots chez les potes de 
Paris, et un bavacheur à Copenhague. Il fait de l’anti anti-sémitisme à retardement – En 
voilà un qui me veut à toute force bouffeur de Juif – […] Il s’est planqué pendant la 
guerre. En plus évidemment gd ami de Sartre. Il a bourré son manuscrit de mensonges 
provocateurs propres à me faire foutre à la porte du Danemark – Un lâche de la pire 
espèce, bourrique. J’ai senti tout de suite qu’il fallait le congédier à coups de pieds. Je l’ai 
fait. Il se venge. Le tout enrobé de louanges imbéciles bien sûr pour faire impartiale.1120 
 
Pour éviter de possibles quiproquos avec son avocat, il lui écrira sans tarder et 
affirmera à propos du livre d’Hindus: 
 
Bien entendu le démenti LE PLUS FORMEL absolu à ce roman diffamatoire. Je n’ai pas 
vu Hindus 2 HEURES en tout - Je l’ai trouvé trop idiot à première vue, il se venge. Il 
cherche la vedette comme tous! Mensonge - invention de A à Z.1121 
 
Céline tenait absolument à protéger sa relation avec Mikkelsen qui s’était montré 
inlassable en ce qui concerne l’affaire Céline. En effet, dès que Céline sortit de prison, 
l’avocat resta en contact continu avec les autorités afin d’éviter la surprise d’un possible 
retournement du processus. Au cours de l’année qui suivit sa soit disant libération, 
rappelons que l’écrivain fut obligé de signer une déclaration selon laquelle il s’engageait, 
sur l’honneur, à ne pas quitter le Danemark sans le consentement des autorités danoises - la 
question d’une éventuelle extradition continuait en suspens. En attendant, Céline et son 
avocat se dédiaient au procès ouvert contre lui en France. Mikkelsen dut se rendre, par 
conséquent, plusieurs fois, en France, pour suivre de près l’affaire et rencontra grand 
nombre de personnalités comme le juge d’instruction Gabriel Vallée qu’il visita, le 5 
octobre 1948, accompagné de Maître Jean-Louis Tixier Vignancour, chargé de la défense 
de Céline en France conjointement avec Maître Naud. Un an plus tard, vers le 12 octobre 
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Jean Seltensperger, qui avait reçu le dossier Céline de la part du juge Vallée en 1949, dans 
son réquisitoire, prononce le renvoi de Céline devant la chambre civique et requiert la 
main-levée du mandat d’arrêt. Le 17 de ce mois, Tixier annonce à Mikkelsen que la 
décision de Seltensperger était prise: «Jai le plaisir de vous confirmer que la décision 
concernant Céline est signée et que l’avis de main-levée du mandat d’arrêt et de cessation 
de recherches sera diffusé aujourd’hui. Par conséquent, à la suite du classement de son 
affaire en Cour de Justice, Céline peut demander au Consulat de France de Copenhague un 
passeport français. Je pense que la justification de sa situation résulte suffisamment de la 
présente lettre. Au cas où le Consulat ne s’en satisferait pas, dites-le-moi aussitôt et je vous 
ferai parvenir une copie conforme des réquisitions définitives».1122  
Dans ce réquisitoire de cinq pages que Seltensperger avait rédigé, nous pouvons 
retenir les principaux jugements qu’il avait fondés à propos de l’écrivain. Ce dernier 
affirmait que Céline n’avait pas «collaboré avec un organisme allemand ou vichyssois […] 
[qu’] il n’a[vait] jamais collaboré à un journal, ni parlé à la radio; [qu’] il n’avait appartenu 
à aucun parti ou groupement de collaboration».1123 Il termine la rédaction de ce document 
en soulignant qu’«en définitive, si l’on étudie l’activité de Céline au cours de l’Occupation, 
on peut lui reprocher: - Certains passages des Beaux Draps (1941); - son accord donné à la 
réimpression de Bagatelles pour un massacre en 1943. Compte tenu des observations […] 
ces faits ne font apparaître ni relations avec l’ennemi, ni intention de servir les intérêts de 
l’ennemi et ne constituent pas par conséquent le crime prévu par l’art. 75 – 5º du code 
pénal. Ils ne sont justiciables que de la chambre civique. En conséquence, le soussigné 
prononce le renvoi de l’inculpé devant la Chambre civique et requiert la main-levée du 
mandat d’arrêt du 19 avril 1945».1124  
Le fait que l’écrivain soit obligé de comparaître devant une chambre civique était 
une excellente nouvelle dans la mesure où les charges portées contre lui et les 
conséquences de celles-ci seraient bien moins lourdes. L’avocat danois se rend d’immédiat 
à Paris, au Palais de Justice, pour s’informer des dernières procédures. D’après les auteurs 
d’Images d’exil, durant ce trajet, Mikkelsen aurait reçu «un coup de téléphone d’un 
journaliste de L’Aurore qui lui [aurait] annonc[é] le renvoi devant la chambre civique [de 
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son client]»,1125 information que l’avocat recueillit sans que son interlocuteur puisse 
découvrir qu’il détenait déjà ce renseignement. Le 28, comme le précisent, les mêmes 
auteurs, L’Aurore annonce que Céline qui ne risque plus que la Chambre civique 
reviendrait prochainement en France, indiquant que l’auteur de l’article s’était mis en 
rapport avec Mikkelsen par téléphone.1126 Le fait d’avoir parlé aux journalistes lui valut les 
critiques de son confrère français Tixier Vignancour qui était convaincu de l’indiscrétion 
de son confrère. Céline envoie, alors, une lettre, le 24 novembre, à Tixier, afin de lui 
demander de pas mal juger son avocat danois car, de toute façon, la nouvelle aurait fait 
écho: 
 
[…] Mikkelsen n’y est au fond pour rien… la vacherie devait gagner. […] Je vous garde 
évidement toute ma confiance et mon amitié et d’autant plus! Mais l’Aurore croyez-le n’y 
est pour rien – La haine déborde comme les rivières… mille ruisselets! Celui-ci? un 
autre?... vaines recherches…1127 
 
Les évènements se précipitèrent à partir de la publication de cet article qui fut, 
d’ailleurs, très mal accueilli en haut lieu. Des mesures furent immédiatement prises «par le 
procureur général et, probablement sur instructions du ministre».1128 Notons qu’à cette 
même date, le gouvernement du Dr. Henri Queuille était tombé et que Georges Bidault 
avait formé le nouveau ministère nommant Garde des Sceaux René Mayer, petit-fils d’un 
grand Rabin de France que Céline désigna dans sa correspondance comme le duc Mayer de 
Vendôme-Montrouge (Vendôme faisant référence à la place du même nom, siège du 
ministère de la Justice et Montrouge renvoyant au fort de Montrouge où étaient exécutés 
les condamnés à mort). Le fait que ce ministre de la justice soit juif ne pouvait, selon 
Céline, que lui porter mauvais augure. Il n’avait pas tort: Seltensperger, que l’écrivain 
croyait mieux disposé à son égard, fut dessaisi du dossier au profit de René Charrasse. 
Lorsque Céline prit connaissance de ce revirement, il adressa une lettre à Seltensperger, le 
23 novembre 1949: 
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Monsieur le Commissaire, j’apprends par Tixier que par ordre, on vous a trouvé en haut 
lieu finalement trop magnanime. Il faut qu’on me la tranche, la tête… Et yop!... le 
minotaure l’exige… les dieux ont soif…1129 C’est drôle que le minotaure n’exige pas la 
tête de Paul Morand, de Piétri,1130 de Bergery,1131 de Montherlant, de Guitry et de cent 
autres dont je saurai citer les noms et les faits… dans un petit livre que je publierai sitôt 
ma tête tranchée… Car j’ai une tête qui bavarde encore, même tranchée…1132 
 
Le lendemain, il apprend à Maître Naud, dont il n’avait pas de nouvelles depuis 
mai, la mauvaise tournure des évènements: 
 
Ah mon cher Maître et ami voici que tout l’édifice des Espoirs s’écroule! Tixier nous en 
avertit ce matin – Seltensperger dessaisi du dossier… le grand Inquisiteur a secoué le 
Parquet!1133 
 
Le jour même, il avoue à son ami Paraz son désarroi, face à ce bouleversement: 
 
Ah mon cher vieux 
Y a catastrophe! Tout le Château des fols Espoirs s’écroule! On a dessaisi mon 
Commissaire et les 3 juges d’instruction qui avaient conclu 1e au non-lieu pur et simple… 
«stimulés» de Haut Lieu ensuite: à la Chambre Civique! […] Sautez sur ce dossier! Et 
que ça saigne! Le Gr Inquisiteur vient de me désigner au Commissaire buveur de sang! 
On va me transférer en Cour de Justice! La consigne: la mort!1134 
 
Et le 25, il se confie à Pierre Monnier: 
 
C’est la venue de Mayer qui a tout remis en branle. Qu’est-ce que c’est que ce Fouquier-
Tinville à la gomme? A vous Couthon! Sautez-moi sur ce dossier! Et que sa saigne!1135 
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Maître Naud est convaincu que tous ces changements sont dûs au fait que Tixier ait 
divulgué le réquisitoire de Seltensperger prématurément. Il exprime ses soupçons et ses 
craintes, dans une lettre qu’il adresse à Céline le 9 décembre 1949: «C’est la catastrophe. 
L’énergumène que vous savez a tout gâché en se manifestant un peu partout, au Parquet, 
auprès des greffiers et auprès des Commissaires du Gouvernement pour annoncer la belle 
plaidoirie qu’il ferait pour vous. Résultat: un des personnages témoin de ce genre de 
conversation a alerté à la fois le procureur Général et la Presse. Autre résultat: le Procureur 
général a fait reprendre le dossier et a demandé l’avis de la chancellerie. Bien entendu en 
haut lieu ça n’a pas fait un pli: Renvoi en Cour de Justice et annulation du renvoi en 
Chambre Civique. Voilà exactement où nous en sommes. Après l’effort que j’ai fait je suis 
à la limite de la désolation. (…) Voudriez-vous me dire si je suis vraiment votre avocat et 
si je suis le seul afin que je prie mes illustres confrères de me foutre la paix».1136 L’hostilité 
entre Naud et Tixier se faisait sentir depuis quelques temps, mais Céline, qui tenait à 
maintenir Tixier de son côté, tenta de calmer la colère de Naud, ce qu’il parvint sans causer 
trop de dommages.  
Entre-temps, le commissaire Charrasse requalifie l’affaire. Dans son réquisitoire, 
daté du 3 décembre, il retenait, comme le soutient François Gibault: «le fait [que Céline 
ait] été membre du comité d’honneur du cercle européen, celui d’être parti en Allemagne 
en juin 1944, ainsi que les lettres adressées à Germinal et au Pilori de 1942 à 1944.1137 Il 
mentionnait aussi, sans en être bien certain, que Céline aurait été à Katyn, et faisait Etat 
des textes publiés pendant l’Occupation, déjà relevés par M. Seltensperger. En d’autres 
termes, le réquisitoire de M. Charrasse ressemblait fort à celui de son collègue […]».1138 
Néanmoins, il renvoie l’affaire devant la Cour de Justice car elle lui paraît relever de 
l’article 83, qui vise les auteurs d’actes de nature à nuire à la défense Nationale, estimant 
que l’article 75, qui prévoit la peine de mort, ne s’applique pas à Céline qui ne pouvait 
donc être poursuivi pour trahison. L’audience fut fixée au 15 décembre. Ce même jour, 
l’écrivain envoie une lettre à Albert Paraz imaginant, de loin, ce qui allait se passer à la 
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Cour de Justice: «[…] Il est midi, dans deux heures à Paris – les Fifis vont me passer à la 
casserole».1139 
A l’audience, présidée par M. Deloncle, étaient présents les deux avocats de Céline, 
M. Naud et M. Tixier tout comme Jean Gabriel Daragnès, Pierre Monnier, Marie 
Canavaggia et le docteur Camus qui étaient venus assister aux délibérations. Pour justifier 
l’absence de Céline, Tixier avait demandé à Mikkelsen de lui adresser un certificat médical 
constatant la gravité de l’Etat de santé de l’écrivain. Malencontreusement, ce document ne 
put être délivré et, à la place, comme le précise Philippe Alméras, l’avocat danois envoya 
un télégramme: «Destouches malade impossible se présenter demande remise».1140 Cette 
circonstance amena Maître Naud à demander à la Cour, au nom des avocats présents, que 
l’affaire soit retardée. Contre toute attente, elle fut renvoyée au 29 décembre. Dès le 16, 
Tixier informa son confrère Mikkelsen de cette décision et, de façon à préparer la défense 
de l’écrivain durant le délai stipulé par le tribunal jusqu’à l’audience suivante, il lui 
sollicitait de lui: «[...] adresse[r] à Naud et à [lui], une lettre [leur] demandant de le 
représenter à l’audience de la Cour de Justice, dans l’impossibilité où il se trouv[ait] de se 
déplacer pour raison de maladie».1141 Le 19 décembre 1949, après que Mikkelsen lui eût 
transmis les faits des derniers évènements, Céline décida d’écrire à Tixier: 
 
Mon cher Maître et Ami, 
Je crois qu’il sera bien difficile d’obtenir d’un médecin danois un certificat 
d’intransportabilité. Il faudrait qu’ils m’observent à l’agonie! ces gens-là ont la 
conception généralement admise en Europe que les êtres de mon espèce on les recoud 
hâtivement et on les recubulte à coups de bottes dans l’Arène où les spectateurs, 
procureurs, jurés, exécuteurs, attendent et s’impatientent – C’est tout – […] A-t-on jamais 
vu un présumé «criminel politique» revenir se faire juger? Tout à travers l’Histoire de 
France? Jamais – Il s’agit d’Arènes pas de Justice!1142 
 
Le 20 décembre, Maître Naud encourage son client affirmant «que l’atmosphère 
[était] aussi bonne que possible, non pas dans les hautes sphères de la Justice mais au stade 
où l’on [devait le] juger [et que ses] lettres à Charrasse [avaient] fait un très gros effet. Il 
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[le] jugeait spontané et sincère».1143 Son avocat avait ajouté qu’il devait lui écrire «un bon 
paquet, assez rigolo, [vu que] cela le rapprocher[ait] encore de [lui]».1144 Il terminait sa 
lettre en le convaincant que «ce magistrat [l’] admir[ait] beaucoup [et qu’] il fa[llait] en 
profiter».1145 Convaincu par Maître Naud, Céline décida d’écrire une nouvelle lettre à M. 
Charrasse, l’une des plus marquantes parmi celles qu’il lui enverra: 
 
Monsieur le Commissaire, 
Je voudrais pas vous déranger au moment où vous devez mettre la main au document 
extraordinaire par lequel je vais enfin connaître toute l’étendue, la hideur, et 
l’irrémissibilité de mes crimes – c’est un sacré moment – moi-même je suis bien malade 
et peu épistolier de nature et moins que jamais… Nul doute que le Duc Mayer de 
Vendôme-Montrouge ne fasse pas œuvrer en ce moment dans ses cryptes particulières un 
de ces gibets pour mon col, à nœuds si tellement compliqués, qu’on n’y comprendra rien 
du tout mais que je serai pendu quand même! na! Il s’en fou du dossier vide Vendôme-
Montrouge. […] Vous me pardonnerez cet excès de raison, de sang froid, c’est le cas de 
le dire – mon encre prend là où je me trouve – mais le sang encore d’avantage! Je me 
coagule de penser à la vacherie qu’on me traite depuis tant d’années. Foi de Céline et de 
patriote c’est une honte! Vendôme ou pas! Et je vous salue Monsieur le Commissaire le 
plus honnêtement du monde – et respectueux de votre ministère (pas de l’autre).1146 
 
A propos de la correspondance que Céline adressa à ce Commissaire du 
gouvernement, François Gibault rapporte que M. Charrasse a avoué qu’en recevant ces 
lettres, «il se demandait chaque fois si Céline n’était pas complètement fou. Il acquit en 
tout cas la conviction qu’un tel homme, toujours vitupérant contre tout le monde, était 
incapable de collaborer avec qui que ce soit, et quand l’affaire vint à l’audience il s’en 
ouvrit très franchement à la Cour de justice».1147 En attente de l’audience du 29, l’écrivain 
continue de plaider son innocence, expédiant, le 26 novembre, une lettre à René Mayer, 
alias Duc Mayer de Vendôme-Montrouge: 
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Monsieur le Ministre, 
J’ai pris la liberté de vous écrire parce que j’essaie de faire comprendre à la justice 
française que je ne suis ni un traître, ni un antisémite (bouffeur d’israélites) ni vendu, ni 
vendable, mais simplement un Français pacifiste, patriote […] entièrement désintéressé, 
n’ayant jamais appartenu à un groupe collaborateur, à aucune société collaboratrice, à 
aucun journal, à rien, rien, rien. Je semble parler à des sourds, absolument acharnés à 
vouloir me couper la tête… vengeance. De quoi? De qui? Manie c’est tout. Industrie. 
L’épuration est devenue une industrie, Monsieur le Ministre. 
Je n’attendais rien moi d’Hitler, ni de personne, ni de Staline, ni du Pape. On m’a fait 
passer 18 mois en cellule, ici, en réclusion, au secret, pourquoi? Personne n’a pu me le 
dire. Article 75. Foutre de l’article 75.1148 
 
Le 20 décembre de cette année 1949, Pierre Monnier informe Céline de l’acte 
d’acquittement de la Société Denoël. L’écrivain lui demande de le faire polycopier et d’en 
envoyer un exemplaire aux amis et magistrats, après quoi, il écrit, à nouveau, à M. 
Charrasse, afin d’attirer son attention sur cet évènement qui devait, par conséquent, 
l’innocenter. De surcroît, il se plaint de son Etat de santé dû à son long parcours d’exil: 
 
Mes avocats Naud et Tixier sont des merveilleux défenseurs mais un petit peu négligents 
–ils ont oublié que la maison Denoël avait été innocentée (rendue blanche comme neige 
par la Cour de Justice de la Seine) de tout fait de collaboration – livres etc.… Des amis 
plus curieux que Naud et Tixier sont allés me quérir cet arrêt – Je le fais copier à 
Copenhague je vous l’enverrai – il est précis – le sort de la maison Denoël (un joli gang 
de crapules) m’importe peu […] Bien sûr je vous vois venir avec Rebatet – cela ne l’a pas 
empêché d’aller au bagne l’innocence de la maison Denoël! Mais lui il avait Je suis 
Partout ou les Paroles françaises c’est kif! Sans doute du fait que j’ai la fièvre je dois 
délirer un peu – mais il est bien certain qu’à mon égard la justice délire depuis bien 
longtemps…! Elle est même délirante sadique je dirai. […] De sorte voyez-vous qu’il ne 
me reste plus choix… crever de maladie et de faim et de froid ici sur ce grabat – ou être 
pendu, monrougisé, galérisé indéfiniment par la justice de mon pays…1149 
 
A l’approche de l’audience du 29 décembre, Mikkelsen expédie à Tixier un 
télégramme, daté du 27: «Céline alité toujours malade prière de communiquer avec Naud. 
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Amitiés. Mikkelsen».1150 Au sujet de l’absence de l’écrivain aux différentes séances, les 
auteurs d’Images d’exil soutiennent que «Céline aurait pu se soumettre à la décision de la 
Cour de Justice, qui, cinq ans après la Libération, avait perdu beaucoup de sa virulence. 
Mais méfiant, il n’accepta jamais une telle reddition».1151 En effet, il n’avait jamais 
envisagé de venir se faire juger, par crainte de la sentence qui, selon lui, et d’après les 
derniers événements, ne pourrait être que la mort. Ainsi, Naud organisait sa plaidoirie de 
façon à obtenir un nouveau délai d’un mois. Le jour venu, l’avocat présenta son intention 
de repousser encore une fois le procès, alléguant l’Etat délicat de santé de son client, qui 
l’empêchait de voyager. Malheureusement, ces raisons furent insuffisantes, et devant la 
constatation de l’absence de Céline, M. Charrasse refusa la demande de Maître Naud. La 
Cour de justice, présidée par le président Deloncle, exigea que la procédure de jugement 
par contumace fût engagée et ordonna à Destouches, dit Louis-Ferdinand Céline, de se 
présenter à l’audience du 21 février 1950, date à laquelle l’affaire était renvoyée.  
Entre-temps, en ce mois de décembre 1949, le cas Hindus reprenait son élan 
annonçant de nouveaux épisodes. Effectivement, le 20, un journal américain divulguait la 
sortie du livre The Crippled Giant. Bouleversé par cette publication, et après avoir pris 
connaissance qu’Hindus lui avait omis le fait qu’il avait postulé à l’université juive de 
Waltham, Massachussetts, la Brandeis University, bien avant de l’avoir rencontré au 
Danemark, il décida d’écrire une première missive au président de cette institution, M. 
Sacher. 
Ainsi, le 24 décembre 1949, il lui adressa une lettre, afin de dénoncer les jugements 
que le professeur faisait à son égard: 
 
Je vois par une annonce de la presse américaine que votre Professeur Milton Hindus est 
tout de même parvenu à trouver un véreux éditeur (gangster m’assure-t-on) pour publier 
son ramassis de mensonges grotesques intitulé «Giant», etc. Il fallait un éditeur escroc 
pour éditer une telle saleté! Cet individu (Hindus) qui dans ses lettres me suppliait 
d’accepter quelques kilos de café, me les envoyait de force avec des témoignages 
d’admiration éperdue, ne sachant plus s’il fallait au mieux me comparer à Balzac, ou à 
Shakespeare, ou à Rabelais, ou à Stern… me recouvre à présent d’ordures pour rentrer en 
grâce auprès des anti-sémites de la 36ème heure, dont il attend la gloire et fortune! Voici 
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un sale petit individu auquel je n’ai pas dit 20 mots […] Je me suis contenté de l’écouter 
bafouiller… Il ne m’a dit que des sottises – moi qui dort si mal m’aurait endormi…!1152 
 
Le lendemain, il enverra une deuxième lettre pour se plaindre des pratiques peu 
éthiques de l’université et pour annoncer à M. Sacher que ce jeune professeur américain 
n’avait qu’un intérêt, celui de le discréditer devant la justice, étant donné que son procès 
prévu pour le 21 février 1950, s’approchait à grande vitesse: 
 
Dans ma lettre précédente j’ai oublié de mentionner le mensonge le plus éhonté de Milton 
Hindus, et le plus provocant de tous. C’est dans le passage de son pamphlet où il ose 
prétendre que ma pièce l’Eglise a été montée sous l’Occupation allemande à Paris. Ce 
bandit, je crois, a fait une confusion volontaire entre ma pièce et celle de Sartre Les 
Mouches qui a été lancée avec le consentement des troupes allemandes pendant 
l’Occupation. L’Eglise n’a été jouée qu’une seule fois à Lyon, en 1936! L’erreur 
d’Hindus est intentionnelle, je pense. C’est une façon pour lui de faire la cour à Sartre. Il 
pense à tout! Mais de telles falsifications me semblent incompatibles avec les coutumes 
d’une université.1153 
 
Après avoir reçu ces lettres, le président n’hésita pas à prévenir Hindus afin que ce 
dernier puisse corriger les erreurs soulignées par Céline et archiva le cas. En revanche, le 
professeur se lançait dans une bataille devant le «monstre Céline» et cherchait sans aucun 
doute à nuire à sa personne avant même le début procès. Ainsi, vers le 15 janvier, Criplled 
Giant est imprimé à New York, un mois avant le procès. «Sous titre: A Bizarre adventure 
in Contemporary Letters. Annoncé en préparation: Confessions of a young Jew».1154 De 
son côté, Céline se prépare pour réagir, au plus vite, de façon à se protéger du diffamateur 
et demande à Marie Canavaggia de «retrouver la préface d’Hindus à Mort à crédit et [de] 
l’envoyer au journal Combat, qui serait prêt à la publier. Le 19 janvier, Combat, le journal 
d’Albert Camus, au grand crédit moral et intellectuel, publie des extraits de la préface 
d’Hindus à Mort à crédit, sous le titre «un juif témoigne pour L. F. Céline».1155 Cette 
publication attira au journal, de nombreuses protestations, qui furent publiées dans le 
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numéro du 26 janvier 1950. Ces vives réactions à la préface du professeur américain, 
furent publiées sous le titre «D’autre Juifs témoignent contre L. F. Céline», alors qu’aux 
Etats-Unis paraissaient des extraits du Journal du jeune enseignant où il notait sa 
mésentente et ses déceptions avec Céline. Le chaos était installé. D’après les auteurs 
d’Images d’exil, «Céline a[vait] obtenu ce qu’il souhaitait. Le Monde juif et Le Temps 
retrouvé s’[étaient] indign[és]. […] Céline [avait] divis[é] les Juifs».1156  
Face à ces derniers évènements, la défense de l’écrivain devait être préparée au plus 
vite. C’est d’ailleurs ce qu’Albert Paraz essaya de faire comme le témoigne une de ses 
lettres datée du 10 janvier 1950: «Certes, il faudrait absolument orchestrer ta défense. […] 
Fonder, rapidement, une société des «Israélites amis de Céline», qui iraient dire au procès 
leur indignation».1157 Le 15 janvier de ce mois, Céline encourage son ami à développer sa 
stratégie: 
 
[…] orchestre-les! Et si tu peux constituer ce groupe de juifs amis! Ah vas-y! Te gratte 
pas! je voudrais y aller moi-même voir ça!1158  
 
La tactique fut un succès. En effet, une «Association d’Israélites pour la 
réconciliation des Français», animée par Maurice Lemaître, dit Bismuth, à laquelle 
adhèrera Paul Lévy, directeur de Aux Ecoutes, fut créée en 1950. Comme le précise Helga 
Petersen, cette association témoignera en faveur de l’écrivain au moment de son procès: 
«[…] l’Association israélites pour la réconciliation des Français avait demandé aux juges 
d’exercer leur pardon alors que la ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme 
protestait vivement contre cette intervention».1159 
Le 25 janvier, Céline expose à son ami Albert Paraz ce qu’il ressent face aux 
derniers rebondissements de l’affaire Hindus: 
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Oh Hindus est un con de puceau qui s’imaginait qu’il allait se faire un nom dans les 
Lettreââs! poum! poum! Comme ça! Sans chier comme 36 ratons! Dépit de n’avoir vu sa 
préface au Néon tout de suite partout. Pourri d’Amérique!1160 
 
Paraz lui répondit, quelques jours plus tard, le 9 février 1950, après avoir eu accès 
au livre du professeur: « Il [Hindus] ne se rend pas du tout compte qu’il s’agit d’un procès 
et non pas d’une discussion académique sur les mérites littéraires et moraux d’un 
pamphlet».1161 Hindus n’était pas si dupe, il savait ce qu’il faisait comme peut le prouver 
«la dernière mise au point», datée du 2 février 1950, qu’il écrit dans son livre Céline tel 
que je l’ai vu: «A la veille du procès, par contumace, de Céline, une singulière ironie du 
sort a fait paraître simultanément, en France une préface que j’ai écrite il y a trois ans pour 
un de ses ouvrages et, en Amérique, un livre de moi qui lui est complètement consacré. Un 
monde sépare ces deux essais, à tel enseigne que Céline me poursuit maintenant pour mon 
livre, alors que la préface l’enchantait. La raison en est que la préface fut écrite sur la seule 
connaissance de l’œuvre de Céline, tandis que le livre est le compte rendu d’un mois de 
conversations que j’eus avec lui au Danemark. Il ne m’est guère facile de résumer les 
conclusions auxquelles je suis arrivé dans mon livre […] mais puisque ma préface a été 
publiée dans la presse parisienne et qu’elle peut être d’un certain poids dans le procès 
imminent de Céline, j’essaierai ici d’exposer brièvement un certain nombre de conclusions 
de mon ouvrage».1162 Hindus ajoutait et précisait: «Céline est incontestablement 
antisémite. Il ne raille pas la vulgarité de l’antisémitisme véritable, ainsi que Gide le 
supposait autrefois, mais il est beaucoup moins hostile aux Juifs qu’il ne l’était il y a dix 
ans. Il les embarque maintenant dans le même bateau que le reste de la race blanche […]. 
Céline juridiquement parlant, n’a pas été collaborateur. Il n’a pas tiré profit de l’invasion 
nazie pour fortifier sa position. Il n’y a qu’un fait dont il puisse être appelé à répondre 
devant la loi, et c’est la publication des Beaux Draps en 1941, à Paris. […] Céline partage 
incontestablement la culpabilité morale des Nazis. Ainsi que je le dis dans mon livre: «En 
1938, il était comme un homme qui aurait crié «Au feu!» avec le chœur des maniaques 
hitlériens dans le théâtre bondé de l’Europe. Une panique catastrophique s’ensuivit, dans 
laquelle six millions de Juifs furent exterminés. Mais Céline n’a pas participé à la 
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préparation des camps de la mort. S’il a désigné les victimes, ce furent d’autres mains que 
les siennes qui les précipitèrent à leur destruction. Par conséquent, il est coupable de crime 
vis-à-vis de sa propre conscience […]».1163  
Hindus était, ainsi, décidé à détruire, à annuler l’effet bénéfique que la première 
version de sa préface à Mort à crédit avait créé. Céline avait eu raison d’écrire à ce jeune 
Professeur, le 29 août 1949: «Je ne vous ai fait aucun mal et vous m’assassinez».1164 Le 13 
février 1950, il écrivait à Albert Paraz pour lui faire part de sa déception: 
 
Mon cher vieux 
Cet Hindus est un damné foutu Judas! Pour se faire pardonner dans son nouveau Poste 
d’Université Juive Brandeis son célinisme, il est venu ici chercher les éléments d’une 
belle ordure à me foutre sur le citron! […] En sus il est horriblement con et patafouille 
comme un goret dans tout ce qui concerne l’Europe! […] Il renie sa préface bien sûr – Il 
renierait tout – pour conserver sa place. […] Quel excrément! […] J’aurai subit tous les 
ânes! Tous les coups de pied les plus crasseux! Hi han! Les animaux les plus méprisables 
et les plus lâches!1165 
 
De tous ses amis, Albert Paraz était celui qui avait décidé de défendre Céline avec 
le plus grand acharnement. Dans la correspondance de Paraz, nous apprenons qu’en mars 
1949, à Korsör, Céline avait reçu la visite de Raoul Nordling1166 – Consul Général de Suède 
à Paris. Dans une lettre datée du 28 mars 1949, l’écrivain témoigne d’ailleurs à son ami ce 
fait et rapporte, par la même occasion, que le Consul lui avait déjà apporté son soutien: 
 
Hier j’ai reçu la visite de Raoul Nordling, le Consul Général de Suède à Paris. […] Il m’a 
déjà drôlement sauvé la mise il y a 3 ans. C’est grâce à son intervention ici que je n’ai pas 
été extradé.1167  
 
Cette information est confirmée par les auteurs d’Images d’Exil qui assurent qu’«au 
moment où Charbonnière était sur le point d’obtenir l’extradition, Raoul Nordling [était] 
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entr[é] en contact avec les autorités danoises, notamment avec Gustav Rasmussen, pour les 
mettre en garde contre cette solution, arguant que Céline risquait d’être abattu dès son 
retour en France ou condamné à mort lors d’un procès bâclé».1168 Durant l’entretien que 
Céline eut avec le Consul, ce dernier lui avait demandé s’il ne lui était pas possible 
d’obtenir des lettres d’amis qui lui viendraient en aide afin d’adoucir les résolutions finales 
des magistrats: 
 
[…] Il s’est tapé les 300 bornes Copenhague ici en auto – pour me demander si je n’avais 
pas des amis français qui pourraient créer une espèce de petit comité discret…[…] Il 
voudrait maintenant agir auprès des «Cabinets» où il a ses entrées… portes capitonnées… 
où on ne peut jamais pénétrer. Mais il lui faudrait quelques petits témoignages de 
français. Il ne s’agit bien sûr pas de m’innocenter Oh là là! Ce serait basculer la légende. 
C’est IMPOSSIBLE mais de faire un peu mollir les poursuites… l’hallali… […] De ton 
côté veux-tu lui envoyer un petit mot amical.1169 
 
Paraz suivit les indications de Céline et entra en contact avec le Consul sans tarder. 
Il annonça à Nordling qu’il lui avait envoyé son livre – Le Gala des Vaches – où il 
présentait, à juste titre, la défense de l’écrivain depuis déjà le mois de novembre 1948. 
Après la publication de celui-ci, il reçut «[…] une correspondance importante d’amis 
inconnus et d’écrivains qui [lui] demandaient s’il était possible de faire quelque chose en 
faveur de Céline».1170 Paraz faisait encore remarquer à Nordling, dans cette lettre datée du 
premier avril 1949, que le seul qui refusait l’aide «d’amis» était justement Céline: 
 
Je ne veux pas de défenseurs – Société, vigilants, etc. A décourager absolument. Tout ça 
est traquenard et police, provocation et Cie! Demain gros titre dans Samedi-Soir: 
reconstitution de la cinquième colonne- Führer Céline! Diversion communiste fatale! Du 
nanan. Il faut rendre les 20 sacs – C’est tout - Merci pour les bons sentiments – Bonnes 
paroles à tous! Très touché, etc., mais pas un millimètre de plus. 
Je serais gentil si j’avais jamais marché dans toutes les combines du genre qu’on m’a 
offert! Je suis seul, je reste seul, je serais frappé seul. Je n’entraîne personne. Je ne veux 
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pas faire d’adepte, de comité, de parti, rien. Pas de martyrs pour moi –pas même 
d’inquiétés.1171 
 
Malgré ce discours, le désir de Céline ne sera épaulé ni par Albert Paraz ni par 
Nordling. Le témoignage porté par ce dernier à Albert Paraz, dans une lettre du 23 mai 
1949, en fait preuve: «j’ai demandé d’être reçu par deux personnalités différentes et c’est à 
titre d’ami de la France et d’informateur sur ce que l’on peut penser en Scandinavie de 
l’attitude du Gouvernement français au sujet de Céline et des répercussions malheureuses 
qui peuvent être provoquées dans l’esprit des gens du Nord, si une injustice qui a trop duré 
n’était pas promptement réparée. […] Je reste donc pour l’intérêt, non pas comme l’ami de 
Céline, travaillant pour sa défense, mais comme ami de la France qui ne veut pas qu’elle se 
trompe».1172  
En 1950, Nordling interviendra à deux reprises en faveur de l’écrivain. Il écrira, en 
premier lieu, au président Drappier, le 20 février, pour lui transmettre une lettre de l’un de 
ces compatriotes, Ernz Bendz, «ancien professeur de français au lycée latin de Goteborg, 
ancien Vice-Président de l’Alliance française à Goteborg, auteur de Paul Valéry et l’art de 
la Prose, André Gide et l’Art d’écrire, François Mauriac: Ebauche d’une Figure, visage 
d’écrivains, etc.».1173  
En ce qui concerne Bendz, Nordling ajoutera dans sa lettre qu’il: «cro[yait] qu’il 
[pourrait] être intéressant pour la Justice française de connaître dans le cas Céline les 
sentiments d’une personnalité neutre sympathique à la France, qui reflète l’opinion de 
nombreux intellectuels en Scandinavie».1174 En effet, ce qu’avait affirmé Ernz Bendz, à 
propos de Céline, pouvait éventuellement être utilisé en sa défense lors de son procès. Ce 
dernier avait attesté que Céline «une nature ardente, fougueuse, passionnée, facilement 
surexcitée, un inspiré,«un voyant»[…]».1175  
Cette même année, Raoul Nordling intercédera en faveur de Céline, pour la 
deuxième fois, le 21 février, se rendant personnellement auprès du Président Drappier. Ce 
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serait donc grâce aux interventions du Consul Général de Suède, en France, que Céline 
n’aurait pas été extradé du Danemark comme le demandaient les autorités françaises.  
Hormis les démarches d’Albert Paraz pour aider l’écrivain, d’autres initiatives 
avaient été prises avant l’audience du 21 février 1950. Ainsi, et afin de s’insurger contre la 
conspiration du silence, orchestrée contre Céline, par ceux qui réclamaient sa 
condamnation, Maurice Lemaître qui avait animé «l’Association d’Israélites pour la 
réconciliation des Français» décida d’ouvrir une enquête auprès de nombreuses 
individualités sous le titre: Que pensez-vous du procès Céline? Les premières réponses 
provenaient de Jean Paulhan, Louis Pauwels, Albert Paraz, Marcel Aymé, Jean Dubuffet, 
Jean-Gabriel Daragnès, René Barjavel, Charles Plisnier, Camus, Paul Lévy, entre autres. 
En ce qui concerne ce dernier, directeur de Aux écoutes, il demandait la clémence envers 
Céline, depuis 1948, et avait adhéré à l’association organisée par Lemaître. La protection 
que Paul Lévy portait à Céline avait déjà provoqué des réactions du côté de ceux qui 
réclamaient le jugement de l’écrivain. En réponse à ces échos, P. Lévy avait, à l’époque, 
exposé, publiquement, dans son journal, son point de vue: «En voulant qu’on traite Céline 
avec plus de justice et d’humanité, je crois être fidèle aux sentiments de justice et 
d’humanité que charrie mon sang… Non Céline écrivain, Céline poète, ne peut être rendu 
responsable du massacre de nos frères. Il n’a pas créé le monstrueux Hitler qui, soyez-en 
sûre, illettré et sauvage, a ignoré jusqu’à sa mort, l’existence même de Céline».1176 Le jour 
même, Céline prit connaissance du témoignage que Lévy avait eu en sa faveur et n’hésita 
pas à le remercier:  
 
Cet article me fait un bien immense. Il est difficile de crever sous l’opprobre total, 
unanime. C’est là le supplice, ce n’est pas d’être fusillé. Si j’avais été le Christ, ce sont les 
crachats qui m’auraient fait le plus de mal. Je le sais. Il faut être «du métier» pour 
comprendre ces choses, si j’ose dire… affreux métier, horrible chemin…1177 
 
Lors de la publication, dans le Libertaire, le 13, 20 et 27 janvier 1950, des réactions 
à l’enquête menée par Lemaître, Paul Lévy continuait à défendre l’écrivain sans aucun 
recul: «Céline est une personnalité puissante, qui a toujours eu besoin de se «ventiler». A 
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ce point de vue, on peut le rapprocher de Bernanos. Si on ne voit pas d’abord en lui 
l’écrivain, et j’ajouterai le poète, car il est un grand poète lyrique, on pourrait être tenté de 
le juger sévèrement. Mais, malgré les apparences, Céline a toujours été et est encore au-
dessus de la mêlée».1178  
Marcel Aymé se montrait également favorable à l’écrivain de même que Lévy: 
«Ses ennemis auront beau mettre en jeu contre lui toutes les ressources d’une haine 
ingénieuse, Louis-Ferdinand Céline n’en est moins le plus grand écrivain français actuel et 
peut-être le plus lyrique que nous ayons jamais eu. Le fait est que la jeune littérature 
procède de lui sans oser s’en réclamer. La IVème République ne s’honore pas en tenant en 
exil un homme de cette envergure».1179  
La participation de Jean Paulhan, à cette enquête, fut également remarquée car il 
était animé d’une disposition bienveillante à l’égard de l’exilé: «Céline n’a cessé de 
témoigner à l’autorité allemande, comme à la vichyssoise, le même détachement et, à 
proprement parler, le même dégout qu’il montrait avant la guerre à notre gouvernement 
démocratique (ou soi-disant). […] Si l’anarchie est un crime, qu’on le fusille. Sinon, qu’on 
lui foute la paix».1180 Peu avant le 15 avril 1948, alors que Céline se rétablissait, Jean 
Paulhan avait déjà pris la défense de l’écrivain en publiant une mise au point en sa faveur. 
Malgré la longueur du texte, l’importance de son contenu, dans le cadre de notre étude, 
nous semble entièrement justifiée pour qu’on en fasse, ici, la transcription intégrale des 
passages les plus marquants: 
 
Entre les diverses affaires de sorcellerie, que l’on a vues depuis quatre ans, le procès 
Céline a été l’un des plus légers, ou des plus abjects. 
Il s’est passé loin de France. Notons simplement ici: 
1. Que Louis-Ferdinand Céline est engagé volontaire des deux guerres, et médaillé 
militaire. 
2. Que le seul livre qu’il ait publié durant l’occupation, Guignol’s Band, est un récit 
fantastique: que Céline n’a pas une seule fois écrit dans un journal, parlé à la radio, ni tenu 
une conférence. 
3. Qu’il n’a jamais été invité à se rendre en Allemagne, qu’il n’a pas mis les pieds à 
l’Ambassade; qu’il n’a appartenu à aucun cercle, association ni parti collaborationniste. 
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4. Que tous ses romans, dès l’arrivée d’Hitler au pouvoir, ont été interdits en Allemagne; 
que ses mots sur Hitler: «mage pour le Brandebourg», et sur Abetz: «emplâtre de vanité, 
clown pour cataclysme», ont couru Paris. 
Cela dit, il faut reconnaître que Céline a montré, avant guerre, un grand dégoût de 
l’homme en général; et des Juifs en particulier: jusqu’à faire grief de leur sang israélite à 
Racine, à Louis XIV et même à Hitler; jusqu’à envisager sans regrets la disparition de la 
race humaine. Mais, sauf erreur, il n’existe pas encore de loi qui punisse de tels 
crimes…1181 
 
Ayant appris que Paulhan avait écrit cette incroyable plaidoirie, qui lui était si 
favorable, Céline n’hésita pas à le remercier, criant «bravo»,1182 et se défendant d’avoir 
recommandé qu’on massacre les juifs. Selon lui, on l’avait très probablement mal lu car il 
détestait l’Allemagne et s’il était allé à Sigmaringen,1183 c’est parce que Laval lui avait 
refusé la Suisse.1184  
Céline avait le sentiment, et dans une certaine mesure il n’avait pas tort, que s’il 
était resté à Paris, il aurait été exécuté sans sursis. C’est pourquoi, il prit la fuite car il 
savait que ses pamphlets pourraient être à l’origine d’une condamnation à mort. 
Partout où il se rendait, il ressentait qu’on se méfiait de lui, parce qu’il avait «écrit 
des livres». Il l’a d’ailleurs montré dans la description de l’hypocrisie qu’il a suscitée à 
Sigmaringen: 
 
[…] je vous apprends rien, mes livres m’ont fait un tort immense!... décisif!... à Clichy… 
Bezons… au Danemark… ici!... vous écrivez?... vous êtes perdu!... […] que mon compte 
était bon!... d’une façon ou d’une autre! «Bagatelles» je devais en crever!... […] c’est que 
je jouais vraiment le double jeu! que j’étais fifi?... agent des juifs?... de toute façon j’y 
coupais pas! je payerais pour tous!... […] moi qu’avais qu’à expier pour tous!... […] «ah! 
Vous, vous n’aimez pas les juifs! vous, Céline!» […] ce que j’ai adouci d’agonies, 
d’agonies de trouilles avec «Bagatelles»! […] le livre du bouc! celui qu’on égorge, 
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dépèce! le seul qui restait, ma gueule!... bouc providentiel!... je sauvais tout le monde par 
Bagatelles!1185 
 
Cet extrait est remarquable et curieux en même temps, car Céline tend à extrapoler 
l’importance du retentissement de «ses livres» dans le monde, mais il s’en sert pour mieux 
restituer une réalité. En effet, ce serait une erreur d’occulter la part jouée par ses romans 
eux-mêmes dans la haine qu’il s’attire: les jalousies littéraires, le rejet de son style 
révolutionnaire sont aussi, bien que dans une mesure difficile à évaluer, responsables du 
procès qui lui fut intenté. Procès qui sensibilisa énormément de personnalités, comme on 
l’a signalé plus haut, lors de l’enquête lancée par le Libertaire. A l’occasion de celle-ci, le 
peintre Jean Dubuffet, qui fut interrogé au sujet de l’affaire, envoya au directeur du journal 
un témoignage qui marquait, d’évidence, sa position en faveur de l’écrivain. Dubuffet 
affirmait, à l’époque: «C’est bien contrariant que dans cette nation qui est la nôtre existent 
des lois qui interdisent à ses ressortissants de penser que, dans un pays où le mot théorique 
de liberté est si souvent prononcé, cette dernière miette de liberté – celle d’opinion - soit 
effectivement sauvegardée. Je ne sais pas si Céline ressent ou non de la méfiance pour les 
Juifs et de l’estime pour les Allemands (il ne serait pas le seul) ni si telles opinions se 
trouvent dans ses écrits – ses très admirables écrits – clairement énoncées. Je voudrais 
qu’on ait, dans notre pays, quand on éprouve de la méfiance ou de l’estime pour qui que ce 
soit, le droit de dire, Céline est un des plus merveilleux poètes de notre temps. L’exil très 
pénible auquel l’ont obligé depuis tant d’années des factions françaises est tout à fait 
affligeant. Il faut y mettre fin. Il faut l’absoudre complètement, lui ouvrir grand tous les 
bras, l’honorer et le fêter comme l’un de nos meilleurs artistes et un des plus fiers et 
incorruptibles types de chez nous. Nous n’en avons plus tant».1186  
D’autres personnalités ont apporté leurs témoignages en faveur de Céline. On 
gardera ici, ceux de Lévy, Aymé, Paulhan et Dubuffet. Pour le clan des irréductibles 
adversaires qui furent, eux aussi, sollicités par Lemaître nous citerons quelques réponses 
représentatives de l’hostilité fomentée à l’égard de l’auteur de Bagatelles pour un 
massacre. Nous commencerons par Charles Plisnier qui parla de l’écrivain comme de 
«l’un des plus grands pourrisseurs de la conscience libre»1187 tandis que Benjamin Péret se 
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montrait inquiet face à la possibilité que Céline ne soit pas inculpé: «C’est toute une 
campagne de «blanchissement» des éléments fascistes et antisémites qui se développe sous 
nos yeux. Hier, Georges Claude était remis en circulation. Demain ce seront Béraud, 
Céline, Maurras, Pétain et compagnie. Quand toute cette racaille tiendra le haut du pavé, 
qu’auront gagné les anarchistes et révolutionnaires en général?».1188 A son tour, André 
Breton affirma qu’il n’admirait pas plus Céline que Claudel et fit un jugement sur Voyage 
au bout de la nuit: «Mon admiration ne va qu’à des hommes dons les dons (d’artistes entre 
autres) sont en rapport avec le caractère. C’est vous dire que je n’admire pas plus Céline 
que M. Claudel, par exemple. Avec Céline, l’écœurement pour moi est venu vite: il ne m’a 
pas été nécessaire de dépasser le premier tiers du Voyage au bout de la nuit, où j’achoppai 
contre je ne sais plus quelle flatteuse présentation d’un sous-officier d’infanterie coloniale. 
Il me parut y avoir là l’ébauche d’une ligne sordide. Aux approches de la guerre, on m’a 
mis sous les yeux d’autres textes de lui qui justifiaient mes préventions. Horreur de cette 
littérature à effet qui très vite doit en passer par la calomnie et la souillure, faire appel à ce 
qu’il y a de plus bas au monde. […] A ma connaissance Céline ne court aucun risque au 
Danemark. Je ne vois donc aucune raison de créer un mouvement d’opinion en sa 
faveur».1189  
A ces commentaires défavorables, nous ajouterons, également, le témoignage 
d’Albert Béguin qui ne voulut retenir qu’une chose: «[…] après le Voyage, Céline n’a plus 
écrit une ligne valable. Tout le reste est divagation d’un cerveau malade ou ignoble 
explosion de bassesse. Tout antisémitisme est répugnant, mais celui de Céline, gluant de 
bave rageuse, est digne d’un chien servile».1190  
Pour compléter cette enquête, comment ne pas citer le texte, publié le 27 janvier 
1950, dans le Libertaire, qu’Albert Camus remit à Lemaître et pour lequel il aurait pu être 
suspecté de trahison envers la gauche lorsqu’il note, approximativement un mois avant le 
procès: «La justice politique me répugne. C’est pourquoi je suis d’avis d’arrêter ce procès 
et de laisser Céline tranquille. Mais vous ne m’en voudrez pas d’ajouter que 
l’antisémitisme et, particulièrement, l’antisémitisme des années 40, me répugne au moins 
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autant. C’est pourquoi, je suis d’avis, lorsque Céline aura obtenu ce qu’il veut, qu’on nous 
laisse tranquille avec son cas».1191  
Il nous paraît important de souligner, au sujet de cette enquête, et comme le précise 
aussi François Gibault, que «Maurice Lemaître avait également sollicité Gide, Aragon, 
Mauriac, et même Jean-Paul Sartre, qui n’ont pas cru devoir répondre… à moins que 
Maurice Lemaître ait préféré ne pas publier leurs réponses».1192 
A l’approche de l’audience du 21 février, Albert Paraz, Marcel Aymé, Pierre 
Monnier et tous ceux qui défendaient Céline n’ont cessé de montrer leur sympathie 
adressant même des lettres au président Drappier qui venait de substituer le président 
Deloncle, et qui allait juger l’écrivain. Le témoignage d’Henry Miller est un excellent 
exemple des multiples soutiens que l’écrivain reçut de l’étranger. C’est par Maurice 
Nadeau que le président prit connaissance de ce document: «[…] A mon avis, ce serait une 
honte pour la France de faire de Céline une victime expiatoire. Pour moi, il restera toujours 
non seulement un grand écrivain mais un grand homme. Le monde peut bien fermer les 
yeux sur les «erreurs» (s’il s’agissait d’erreurs) de quelques hommes éminents qui ont tant 
contribué à notre culture. Les vrais coupables s’en tirent généralement bien. Je sais que 
Céline se fout de ce que je pense de lui. Tant pis. C’est maintenant le moment de dire ce 
que l’on pense. Je crains que beaucoup hésitent à parler avant qu’il ne soit trop tard. Qu’on 
lui donne sa chance».1193  
Une lettre de Marcel Jouhandeau qui «ne connaissait pas Céline et ne le rencontrera 
que brièvement», fut également remise au président Drappier. L’auteur de Prudence 
Hautechaume portait, ainsi, son aide à Céline, en écrivant: «J’ai l’honneur de venir 
témoigner devant vous de la haute estime dans laquelle je tiens le talent et le caractère de 
Ferdinand Céline. Son désintéressement et sa modestie qui va presque jusqu’à l’effacement 
sont connus de tous et forcent la sympathie. S’il s’est permis des outrances de langage, 
elles sont dues au genre littéraire qu’il a choisi beaucoup plus qu’à une volonté quelconque 
de nuire».1194  
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Céline écrit une lettre, adressée au président Drappier, datée du 14 février, six jours 
avant l’audience, dans laquelle il s’excuse de ne pas pouvoir être présent à la Cour: 
 
Monsieur le Président,  
J’espérais pouvoir me rendre devant la Cour de Justice à la date du 21 février. Je suis 
malade; très malade depuis des années, je pensais pouvoir cependant me rendre devant 
vous à la date fixée, mais mon Etat, loin de s’améliorer s’est aggravé au point que les 
médecins consultés me déconseillent formellement tout déplacement ou voyage.  
Je vous prie de ce fait d’excuser mon absence et vous prie de bien vouloir que Me Albert 
Naud mon défenseur me représente devant la Cour. 
Veuillez croire M. le Président à l’assurance de ma haute considération.1195 
 
D’après Helga Petersen, Mikkelsen avait pour les besoins de la cause, fourni une 
attestation officielle du Danemark, datée du 13 janvier 1950 et précisant que Céline avait 
été arrêté au Danemark le 17 décembre 1945; mention y était également faite de ses 
résidences successives jusqu’au jour où avait été établie l’attestation. Thorvald Mikkelsen 
envoie le document, le 14 février, à laquelle il joignait un certificat médical prouvant que 
Céline était dans l’impossibilité de comparaître le 21 février, ainsi qu’une nouvelle 
«Défense»1196 de Céline, adressée directement au président de la Cour de justice.1197 
Ainsi, et sans la présence de l’accusé qui se refusait à quitter Körsor, le jugement eu 
lieu le 21 février 1950 et Céline fut jugé par contumace. D’après Frédéric Vitoux, «le 
président Drappier donna lecture des lettres reçues par lui, favorables à Céline. Le greffier 
lut à son tour les deux «Défenses» de Céline»1198 après quoi le procureur Charrase prit la 
parole et présenta son réquisitoire que Pierre Monnier, qui assistait à l’audience, reproduit 
dans Ferdinand Furieux: «Je regrette qu’il n’est pas été possible de faire subir à l’accusé 
un examen psychiatrique qui me paraît justifié par les contradictions contenues dans son 
abondante correspondance… Il y eut un grand moment quand le greffier, chargé de faire 
connaître au jury les preuves du crime, donna la lecture d’extraits des ouvrages incriminés, 
notamment les Beaux Draps. Cela commença par des moues étonnées, il y eut ensuite des 
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sourires amusés qui peu à peu gagnèrent l’assistance, enfin on entendit se propager un 
énorme rire qui enfla bruyamment, et tout se termina dans l’hilarité générale…».1199 
Comme le précise Helga Petersen, qui reproduit dans son livre le texte intégral de 
l’arrêt rendu à la date, les principaux chefs d’accusations retenus lors de ce procès furent 
résumés par les questions posées à la Cour de Justice, dont nous donnerons ici un extrait 
des minutes du greffe: «Première question: Destouches Louis Ferdinand, dit Louis 
Ferdinand Céline, accusé non présent est-il coupable d’avoir en France, de mille neuf cent 
quarante à mille neuf cent quarante-quatre, en tout cas entre le seize Juin mille neuf cent 
quarante et la date de la Libération, en temps de guerre, sciemment accompli des actes de 
nature à nuire à la Défense Nationale? - Deuxième question: L’action ci-dessus spécifiée 
sous la question numéro un a-t-elle été commise avec l’intention de favoriser les 
entreprises de toutes natures de l’Allemagne, puissance ennemie de la France ou de l’une 
quelconque des Nations alliées en guerre contre les puissances de l’Axe?»1200 - A la 
majorité des voix, il fut répondu: «Oui, à la première question […] oui, à la deuxième 
question. […] En conséquence, la Cour de Justice, après en avoir délibéré et voté 
conformément à la Loi […] condamne DESTOUCHES Louis Ferdinand dit Céline à la 
peine d’une année d’emprisonnement et cinquante mille francs d’amende. Le déclare en 
Etat d’Indignité nationale. Prononce la confiscation de ses biens présents et à venir à 
concurrence à la moitié. […] Et le condamne à la majorité des voix et par contumace à la 
peine de la Dégradation Nationale».1201 
Dès que la décision prise par le tribunal fut rendue publique, la presse de l’époque 
n’hésita pas à se prononcer à l’égard de celle-ci. Ainsi, le 22 février 1950, Combat 
commentait: «Bagatelles pour tant d’invitation au massacre».1202 Dans L’humanité, le 
verdict était annoncé par des protestations telles que: «Audience de Justice? Non. Séance 
de réhabilitation de l’agent de la Gestapo Céline. […] C’est là une insulte à toute la 
Résistance, que le scandaleux verdict de la Cour de Justice… viendra confirmer… et 
contre laquelle s’élèveront tous les honnêtes gens».1203 A son tour, Libération, sous la 
plume de Madeleine Jacob, célèbre chroniqueuse judiciaire qui avait écrit les comptes 
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rendus des procès de la collaboration, que Céline appellera dans ord «Muse des 
charniers»1204 jugeait la sentence trop clémente pour «l’alcoolique Céline».1205 
Pour ce qui est de la relative douceur du jugement, signalée par ces différentes 
publications, François Gibault reconnaît que «Céline le devait à ses amis, à ses avocats, à 
l’érosion du temps et, pour beaucoup, au président Drappier et au commissaire du 
gouvernement Charrasse».1206 Ce dernier avait effectivement réclamé une peine modérée et 
le président Drappier, inondé par les lettres de Céline et de ses amis, avait également été 
touché par cette affaire. 
Quand Céline prit connaissance des conclusions de l’audience du 21 février 1950, 
sa première réaction fut de révolte mais, après mûre réflexion, il finit par admettre que 
toute l’aide qu’il n’avait cessé de recevoir au long du procès avait pesé, de façon décisive, 
sur la décision finale. Il avait pleinement conscience qu’il devait remercier ses bienfaiteurs 
car sans eux le résultat du jugement aurait été bien incertain. Il leur écrivit, afin de leur 
exprimer sa reconnaissance. Nous ne donnerons ici que les exemples les plus 
représentatifs, citant des extraits des lettres à Albert Paraz, au pasteur François Löchen et 
au Consul Raoul Nordling: 
 
Cher Vieux – me voilà indigne à vie et 1 an de trou – Mais j’ai déjà fait presque 2 piges 
ici. Salut! Mais Ils ont été aussi peu vaches qu’ils pouvaient – faut convenir. J’aurais tort 
de râler. J’ai payé pour la raison d’Etat – Je suis innocent. Je suis le patriote persécuté 
pacifiste. Mais s’ils ne me sonnaient pas du tout, ils désavouaient la Résistance. Il se 
jouait là un truc qui dépasse beaucoup ma chétive personne – Je vais pas râler. Je suis pas 
injuste moi. Je peux pas être injuste. Les amis ont été admirables et des inconnus! Et mes 
anciens maîtres en médecine – et Daragnès – et Marc Orlan – et Marcel et Monnier. 
Vraiment j’ai le cuir chromé je pense mais j’ai été et demeure touché à vif – et pour 
toujours par toute cette amitié – si brave – si efficace aussi – NORDling a été magnifique 
– et des journalistes inconnus. Et l’extraordinaire Bismuth1207 et l’incomparable Cypriany 
– et Marie – et d’anciennes malades aussi! qui ont écrit au président – de leur lit – de 
Beaujon – ah le cœur a vraiment donné en ma faveur – moi qui travaille pas du tout la 
tendresse – ni l’électorat – je serais vache et bien con de ne pas dire à tous que je suis 
reconnaissant au-delà des mots – Bien sûr y a eu des salopes. Mais quand on est créateur 
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et non destructeur de tempérament on ne retient en compte final que ce qui vous a touché 
d’aimable. Le reste mon dieu c’est du cadavre.1208 
Oui ce jugement est assez moche – mais c’est le mieux, l’extrêmement mieux de ce qui 
pourrait arriver – Il ne s’agit pas de ma chétive personne mais du désaveu de toute une 
politique! Pensez! J’ai eu le concours d’amis admirables, de médecins, d’écrivains, 
d’inconnus sans nombre! Et je dois dire du Président et du Commissaire du 
Gouvernement! Mais bien-sûr tout a buté sur l’impossible: LA RAISON D’ETAT.1209 
Je sais ce que je vous dois: tout, ou enfin presque tout. On ne m’a pas coupé le cou qu’à 
demi. C’est rare que les bourreaux s’arrêtent en besogne… vous avez stoppé leur bras 
[…] Vous avez le pouvoir de «désensorceller» certains lieux. Peut-être vous appellerai-je 
encore au secours un de ces matins. Pour cela que je vous exprime ma reconnaissance 
mais pas tout entière! Ce n’est pas fini! Le miracle du miracle, ça sera de revoir 
Montmartre!1210 
 
Effectivement, ce n’était pas fini. Il fallait, à présent, négocier avec les autorités 
danoises afin d’obtenir, la preuve que la détention que l’écrivain avait supportée était bien 
supérieure à celle à laquelle il venait d’être condamné en France. La peine 
d’emprisonnement d’un an annoncée par la Cour de la Seine, se présentait, comme le 
souligne Petersen, «couverte par la détention de dix-huit mois que Céline avait subie au 
Danemark»,1211 néanmoins, un document officiel devait absolument être présenté pour 
«que soit reconnu le principe de l’équivalence des peines».1212  
D’après Petersen, Thorvald Mikkelsen sollicita, en mars 1950, le ministère danois 
de la Justice de lui fournir une attestation prouvant que Céline avait été arrêté au Danemark 
sur demande d’extradition formulée par la France et que, pour leur part, les autorités 
danoises n’avaient rien à lui reprocher. Cette attestation fut établie le 13 avril 1950. Le 
ministère constata, alors, que la question de savoir si Céline pouvait séjourner, légalement, 
au Danemark n’avait pas été tranchée: l’ambassade de France semblait avoir oublié 
l’affaire. Le 14 août 1950, cette même ambassade demande au ministère danois, une copie 
de l’attestation du 13 avril, ainsi que celle du 13 janvier, qui portait sur l’arrestation et les 
domiciles successifs de Céline.1213  
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A partir de cette date, le cas semble être à nouveau négligé. Maître Naud essaie 
d’obtenir auprès des autorités françaises un document qui puisse attester que Céline avait, 
effectivement, été emprisonné au Danemark mais l’initiative se révéla infructueuse. De 
surcroît, l’écrivain décida d’écarter Naud de sa défense et reposa toute sa confiance sur 
Tixier. Entre-temps, la nouvelle de la suppression des cours de Justice, le premier février 
1951, vint faciliter les démarches car, à partir de cette date, les procès politiques sont 
confiés aux tribunaux militaires, réputés moins durs. L’époque de l’épuration s’éloignait à 
grand pas. Malgré cela personne ne réussit à convaincre Céline de rentrer en France, de 
façon à se présenter devant un tribunal militaire. Maître Tixier avait pourtant essayé: «vous 
vous présentez le mardi 20 février avec moi à 9 heures du matin. Vous faites opposition au 
jugement de la Cour de Justice et à 9 heures 5 vous ressortez du tribunal militaire aussi 
libre que vous y êtes entré».1214  
Cette stratégie éclair s’avérait insoutenable pour Céline qui se sentait accablé par la 
peur d’être à nouveau incarcéré. Il se montra absolument inflexible à l’idée d’un retour en 
France sans qu’une amnistie soit prononcée à son égard. Pour mettre en œuvre le vœu de 
Céline, Tixier se lancera dans une nouvelle tactique. Ainsi, pour justifier sa demande 
d’amnistie, il utilisera, comme le souligne Frédéric Vitoux, «l’article 10 de la loi du 16 
août 1947, qui permettait de l’octroyer aux grands invalides de guerre condamnés à moins 
de trois ans de prison, dont la peine avait été effectuée avant le 1er janvier 1951, et qui 
n’avaient pas été reconnus coupables de dénonciations ni de faits ayant entraîné la 
déportation de personnes. Tixier avait joint au dossier de son client l’attestation de sa 
médaille militaire, de son invalidité de guerre, ses Etats de service et une note du 
commissaire du gouvernement favorable à la demande d’amnistie».1215  
Le procès était lancé, il fallait que, le moment venu, Tixier réussisse sa plaidoirie 
avec habileté et minutie. Le 20 avril 1951, jour de l’audience, Céline obtint un jugement 
d’amnistie1216 «grâce à l’astuce de son avocat, Me Tixier Vignancour: celui-ci, en jouant 
sur le pseudonyme, fait juger le docteur Destouches. Aucun juge du tribunal ne fait le 
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rapprochement avec L. F. Céline».1217 Sans prévenir amis et autres intéressés, Tixier avait 
agi dans le plus grand secret, ce qui lui valut la victoire. Lorsque Céline apprit la nouvelle, 
il fut extrêmement ému: 
 
Mon cher Maître et Ami 
Nous nous remettons à peine de ce coup de téléphone, de cette fantastique émotion! Les 
miracles vous le savez ne sont point tenus pour véritables miracles avant scrupuleuses 
enquêtes, conciles, etc. Car enfin miracle il semble! Et vous êtes l’astrologue, sorcier 
grigri!1218 
 
La confidentialité de la nouvelle est tenue pendant cinq jours, durée pendant 
laquelle l’écrivain éprouve un amalgame de sentiments, en attendant que le Ministère 
public le pourvoie en cassation. Le 26 avril, l’amnistie est, enfin, assurée. L’avocat 
annonce la victoire à la presse qui réagit violemment. Le 27 avril, le journal Ce soir se 
prononce sur l’affaire: «Ainsi la justice de M. Queuille fait qu’aujourd’hui le porte-parole 
de Goebbels et de Rosenberg, qui salua frénétiquement les déportations et les massacres de 
patriotes, va pouvoir rentrer librement».1219 Ce même jour, L’Humanité se montre indigné 
«L.-F. Céline, agent de la Gestapo et glorificateur des chambres à gaz nazies est amnistié, 
grâce à la loi votée par la majorité de l’Assemblée par priorité sur les revendications 
populaires. […] La vérité est que le sort des collabos les intéresse d’avantage que celui des 
masses laborieuses du pays».1220  
D’autres personnes exprimèrent leur colère en apprenant, par les journaux, la 
sentence. François Gibault soutient même qu’«on di[sai]t qu’un ministre en aurait cassé 
une chaise… et que le garde des Sceaux aurait convoqué le pauvre président Roynard pour 
le réprimander, ce dont il s’est toujours défendu».1221 Gibault ajoute que, «Tixier-
Vignancour [avait] affirm[é] que le savon lui aurait été passé par Jules Moch, alors 
ministre de la Défense nationale. Au ministre, surpris que le président n’ait pas su que 
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Céline s’appelait Destouches, M. Roynard aurait répondu»1222: «Oh, Moi, Monsieur le 
ministre, en littérature, je me suis arrêté à Flaubert».1223 
Après ces derniers évènements, plus rien ne pouvait empêcher Céline d’obtenir un 
passeport. Il se fit aider de son ami le Pasteur Löchen, qui s’occupa des formalités auprès 
du consulat et de Jacques Thomas, deuxième consul à Copenhague. Le 4 mai, l’écrivain 
apprenait à son avocat qu’il avait déjà en son pouvoir ce document si désiré: 
 
Ça y est! Je viens de recevoir mon Passeport et mon jugement d’Amnistie – St Thomas se 
déclare convaincu du MIRACLE! le vôtre! Les termes du jugement sont terribles on y 
passe comme sous le couperet et se retrouve de l’autre côté indemne prestigieusement! 
C’est extraordinaire!1224 
 
Mi juin 1951, Céline fit savoir, à travers Maître Mikkelsen, aux autorités danoises, 
que par décision du tribunal militaire de Paris, il avait été amnistié et que l’ambassade de 
France à Copenhague lui avait délivré un passeport. Par conséquent, l’écrivain demandait 
au ministre danois de la Justice de le libérer de l’engagement qu’il avait pris sur l’honneur 
de ne pas quitter le territoire danois. Le 27 de ce mois, Mikkelsen reçoit une notification du 
ministère qui autorise Céline à sortir du Danemark: «En réponse à votre demande du 14 
juin 1951 concernant M. Louis Destouches, citoyen français, né en France le 27 mai 1894, 
qui, selon les renseignements fournis, a exprimé le désir de quitter le Danemark le 1er 
juillet 1951 à partir de l’aéroport de Kastrup, j’ai l’honneur de vous informer que le 
ministère de la Justice accorde au susnommé l’autorisation de quitter le territoire danois. 
Communication du présent avis est donnée à la police de Kastrup».1225 Prévenue, la police 
traita des dernières formalités, pour que Céline puisse embarquer à la date prévue.  
Autorisé à quitter le Danemark, l’écrivain dut réfléchir aux destinations qui lui 
paraissaient les plus sûres. Il envisagea la possibilité de rejoindre son ami Antonio 
Zuloaga, en Espagne, qui lui avait déjà proposé son hospitalité à plusieurs reprises. 
D’autres issues lui avaient été offertes - l’invitation de Paul Marteau à Neuilly-sur-Seine 
                                                           
1222 François Gibault, Céline III, Cavalier de l’Apocalypse, 1944-1961, op. cit., p. 244. 
1223 Jean-Louis Tixier-Vignancour, Des Républiques, des justices et des hommes, Paris, Albin Michel, 1976, 
p. 227. 
1224 Lettre de L.-F. Céline à Maître Tixier-Vignancour, 4 mai 1951, Lettres à Tixier, op. cit., p. 85. 
1225 Helga Pedersen, Le Danemark a-t-il sauvé Céline? (1945-1951), op. cit., p. 114. 




ou bien celle d’André Pulicani qui habitait la Corse, ou encore celle de son ami Le Vigan 
qui se trouvait en Argentine.  
Etant donné la fragilité de l’Etat de santé de sa femme, provoqué par des 
complications à la suite d’une «opération d’urgence d’un fibrome»1226 en mai 1950, Céline 
pensa à l’éventualité de regagner directement Paris pour qu’elle puisse consulter le docteur 
Tailhefer, mais Lucette s’opposa à ce choix, rassurant Céline qu’il «n’y avait pas 
d’urgence à un tel examen médical».1227 Il prit, alors, une dernière option, qui s’avérait 
plus confortable pour Lucette, celle de vivre chez ses beaux-parents à Menton. La décision 
fut prise et il commença à prendre congé de quelques personnes dont il avait fait la 
connaissance à Körsor. Afin d’exprimer sa gratitude pour la sympathie témoignée par les 
habitants de la région à leur égard, il décida d’écrire une lettre au rédacteur en chef du 
Körsor Avis, datée du 28 juin, lui priant d’adresser ses remerciements à travers la 
publication d’une lettre dans son journal. La volonté de Céline fut prise en considération et 
le 4 juillet, sa lettre paraissait dans le journal local: 
 
Monsieur le directeur,  
Au moment où nous allons quitter, ma femme et moi, la jolie ville de Körsor, je vous prie 
de croire que ce n’est pas sans tristesse que nous nous éloignons de ces lieux où nous 
avons été reçu le plus aimable, le plus humain, le plus délicats des accueils. En des années 
pour nous très critiques, nous avons été entourés à Körsor d’une véritable sympathie, qui 
nous fut un grand réconfort au cours de notre très long exil.  
Je vous serais particulièrement reconnaissant, Monsieur le Directeur, de bien vouloir me 
permettre d’adresser par votre journal tous nos sentiments d’amitié et de gratitude aux 
habitants de Körsor. 
Et veuillez agréer, je vous prie, l’assurance de ma parfaite considération.1228 
 
Le 1er juillet 1951, Céline quitte le Danemark accompagné de sa femme. Ils 
emportent avec eux Bébert, le compagnon fidèle d’un long et exténuant exil, quatre 
chatons Thomine, Flûte, Mouche, Poupine et la chienne Bessy. A 18h15, l’avion de Nice 
décollait de Krastrup. Le 2 juillet 1951, le journal local annonçait: «Après avoir passé près 
de sept ans comme réfugié dans la région de Körsor, le célèbre écrivain français Céline, 
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maintenant amnistié, vient en compagnie de son épouse de repartir pour la France. Leur 
départ a eu lieu hier, et les vœux de nombreux Korsörois les accompagnent».1229 
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3. Du mépris… à la réhabilitation 
 
 
Bienheureuse fin de notre exil. Sublime dernière heure dans le train qui 
nous porte à la frontière allemande, par une de ces belles nuits claires de 
l’été scandinaves – le ciel même s’illuminant pour nous voir partir. 
Désormais nous souffrirons en France. 
(Léon Bloy, Mon journal, 11 décembre 1900, t. I, Paris, Mercure de 
France, 1956, p. 362.) 
 
 
3. 1. Le retour en France: la fin de la «déterritorialisation» 
 
 
En 1951, l’amnistie de Céline lui permet de revenir en France avec sa femme, après 
six ans d’exil, en Allemagne et au Danemark, bien qu’en assez piteux Etat. Céline s’établira 
à Meudon, 25 route des Gardes, où, tandis que Lucette Almanzor ouvre un cours de danse, 
lui, tentera d’exercer sans grand succès, son métier de médecin - son passé douteux, son 
accoutrement misérable et sa manie de ne pas faire payer ses patients, suscitant toutes les 
méfiances. Il pratique peu la médecine mais il écrit beaucoup, ironisant sur son sort et le 
sort du monde, sans aucune pitié pour ceux qui l’attaquent et sans illusion sur ceux qui 
prétendent le défendre. De telle sorte que, malgré le boycotte que le monde littéraire 
exercera à l’encontre de son œuvre et l’anathème que jette sur lui la société, il reviendra, 
peu à peu, sur le devant de la scène et, à travers ses écrits et ses interviews, de façon 




volontaire, toujours marquée par l’inépuisable désir de choquer, il se forgera une légende 
d’écrivain maudit.  
Parmi les romans publiés après la guerre, il faut mettre l’accent sur Casse-pipe, 
conçu dès 1936 comme une suite de Mort à crédit, et publié en 1948, alors que l’écrivain 
n’était pas encore rentré d’exil.  
En 1952, Gallimard réédite ses principaux romans et publie Féerie pour une autre 
fois, chronique de Montmartre, conçue en exil. Ce roman passera quasi inaperçu de même 
que ormance, en 1954. En 1955, c’est au tour des Entretiens avec le professeur Y, sous 
forme d’une longue interview, à la demande de Gaston Gallimard et dans laquelle Céline 
se répond à lui-même. Ce sont les réflexions de l’écrivain sur son art et sur son langage et 
ses réactions vis à vis de tous ceux qui l’ont ignoré, méprisé, ne voyant en lui que l’épuré 
revenu d’exil, qui «portait la guigne». 
En juin 1957, paraît D’un château l’autre, le premier tome de la trilogie qui marque 
le début d’un cycle romanesque retraçant son épopée hallucinée et fantasmagorique, son 
départ vers l’exil à travers une Allemagne en flammes. En juin 1959, Ballets sans musique, 
sans personne, sans rien, rassemble une diversité de textes dans lesquels l’on retrouve sa 
fascination pour la danse, offrant une image inattendue – parce qu’intime de l’auteur. En 
mai 1960, paraît le deuxième volume de ses tribulations allemandes, ord, assez bien reçu 
par le public et la critique. Jusqu’à sa mort, d’une congestion cérébrale, le 1er juillet 1961, 
Céline écrira la suite, le troisième et dernier tome de ses mésaventures d’après-guerre, 
Rigodon, qui ne paraîtra qu’en 1969. Auparavant, en 1964, paraît Guignol’s Band II: Le 
Pont de Londres, qui raconte la fin de son aventure londonienne et que Céline avait 
abandonné pour écrire Féerie pour une autre fois. 
 
Le voyage de Copenhague à Nice s’était déroulé sans sursaut. A l’arrivée, personne 
ne les attendait.  
Après des années d’exil, au fin fond de la Baltique, où ils avaient vécu dans des 
conditions surhumaines, le séjour prévu sur la Côte d’Azur, pendant la période estivale, 
s’avère pour Céline et Lucette, étrangement insoutenable. Le climat balnéaire qui amène 
dans cette ville quantité de touristes, exaspère Céline qui ressent certaines difficultés à se 
remettre de ces rudes années d’éloignement et de diaspora. L’hospitalité de ses beaux-




parents est d’emblée jugée négative par Céline qui n’hésite pas à exprimer son 
désappointement: 
 
[…] à Nice comme je le prévoyais le cauchemar a recommencé pas d’auto un camouflage 
d’arrivée ignoble – Finalement à Menton à 5 heures du matin! Trouvé les beaux-parents 
ahuris! Prévenus depuis 7 ans pourtant!1230 
 
Pour noircir le tableau, les relations entre l’écrivain et ses beaux-parents, qu’il 
considérait trop bourgeois, trop avares, se gâtent et se transforment en conflit quotidien. 
Céline se plaint de l’ambiance extrêmement déplaisante, à son ami Pierre Monnier, le 13 
juillet 1951: 
 
Ah! vous parlez d’une Afrique, ici! Et miteuse! Des beaux parents cupides, cons au 
possible. C’est mieux que la Baltique à cause de la langue française dans la rue, mais pour 
le reste, ça serait plutôt pire.1231 
 
Des années plus tard, dans Céline secret, Lucette témoignera des rapports 
particulièrement houleux entre l’écrivain et sa mère, Madame Pirrazoli. Elle y révèle qu’ils 
n’avaient jamais pu s’entendre, ne voulant, ni l’un ni l’autre, «faire de concessions».1232 
Elle raconte même une petite anecdote, qui souligne bien le caractère tendu de ces 
rapports: lors d’une petite réception mondaine organisée par sa mère dans l’appartement de 
Menton, Céline s’enferma dans sa chambre refusant d’en sortir.1233 La visite inespérée de 
Pierre Monnier, qui venait lui proposer un contrat, tout à fait irrécusable – car il répondait 
aux différentes exigences faites, au préalable, par Céline - de la part des Editions 
Gallimard, le fit sortir de son mutisme. Au grand étonnement de l’écrivain, qui avait 
chargé Monnier d’établir des pourparlers avec les éditeurs, mais n’avait plus eu, jusqu’à ce 
jour, d’échos de sa requête. En effet, dans la même lettre où il se plaignait de ses beaux-
parents, l’écrivain avait également profité de l’occasion pour aborder la question de 
l’édition, lui faisant les recommandations suivantes: 
 
                                                           
1230 Lettre inédite de Céline à Paul Marteau, 9 juillet 1951, François Gibault, Céline III, Cavalier de 
l’Apocalypse, 1944-1961, op. cit., p. 256. 
1231 Lettre de Céline à Pierre Monnier, 13 juillet 1951, Pierre Monnier, Ferdinand Furieux, op. cit., p. 188. 
1232 Véronique Robert, Lucette Destouches, Céline Secret, op. cit., p. 116. 
1233 Ibid., 117. 




Mon cher ami, 
Gaston est aussi maquereau et canaille que Frémanger, Dumont et tout le reste! Son 
pognon lui vient d’Hachette, c’est-à-dire Philippaqui smyrniotte gangster bluffeur… Bon, 
ne relancez ni Paulhan ni Jouhandeau. Laissez choir. S’ils ne vous sonnent pas, qu’ils 
aillent liechem! Il faut toujours avoir sa peau sur la table dans la vie. Si vous n’arrivez à 
rien eh bien tant pis, je ne publierai pas, mais ça sera mes conditions ou rien.1234 
 
Malgré le pessimisme de Céline, Monnier s’était démené dans le sens d’un 
rapprochement avec les éditeurs. François Gibault précise que vers la mi-juillet, Monnier 
avait reçu une lettre de Jouhandeau lui demandant de prendre contact avec Jean Paulhan 
pour une affaire importante. Quelques heures plus tard, Monnier était chez Gallimard «où 
il put constater que l’Etat-major de la .R.F. s’était beaucoup agité depuis quelques jours. 
Après avoir eu vent que Flammarion songeait à Céline, Gallimard avait finalement décidé 
de faire entrer Louis-Ferdinand Céline dans son écurie».1235  
Cet épisode est rapporté par Monnier dans son livre Ferdinand Furieux: «Pas très 
grand, vêtu de noir avec un grand nœud papillon, il me faisait penser à un chef de rang de 
chez Prunier. […] Et puis il a parlé. Avec une habileté suprême et une fausse humilité 
géniale: - Je serais si heureux de pouvoir éditer Céline… j’ai eu chez moi les plus grands 
noms de littérature, Gide, Claudel, Faulkner, Valéry… C’est une faute, une erreur… alors 
vous comprenez bien qu’aujourd’hui, je ferai ce qu’il faudra pour l’avoir! En avant. 
Réédition de tous les romans, 18% de droits d’auteur, 5 millions comptant…».1236 
Frédéric Vitoux précise que Gallimard prévoyait la réimpression de Voyage au bout 
de la nuit, Mort à Crédit, Guignol’s band et Casse -Pipe, des droits annexes, adaptations, 
traductions, partagés à raison des deux tiers pour l’auteur, un tiers pour l’éditeur. Par 
ailleurs, Céline promettait à Gallimard son prochain livre Féérie pour une autre fois et lui 
accordait un droit de préférence pour les cinq livres suivants. L’éditeur, en contrepartie, lui 
verserait, dès la remise de chaque manuscrit, des droits d’auteur calculés sur les 25 000 
premiers exemplaires.1237 Après avoir négocié le contrat qui satisfaisait toutes les 
exigences de Céline, Monnier lui présenta ledit contrat, qu’il signa sans hésiter le 18 juillet 
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1951, rompant, d’une certaine façon, le silence qui s’était fait autour de sa création 
littéraire. 
Pendant longtemps, depuis l’arrivée de Céline à Nice, Monnier, désigné par 
Gallimard «le meilleur ambassadeur pour approcher le Monstre»,1238 fut la seule visite de 
l’écrivain, qui était devenu complètement asocial. Depuis son retour, Céline se sentait 
fragile et malade et la proximité avec autrui lui était désagréable, il rejetait tout contact. Ce 
refus de relations humaines est traduit dans une lettre qu’il adresse le 19 juillet, à son ami 
Albert Paraz, qui était à Vence: 
 
Je suis malade. Lucette est malade - pas au pour, hélas! au réel! – Donc pas question de 
voir personne, de parler à personne. Le premier gniaf qui m’adresse la parole je saute au 
quart le signaler et je fous le camp à l’autre bout du territoire. Voilà ma pensée. 
L’horreur physique et morale de TOUT CONTACT humain sauf pour des raisons 
médicales ou chirurgicales. Peut-être dingue? C’est possible. […] Je fais de mal à 
personne. Je me sens trappiste.1239 
 
Ce mal d’exister lui venait de ce qu’il se sentait mis au ban de la société. C’est 
pourquoi il se réfugiait dans son univers et évitait toute sortie, tout contact avec le monde 
extérieur, ce que le journal l’Humanité essaye de démentir dans son article du 20 juillet de 
cette même année en affirmant, de façon assez venimeuse, précisément, le contraire: «[…] 
Céline se pavane sur la Côte d’Azur: Au moment même où le Conseil de Guerre 
condamnait le patriote Henri Martin à cinq ans de réclusion, on annonçait que Louis-
Ferdinand Céline venait de rentrer en France. Il s’est fixé à Vence, dans les Alpes-
Maritimes, à proximité de la Côte d’Azur, où il goûte les joies d’une liberté dont le 
gouvernement français lui a fait gracieusement cadeau. Fasciste notoire, antisémite 
forcené, littérateur douteux et grossier, Céline était un grand admirateur des nazis au 
service desquels il mit sa plume nauséabonde dès l’occupation de la France. C’était aussi 
un agent de la Gestapo».1240  
Le contrat avec Gallimard lui permettait une aisance à laquelle il n’était plus 
habitué depuis sa fuite en Allemagne en 1944. A présent, Céline disposait d’une autonomie 
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financière qui lui permit de «fuir» ses beaux-parents avec lesquels il maintenait une 
relation d’hostilité qui le tourmentait. Il décida, donc, d’écourter son séjour et accepta 
l’invitation de Paul Marteau, qui lui avait offert son hospitalité, à Neuilly. Monnier qui 
était resté quelques jours de plus avec le couple, après la signature du contrat, témoigne de 
ce départ assez coloré: «Les préparatifs de départ n’ont pas manqué de pittoresque… Il y 
avait au moins vingt bagages, valises et paquets divers, sans compter les paniers pour les 
animaux».1241 Le 23 juillet, tout était prêt - le voyage Nice-Paris était enfin possible. 
Arrivés à l’aéroport du Bourget, ils prirent un train jusqu’aux Invalides où les attendaient 
Mme Pascaline Marteau et son mari Paul qui rapportera, dans son Journal, les détails de 
cette réception: «[…] à 8,15 du soir. Lui, elle, accompagnés de Monnier et venant de Nice. 
1 cage en osier contenant Bébert […] 1 valise carrée contenant des manuscrits, six valises, 
et à la main, Bessy, policier de toute beauté. Lui sa canne et en bandoulière deux sacoches 
croisées pour les tickets, bulletins de bagage et monnaie. […] Départ véhément et 
mouvementé des Invalides […]. Neuilly – Déballage et installation. Visite du petit 
appartement que nous mettons à leur disposition au second étage […]».1242 
La cohabitation avec cet industriel fortuné, grand admirateur de Céline, ne durera, 
pourtant, que très peu de temps car, l’écrivain, aigri par l’exil, éprouvait une grande 
difficulté à établir des rapports avec les riches et supportait, très difficilement, toute cette 
ambiance ostentatoire qui les entourait. D’après Frédéric Vitoux, ce séjour chez les 
Marteau était pour Lucette et Céline comme «une vie de château qui commençait, une vie 
de luxe […] avec des amis dévoués, une table succulente […] et aucun souci matériel à 
court terme. Tout pour plaire. Ou tout pour déplaire à Céline l’indépendant, le solitaire, 
l’ascète, qui détestait recevoir la charité ou simplement être redevable de quelque chose à 
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3. 2. L’exil de Meudon 
 
 
Céline décide, alors, de rechercher une nouvelle demeure dans laquelle il pourrait 
vivre à son aise. Ainsi, durant le mois d’août, Lucette et son mari visitèrent plusieurs 
maisons. Ils trouvèrent, enfin, un pavillon du XIXe siècle, à Meudon. Cette résidence leur 
sembla parfaite car elle offrait un immense jardin qui permettrait d’héberger leurs 
animaux. Par ailleurs, elle était suffisamment grande pour que Céline puisse ouvrir un 
cabinet de consultations au rez-de-chaussée, tandis que Lucette pourrait s’installer aux 
étages supérieurs pour y donner des leçons de danse classique. Lucette, qui venait d’hériter 
de sa grand-mère normande, de deux fermes, décide de s’en défaire afin d’acheter la 
demeure de Meudon: «Deux millions et demi payables comptant à la signature immédiate 
du compromis, le 6 septembre l’acte de vente devait être signé chez le notaire avant le 
premier octobre, ce qui fut fait».1244  
En attendant la remise en Etat du pavillon, Céline reprit contact avec certains amis 
qui vinrent le visiter à Neuilly «le docteur Camus, Marcel Aymé, Jacques Deval, Perrot, 
Jean Bonvilliers et quelques autres»1245 et, à la même occasion, il reçut, la visite de son 
éditeur, Gaston Gallimard. A cette époque et à plusieurs reprises, sa fille Colette,1246 venait 
le voir, seule, Céline refusant de connaître son gendre Yves-Turpin qui, selon Frédéric 
Vitoux, était aux yeux de Céline, «l’inconséquent procréateur […] de ses cinq petits-
enfants dont il ne tenait pas non plus à faire la connaissance. Comme s’il craignait par-
dessus tout de s’attacher, d’être prisonnier des liens de l’affection, de la dépendance. Il 
voulait rester seul à l’âge de cinquante-sept ans […]. Il ne tenait plus qu’à sa façon 
d’imaginer, de se replier dans le passé et d’écrire».1247  
Fin octobre 1951, afin de se consacrer, presque exclusivement, au travail littéraire, 
il décide de s’isoler, jusqu’au dernier jour, dans sa nouvelle retraite, finalement prête à 
emménager. L’ermite de Meudon se tient à l’écart et ne divulgue son adresse qu’à ses 
proches de façon à éviter de nouvelles poursuites et se fait «expédier son courrier chez 
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Monnier ou chez le père de Lucette».1248 D’après Henri Godard, «pendant presque dix ans 
qu’il a habité Meudon, il n’en serait pas, au témoignage de Mme Destouches, sorti plus de 
dix ou vingt fois, - le plus souvent pour rencontrer son éditeur […]. La descente à Paris 
représente trop de fatigue»1249, ce qu’il avoue, d’ailleurs, à Gaston Gallimard, le 10 octobre 
1952, dans l’une de ses innombrables lettres: «Paris à 200 m de mes fenêtres, est un 
mirage. Pour y pénétrer, c’est deux heures de trimballage».1250 
Redoutant de nouveaux bouleversements, Céline cherche à rester dans l’anonymat 
au point de demander à son éditeur, en juin 1952, lors de la sortie de Féérie pour une autre 
fois, premier roman de Céline depuis Guignol’s Band en 1944, de ne pas faire de 
lancement publicitaire. Céline avait commencé Féerie pour une autre fois en 1947 mais il 
l’abandonne jusqu’en 1950. C’est au mois de février de cette année qu’il annonce, à Marie 
Canavaggia, que l’œuvre était à nouveau en chantier. Lors de la Libération, son 
appartement de la rue Girardon fut mis à sac et les manuscrits qu’il y avait laissés ont 
entièrement disparu. Le souvenir d’une telle fatalité, le rend extrêmement prudent et 
maniaque, et lorsqu’il envoie les premières pages de l’œuvre à sa secrétaire, il lui écrit le 4 
octobre 1950: 
 
C’est en assez tremblant que je confie «recommandé» à la poste ces 56 (cinquante six) 
premières pages de Féerie – le reste suivra petit à petit! à la mesure des migraines, des 
vertiges et des forces et des évènements! Voulez-vous être assez gentille pour m’accuser 
très vite – à la réception. Merci! 
Je crois qu’il faut que vous gardiez par devers vous la première frappe (la belle), vous 
m’enverrez une pelure, vous placerez une autre pelure dans votre coffre - et enfin la 
quatrième pelure imaginez à qui la confier en lieu certain…1251 
 
Précautions, réserves, défiances amènent Céline, avant de remettre le manuscrit de 
Féérie à son éditeur en 1952, à négocier et à signer, le 24 mars de cette même année, un 
nouveau contrat encore plus avantageux que le précédent. Comme le précise Philippe 
Alméras, Céline «donne à Gallimard le droit d’éditer L’Eglise et Semmelweis pour la 
somme de 570 000 francs, correspondant aux droits sur les cinq premiers mille et Céline 
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obtient 3 780 000 francs d’avance sur les quarante premiers mille de Féérie, somme 
payable à la remise du manuscrit».1252  
La sortie de Féérie, qui devait être un évènement publicitaire permettant que Céline 
soit relancé dans le monde des belles-lettres, se transforme en rentrée manquée. A ce 
propos, François Gibault soutient que «Céline était en partie responsable du peu d’échos 
rencontré par Féérie. Par crainte de poursuites judiciaires pour diffamation, il avait 
demandé à Gaston Gallimard de ne commencer la publicité qu’au mois d’octobre, après 
l’expiration du délai de trois mois au-delà duquel toutes les actions sont frappées de 
prescription».1253 L’écrivain était convaincu qu’après toutes ces années d’exil, sa condition 
de marginal subsistait; il prenait, donc, toutes les précautions nécessaires pour se protéger 
d’éventuelles désillusions ou attaques diverses. Malgré cela, il est évident qu’au plus 
profond de lui, il aspirait, comme le souligne d’ailleurs François Gibault, à «sortir de 
l’ombre et souhaitait faire parler de lui».1254 
Dans une lettre qui semble avoir été adressée à Gaston Gallimard le 3 […] 1952, 
Céline révèle cette envie à son éditeur: 
 
Cher Monsieur 
Suite à notre conversation téléphonique. Il me semble que le temps est venu de rechercher 
un «lettré» qui s’occupe de rédiger un livre sur mes belles œuvres et leurs mérites – M. 
Gide, M. Proust, M. Patati et Patata Giraudoux etc… ont cent livres publiés sur leur style, 
leurs filiations – etc… Il est grotesque et hautement PRÉJUDICIABLE (à nous deux!) 
qu’on continue à me considérer comme un vague et dégoûtant SUIVEUR d’un Sartre, 
d’un Miller, d’un Genet, d’un Passos, d’un Faulkner – alors que je suis MOI l’inventeur 
le défonceur de la porte – de cette chambre où stagnait le roman jusqu’au VOYAGE Vous 
semblez avoir honte de le faire savoir écrire et clamer France d’abord nom de Dieu! En ce 
pays il n’y a plus de valable que la cuisine et les belles-lettres – […] Quand vous me dites 
qu’on ne veut pas de Féérie je vous crois modérément – vous savez vous avez la 
réputation de ne jamais avouer qu’on veut un livre – […] Moi qui vous croyais au pouls 
du Paris Artistique! Je vais de déceptions en déconvenues!1255 
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Tantôt Céline semble vouloir atteindre la notoriété, tantôt un sentiment ambigu 
l’envahit lorsqu’il avoue, avec une certaine ironie, la grande satisfaction que lui inspire sa 
condition de marginal car celle-ci le délivre de bon nombre d’obligations sociales: 
 
[…] à y regarder de plus près, cette malédiction générale n’est pas sans vous apporter 
certains avantages… notamment à vous dispenser une fois pour toutes d’être aimable 
avec qui que ce soit… rien de plus émollient, avachissant, émasculant que la manie de 
plaire….1256 
 
Il en arrive même à se considérer «intouchable»: 
 
[…] le statut de paria a du bon… quand je vois de Gaulle chez Adenau… Adolf et 
Philippe à Montoire… Charles-Quint chez Élisabeth… que de salamalecs, poudres de riz, 
pour rien!... «L’intouchable» a plus à se farder, un peu plus de merde, et c’est tout, du 
haut en bas, tout ce qu’on lui demande!1257 
 
Mais ses difficultés économiques l’empêchent de jouir pleinement de toute la 
liberté que son Etat de marginal pourrait lui offrir car: 
 
[…] on se fait très bien, de plaire à personne!... bon débarras! bon débarras! l’idéal 
même!... mais la boustiffe?... très joli l’isolement total, mais les moyens?...1258 
 
Cette condition de paria est le résultat des années d’exil qui l’ont rendu amer envers 
ses amis et ses intimes. Selon Marcel Aymé, après 1952, dans sa retraite à Meudon, Céline 
était devenu un autre homme. «Loin de s’être affaibli, son sens critique paraissait plus 
aigu, plus douloureux aussi qu’il ne l’avait été, mais dans la parole, qui restait 
singulièrement agile, ses amis ne retrouvaient pas l’incroyable foisonnement verbal, les 
joyeuses et robustes explosions d’autrefois. Attentif aux modernes processus de 
décervelage et de déshumanisation, il considérait avec dégoût, parfois avec sursaut de 
colère, l’assoupissement de ses contemporains, leur étrange indifférence à tant 
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d’évènements qui les concernaient directement».1259 Céline s’est, peu à peu, métamorphosé 
et surgit comme un homme brisé, éreinté, tourmenté… La fixation d’idées de persécution 
augmente: les hommes sont mauvais, le monde entier lui en veut. Dans Céline secret, 
Lucette affirme que la prison l’avait rendu fou et que cette folie avait ouvert les voies de la 
haine: «Il pensait avoir payé pour les autres et il s’[e] sent[ait] persécuté».1260 Céline se 
laissait très difficilement approcher par les journalistes. Marcel Aymé explique qu’après 
toute l’hostilité systématique et les calomnies qu’il avait subies «de la part d’une presse 
peureuse et vénale, il [Céline] avait peu d’estime pour les journalistes français. Il se faisait 
un jeu de les égarer dans un labyrinthe d’opinions excessives ou contradictoires, ne livrant 
qu’un reflet déformé et dérisoire de lui-même. Sachant qu’il était en France le seul grand 
écrivain de son temps, ce lui était une jouissance de se voir traiter dans les journaux tantôt 
avec une condescendance amusée tantôt avec un mépris hautain. Oui, Céline s’est plu à 
cette opposition choquante, mais non pas si amère qu’il discernât déjà une revanche 
posthume et il s’est presque constamment forcé de l’entretenir».1261 Dans une lettre non 
datée, écrite depuis Quimper à Lucien Combelle, il avoue qu’il faisait - et ferait - tout pour 
être et demeurer sinon l’homme le plus riche du moins l’homme le plus impopulaire de 
France: «Ce mépris total de l’humanité [lui] est extrêmement agréable».1262 Cette 
satisfaction, affichée par Céline, envers sa condition de «paria» s’explique en partie par 
son individualisme et son besoin de tranquillité. Il n’appartient à aucune communauté, il 
n’est pas, selon lui: 
 
[…] d’une Cellule, d’une Synagogue, d’une Loge, d’un Parti, d’un Bénitier, d’une Police. 
[…] des plis de n’importe que l’«Rideau de fer» […] d’un Cirque quelconque.1263  
 
Il préfère naviguer à contre-courant, selon la métaphore qui lui est chère. Il n’a 
jamais demandé qu’une chose: «qu’on [lui] foute la paix».1264 
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Ce désir de solitude s’apparente à la volonté d’écrire, mais dans une ambiance 
paisible. C’est pourquoi il dresse, entre sa solitude et les importuns, sa meute de chiens 
menaçants et fait de son pavillon de Meudon un cloître dédié à l’écriture – ainsi qu’aux 
animaux et à la danse, à travers Lili. Il a l’impression d’être hors du monde et finit par se 
désintéresser totalement de celui-ci pour se consacrer uniquement à ses livres, soi-disant 
pour gagner de quoi vivre, idée qu’il réitérera dans ord répondant de la sorte à deux 
visiteurs: 
 
-Très ennuyeux puceaux sachez! Que si je devais répondre à toutes les conneries, les 
billevesées des gazettes, et les lettres, tout ce qui me reste de vie y passerait!... j’ai ma 
chronique à finir, et mes dettes énormes à payer!....1265 
 
L’écrivain en arrive à comparer sa destinée à celle de Molière, car il va mourir par 
faute de ceux qui troublent son isolement voué au travail littéraire, importuns en tous 
genres et autres éditeurs: 
 
Encore dring!... le téléphone… cette fois-ci vraiment s’en est trop! Molière est mort d’être 
dérangé… Poquelin!... Poquelin! ce petit Intermède! s’il vous plaît!… et ce ballet!... 
Louis XIV donne un grand dîner! ce soir!... deux mille couverts! ce soir même! Molière 
est mort d’être dérangé… aurait répondu: qu’il aille se faire foutre!... aux galères, 
Poquelin!... docile, il est mort en scène, crachant ses poumons, à bout de sang et de bonne 
volonté… je sais ce qui m’attend, moi pas Molière, à m’exténuer pour Ben Achille.1266 
 
Opprimé par l’agitation d’intrus tel que les gens de la télévision, les hommes de 
lettres qui voulaient absolument voir et interviewer le monstre Céline, l’écrivain est forcé 
de réprimer son désir de solitude. Certains de ces envahisseurs étaient, d’après Lucette, les 
responsables «[d’]émissions littéraires [qui] représentaient tout ce qu’il détestait. Il trouvait 
tout le monde ridicule: Je te fais une fleur, tu me fais une fleur. Je te lèche, tu me lèches. 
Quand les journalistes ont commencé à prendre le chemin de Meudon pour visiter le 
monstre, il en a rajouté, il leur en donnait pour leur argent».1267  
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Le début de Rigodon abonde, notamment, en échanges agressifs avec des curieux 
venus le déranger dans son antre de Meudon. Les journalistes et les critiques littéraires sont 
ainsi considérés comme les plus dérangeants de ces visiteurs, tels «un gros costaud et un 
petit maigre […] de L’Espoir»,1268 un «intervieweur»1269 ou ces «petits fols»1270 qui le 
questionnent sur Sartre. Dans Misère et Parole, Frédéric Vitoux, nous révèle qu’«en 
janvier 1953, Marcel Aymé accompagna André Parinaud qui désirait interviewer Céline 
pour La Parisienne. Ce fut le premier des pèlerinages à Meudon, la première fois qu’un 
journaliste manifestait sa surprise devant le pavillon un peu délabré […]. La silhouette de 
Céline méfiant s’approchant de la grille tel un vagabond dépenaillé vêtu d’une peau de 
bête, de chandails superposés, d’un vieux pantalon de velours côtelé […], constatait 
l’effarant désordre du bureau de l’écrivain et écoutait le monologue célinien sur la 
médecine, le Danemark, la rareté des vrais stylistes».1271 Lors de l’interview avec André 
Parinaud, Céline s’écrie: 
 
Ils me vomissent tous, hein? Pour mon attitude politique, qu’ils disent! Mais peut-être 
aussi, un peu, parce que je les empêche de dormir, tous ces petits jeunes gens ou ces petits 
vieux de l’Académie française ou postulants à l’Académie Trouduc et qui écrivent 
comme avant l’âge du cinéma… […] Qui me lit aujourd’hui? Pour qui est-ce que j’écris?  
Bien sûr, il faut s’en foutre, mais moi je ne peux pas attendre cent ans. Il faut que je 
bouffe tous les jours, que je paye mon gaz… Alors j’écris, tant pis. J’écris comme un fou. 
Plus je m’emmerde, plus je les emmerde.1272 
 
En 1954, face au détachement du public, au silence consterné ou résolu de la presse 
après la sortie de ormance, avec, en sous-titre, la mention: Féerie pour une autre fois II, 
Robert Poulet affirme dans Rivarol, daté du 22 juillet: «le monstre a perdu son agilité 
incroyable; il ne peut plus que mordre sans cesse à la même place, avec le mâchonnement 
formidable et désabusé du lion malade. Pour tout avouer, il lasse, il ennuie».1273  
                                                           
1268 Rigodon, pp. 23-25. 
1269 Ibid, pp. 42-43. 
1270 Ibid., pp. 135-137. 
1271 Frédéric Vitoux, La vie de Céline, op. cit., p. 536. 
1272 Interview avec André Parinaud I, La Parisienne, nº 1, janvier 1953, C.C.1., op. cit., pp. 153-154. 
1273 Robert Poulet, [s. t.], Rivarol, 22 juillet 1954, [s.p.], Frédéric Vitoux, La vie de Céline, op. cit., pp. 536-
537. 




Cette fois-ci, l’indifférence des journalistes, le manque d’interview affectèrent très 
profondément l’écrivain qui avoua son désarroi à Jean Paulhan, dans deux lettres inédites 
dont on citera, dans le premier cas, la totalité et, dans le deuxième, un extrait: 
 
Nous n’entendons pas les mêmes voix publiques! Pitié! Les miennes me hurlent leur 
surprise de n’avoir rien trouvé dans votre revue (déficitaire) sur Normance - … aucune 
critique! (non israélo-trouducuteuse et débilo-mentale comme d’usage!) mais une bonne 
franche invitation à l’achat comme il se doit dans la maison de notre pauvre Gaston qui a 
tant de peine à joindre les deux bouts et sur le sort duquel vous vous apitoyez avec un si 
attendrissant lyrisme que les armes m’en montent… Allez vous l’aurez JP votre médaille 
des véritables serviteurs des derniers féodaux. Vous l’aurez votre place à Nanterre! Et 
bien méritée! Déficitaire.1274 Gaston ne se vexe et n’a de chagrin que lorsqu’on lui fait 
verser du pognon – le reste il s’en fout et il a raison – Erreur JP! Je parle d’un article sur 
Normance pour faire vendre le livre, pour enrichir encore Gaston! Mon Dieu! pour moi! Il 
suffit que je trouve mon écrit q[quel] q[ue] part pour que je le saute – Ah! cher JP je n’ai 
aucun narcissisme – aucun – celui-ci fait partie de l’instinct de conservation, vous le 
savez… que j’en suis tellement dépourvu! Mais j’ai une femme et des chiens…1275 
 
Paulhan, qui avait dû subir les moqueries de l’écrivain, avait rompu sa relation avec 
lui, au début de l’année 1955. Pourtant, quoique fâché avec Céline, il écrira un dernier 
post-scriptum: «Tout ça est bien pénible et somme toute je vous aime bien. Pourquoi diable 
avoir un aussi sale caractère?».1276 
Le manque de succès de ses dernières publications ne faisaient qu’empirer et sa 
hargne et ses penchants agressifs se déchaînaient. En effet, après la publication de 
ormance qui n’eut, comme Féérie I, aucun écho auprès du public, l’écrivain entreprit, en 
1954, ses Entretiens avec le professeur Y; extraordinaire interview imaginaire de Céline à 
un professeur qui personnifie le public. Malheureusement, ce travail eut le même sort que 
les précédents et passa complètement inaperçu. Se retrouvant seul, encore une fois, Céline 
provoque son éditeur le rendant responsable du fâcheux silence qui est retombé sur ses 
œuvres. Ce dernier s’empresse de lui rappeler que c’est son refus de faire un lancement 
publicitaire qui est la cause de cet échec. Désenchanté par ces derniers déboires, par le 
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silence autour de ses écrits, l’ermite de Meudon se consacre presque exclusivement à son 
travail d’écriture et à partir de l’été 1954, il entreprend la rédaction de D’un château 
l’autre. Fâcheusement, il est à nouveau perturbé par la visite de deux admirateurs 
sollicitant une interview. Le récit de cet épisode montre l’écrivain sous un jour assez 
différent: certes, à leur première demande d’entretien, Céline répond «Je n’entretiens 
pas!»,1277 mais sa «voix est courtoise»1278 et finalement il accepte, après un échange de 
lettres, de recevoir les deux jeunes gens. Cet exemple révèle certaines limites dans la 
réalité de l’individualisme aigri de Céline tel qu’il est dépeint dans ses romans et 
l’exagération qu’il emploie à le décrire. Après cette rencontre, l’écrivain accorde, malgré 
tout, parcimonieusement, certes, quelques interviews. Des visites que lui rend Robert 
Poulet, en 1956, sont issus les Entretiens familiers avec Céline.1279 Cette même année, 
Voyage au bout de la nuit sort en «Livre de Poche». L’écrivain remerciera Henri 
Filipacchi, créateur de cette collection et secrétaire général de la Librairie Hachette lui 
adressant, le 7 mars 1958, ces mots: 
 
Mes ennemis et jaloux étaient parfaitement parvenus à faire chasser mes livres de toutes 
les librairies, je crois, j’ai à me féliciter d’être lu dans vos «livres de poche». Enfin!1280 
 
En 1957, le 4 juin, D’un château l’autre sort avec un tirage initial de 11 
exemplaires avec un «prière d’insérer»: «Il y a vingt-cinq ans, on découvrait l’un des 
grands novateurs de notre temps: Louis-Ferdinand Céline – et depuis, de Henry Miller à 
Marcel Aymé, de Sartre à Jacques Perret, de Simenon à Félicien Marceau, de nombreux 
écrivains ont reconnu ce qu’ils lui devaient: une transformation de la sensibilité, une façon 
neuve d’exprimer le monde moderne. Les châteaux dont parle le titre sont douloureux, 
agités de spectres qui se nomment la guerre, la haine, la misère».1281  
A cette occasion, Céline fut interpellé par son éditeur et par Roger Nimier, nouveau 
conseiller littéraire des éditions Gallimard depuis 1956, qui lui reprochait de ne rien faire 
pour soutenir la vente de ses livres. Sur l’insistance de ces derniers, Céline se laissa 
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finalement interviewer par Madeleine Chapsal, de L’Express, une semaine avant la sortie 
du livre en librairie, prévue pour le 20 juin. Le 14 juin, l’entretien paraît dans cet 
hebdomadaire de gauche qui publia, dans le même numéro, quelques extraits du livre.1282 
Lors de cette interview, Céline répond aux questions posées sur un ton de provocation, 
résultat des dix années d’hostilité et d’indifférence qu’il venait de vivre. En outre, les 
thèmes abordés par Madeleine Chapsal étaient délicats car ils concernaient, entre autres 
sujets, les pamphlets d’avant guerre, surtout Bagatelles. A cet égard, l’écrivain affirme: 
 
C’est peut être le seul livre que j’aie écrit pour les Français. […] Je voulais éviter la 
guerre. […] Il n’empêche qu’au fond j’avais raison […] J’étais profondément contre la 
guerre.1283 
 
La journaliste aborde, ensuite, le sujet de la décadence des français de 1957. 
L’écrivain argumente, alors, que l’alcoolisme, le tabac, la goinfrerie, la jouissance, la 
consommation, le refus du travail, le manque de sens du devoir, le manque de vertu, entre 
autres, sont les causes de cette dégringolade:  
 
L’alcoolisme […] je connais les vertus de l’alcoolisme, l’impression de puissance… Très 
dangereux… L’impression de force… D’où toutes les redondances et prétentions. Ensuite 
on fume. 700 milliards par an! La fumée qui donne de fausses sensations poétiques et 
profondes, des idées fausses aussi. Je ne croirai qu’à un buveur d’eau. Et qui ne pense pas 
à roter et à digérer! […] Donc on commence à bouffer, apéritif, on bouffe à midi, on rote, 
on ballonne, on pète, on fait un tas de trucs qui sont les phénomènes de la digestion… 
Chez un homme très abstinent, il n’y a que deux heures par jour sur vingt-quatre 
d’activité. C’est déjà beaucoup! Cette hygiène janséniste, personne ne veut s’y plier. 
Donc on va dans le monde. On proustise!... Et le peuple copie le monde, ils proustisent, 
eux aussi! Tout ça abrutit le bonhomme. Il meurt sans avoir jamais pensé à rien. […] On 
est consommateur. On a jouissé, on a éjaculé, on a fait des trucs de cochon, on est cochon 
comme les autres!1284 
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Au cours de cet entretien, Céline est encore interrogé à propos de l’avenir: «Vous 
avez l’air d’envisager que tout va s’achever dans une espèce d’éclatement atomique?»1285 
Céline se dit, en effet, convaincu que la race blanche sera écrasée par les Chinois: 
 
Les Chinois n’ont qu’à avancer l’arme à la bretelle. Ils ont pour eux l’hydra viva, la 
natalité. Vous disparaissez, vous, race blanche… Dans le monde jaune, tout le monde 
disparaît, anthropologiquement. C’est comme ça! C’est le jaune qui est l’aubépine de la 
race. Tout ça, ce sont des fluorescences adventices. Mais le fond est jaune. Ce n’est pas 
une couleur, le blanc, c’est un fond de teint! La vraie couleur c’est le jaune… Le jaune à 
toutes les qualités qu’il faut pour devenir roi de la Terre…1286 
 
Enfin, Céline avoue que son seul «complexe»,1287 son seul regret est «celui d’avoir 
été con!...».1288 Faisant référence à ses ennemis, il ajoute:  
 
[…] pour le reste, c’est les autres qui peuvent avoir des complexes. […] Tous ceux qui 
m’accablent, tout simplement, tous ceux qui ne me donnent pas le Nobel, tous ceux qui ne 
me donnent pas une rente, tous ceux qui ne me reçoivent pas à l’Académie des bigornes, 
tous ceux qui me daubent, qui me crachent, tous ceux-là ont des complexes, nom de Dieu, 
et comme cons, et comme criminels… Deux complexes: comme cons parce qu’ils n’ont 
pas compris, et comme criminels: c’est moi la victime! Ce n’est pas à moi à avoir les 
complexes, c’est à eux! Les fautes sont en face!1289 
 
Reproduisant exactement tous les propos de l’écrivain, de l’interview publiée par 
L’Express émergeait un homme, présenté sous un jour on ne peut plus exécrable, sous 
prétexte de faire sortir Céline de l’ombre».1290 Le chapeau qui introduisait l’article était 
d’ailleurs révélateur de l’intention de cet hebdomadaire: «Ses réponses [de Céline], ou 
plutôt son monologue, éclairent crûment les mécanismes mentaux de ceux qui, à son 
image, ont choisi de mépriser l’homme. L’aveu de son formidable échec, la pitié que peut 
aujourd’hui inspirer cette face presque impersonnelle à force d’avoir été dénudée par 
l’existence ne doivent ni ne peuvent faire oublier que d’autres rêvent de cette victoire sur 
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l’esprit du fascisme».1291 A propos de l’esprit dans lequel cette interview fut transcrite et 
divulguée, François Gibault explique que L’Express a beau intituler son interview Voyage 
au bout de la haine et, par la même occasion, présenter Céline «sous un jour 
particulièrement antipathique»,1292 ce stratagème fut, néanmoins, favorable à l’auteur car 
«l’article fit scandale, assurant à D’un château l’autre le retentissement que Nimier avait 
espéré et pour lequel il avait tiré toutes les ficelles et attisé tous les feux».1293  
Quelques jours après cette interview, le 18 juin, Céline écrit à Albert Paraz pour lui 
faire savoir à quel point il avait la conviction d’avoir passé une épreuve décisive qui allait 
lui permettre de ressurgir des profondeurs de l’oubli. Il lui avoue, comme le précise 
d’ailleurs Henri Godard, «qu’il avait délibérément donné de lui, voire noirci, l’image 
qu’attendaient ses interlocuteurs»1294: 
 
Sache que Nimier n’assistait pas à cet entretien, l’Express avait peur qu’en sa présence je 
me retienne de mes outrances et grossièretés habituelles… ils les voulaient… Ils n’ont 
rien caviardé ni biffé, il me semble… tu sais quand on a eu le monde entier si longtemps à 
la traque, en cage et hors de cage, on possède facilement tout le vocabulaire mesuré au 
milli… Comment ces babouins espèrent-ils me surprendre? J’en ai pour des années à leur 
apprendre et encore! sont-ils si pesants qu’ils n’apprendront jamais rien que leur propre 
grasse mélasse!1295 
 
A partir de cet instant, l’ensemble de la presse redécouvre ainsi Céline et ne cesse 
de publier des articles à son sujet. C’est le cas de la revue Arts qui divulgue, le 19 juin, une 
nouvelle interview, recueillie par André Parinaud. Céline y réitère, d’une certaine façon, ce 
qu’il avait communiqué à Paraz. Il souhaite continuer à choquer tout comme il l’a fait dans 
sa première interview, en disant ce qu’il pense, utilisant un ton provocateur et sarcastique: 
 
Il ya L’Express qui est passé par Meudon. J’avais pavoisé à la gare de toute ma 
dégueulasserie pour les recevoir. Il a dû être content! Vont pouvoir édifier leurs lecteurs, 
et avec bonne conscience. Je me suis roulé dans ma fange de gros cochon… […] Je suis 
devenu le fait divers à la mode. […]  
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J’ai toujours été masochiste et con oui! Je crèverai de ma connerie. Je me suis trompé de 
file en 1940; rien de plus. Mais c’est quand même con. J’ai voulu faire le malin. J’aurais 
pu aller à Londres. Je parle l’anglais comme le français. Aujourd’hui je serais à côté du 
pion Mauriac à l’Académie. Si j’avais su. Mais j’ai perdu alors je paie. Je crèverai dans 
l’ignominie et la pauvreté comme tout le monde le souhaite. Vous ne voudriez pas que je 
pavoise. J’ai assez souffert d’abord. J’ai bien le droit d’être malheureux et de le montrer. 
On m’a assez persécuté. Tout le monde devrait se réjouir de me voir dans la merde. C’est 
ce qu’on voulait n’est-ce pas?1296 
 
Dans cette même presse, deux publications d’extrême droite se montrent indignées, 
trahies et choquées lorsque Céline, lors de l’interview avec Madeleine Chapsal, avait 
assuré, parmi d’autres affirmations, n’avoir jamais été antisémite ou collaborateur. Par 
ailleurs, quelques uns des «1142 condamnés à mort»1297 de Sigmaringen n’ont pas apprécié 
le rôle que l’écrivain leur destinait dans D’un château l’autre, réagissant avec violence. 
Convaincus que l’écrivain voulait ridiculiser quelques uns de leurs martyrs, le 
retentissement médiatique de ces deux hebdomadaires ne se fit pas attendre. Les premières 
attaques vinrent de Rivarol, dans le numéro du 20 juin, par la publication d’un article, 
teinté de haine et de colère, intitulé «Quand M. Céline rallie le fumier (doré) du 
système».1298 Le titre révèle l’emportement de l’auteur de cet écrit qui n’est autre que 
Pierre-Antoine Cousteau1299 qui dévoilait l’abominable trahison de Céline lorsqu’il fait le 
portrait de l’univers de Sigmaringen, à la fin de la guerre. Après cette première réaction de 
Cousteau, Albert Paraz s’insurge, dans les colonnes du même hebdomadaire, montrant son 
mécontentement face aux accusations que ce dernier avait portées contre Céline. Dès que 
l’écrivain eut connaissance de cet acte de fidélité démontré par Paraz, il lui écrivit une 
lettre, le 22 juin: 
 
Mon cher JJ- 
[…] Cousteau voudrait bien qu’on me pende, comme tous les «intellectuels» de 
Sigmaringen… exécrable que je suis d’être absolument gratuit… «femme du monde» et 
non putain… je n’ai jamais rien touché et ne toucherai jamais rien de personne… je n’ai 
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jamais eu affaire avec la Staffel et la Censure allemande eux JSP1300 rampaient en ces 
lieux, dépendants, aux ordres qu’ils étaient… Voilà de vieilles raisons de haines, 
recuites… plus évidemment l’horreur de ce nouveau bond … que j’étais mort «enterré»… 
soulagement! Revenant abominable!1301 
 
3. 3. Le chemin vers la réhabilitation littéraire 
 
 
Ces réactions, à la suite du scandale provoqué par L’Express, venaient éveiller toute 
la critique et la répercussion médiatique soulevée autour de ce lancement qui témoignait 
combien cette rentrée était «une véritable résurrection»1302 agitant, à la fois, les milieux de 
gauche et ceux de droite. A propos de ce soulèvement, Henri Godard signale que, 
«L’Express publia dans son numéro du 21 juin des extraits du courrier provoqués par cette 
interview où figuraient, à côté de quelques lettres de félicitations, beaucoup de lettres 
indignées».1303 Nous constatons, par cette affirmation de Godard, que Cousteau n’avait pas 
été le seul à montrer son indignation, face aux propos tenus par Céline dans l’interview 
parue dans l’hebdomadaire de gauche.  
Deux jours après la publication de l’article de Cousteau, une autre publication 
d’extrême droite manifesta sa colère. Ainsi, dans son numéro du 23 juin, prenant le relais 
de Rivarol, Dimanche-Matin, désignait Céline comme étant «un pauvre homme».1304 
Quoi qu’il en soit, Nimier avait réussi le rebondissement souhaité et l’écrivain 
réussissait ainsi cet exploit insolite d’avoir été traité de renégat d’abord par l’extrême-
gauche, ensuite par l’extrême-droite. «La querelle devait se terminer par une composition 
amiable. Rivarol consacra deux longs articles à Céline et à son dernier livre sous la 
signature d’un fidèle admirateur de l’écrivain, Robert Poulet. Lucien Rebatet fit dans 
Dimanche-Matin la critique D’un château l’autre dont il se montrait un partisan 
chaleureux».1305  
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Lucien Rebatet affirmait, dans cet article intitulé Céline soi-même, qu«[il] 
éprouv[ait] quelque difficulté pour [s’]associer à la consternation, à l’indignation de [s]es 
amis devant le scandale Céline».1306 Henri Godard affirme que, par ses propos, Rebatet 
«faisait valoir qu’il ne pouvait y avoir reniement dans la mesure ou il n’y avait jamais eu 
adhésion à un mouvement politique ou collaboration à un journal».1307 Rebatet allait, 
cependant, plus loin dans ses commentaires, affirmant que «le renouveau de verve de D’un 
château l’autre était une excellente surprise» 1308 et que «rassuré, se sentant toléré, Céline 
regrimpait la côte, et d’un pas gaillard».1309 
La polémique n’était pourtant pas finie. Le 11 juillet, Cousteau revenait à l’attaque 
avec un article intitulé «D’un râtelier l’autre».1310 A cette même période, Cousteau ne perd 
pas l’entrain et continue de harceler Céline en écrivant un essai qu’il publie dans Lectures 
françaises. Sur un ton ironique, il évoque l’avant guerre et rappelle quelques extraits de 
Bagatelles pour un massacre: «[…] à cette époque lointaine, personne ne soupçonnait que 
Louis-Ferdinand Céline n’était PAS antisémite. On avait même tendance à le considérer – 
les gens sont si méchants! – comme le pape de l’antisémitisme. Cette illusion était si 
répandue que lorsque sonna l’heure des catastrophes et des options, des tas de jeunes 
Français qui avaient lu Bagatelles pour un massacre et l’Ecole des cadavres – mais qui les 
avaient mal lus, bien sûr – et qui avaient eu la stupidité – le Maître Céline dirait: la 
connerie – de les prendre au sérieux, se trouvèrent automatiquement embarqués dans une 
aventure qui finit mal. Certains de ces jeunes imbéciles allèrent trépasser, vêtus de 
Feldgrau, sur le front de l’Est. D’autres furent transformés en écumoires aux aubes 
mélodieuses de la Libération. D’autres que j’ai connus traînèrent dans les maisons de repos 
de Rééducation de la République les plus belles années de leur vie. C’était bien fait pour 
eux. Ils avaient lu Céline avec un sens critique insuffisant, sans interpréter les textes, sans 
chercher la vérité entre les lignes. Ils avaient eu confiance dans la nuit, et jusqu’au bout de 
la nuit. C’était impardonnable».1311  
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Le 18 août 1957, Dimanche Matin revient à la charge publiant un article de J.A. 
Faucher qui qualifiait l’écrivain de «renégat» de «vendu», ajoutant plus loin le 
commentaire qui se suit: «Il y a dans l’œuvre de Céline depuis la première ligne du Voyage 
une promesse de fidélité à l’immonde qui d’une certaine façon impliquait sans doute une 
logique et une constante du reniement».1312 Dans ce même hebdomadaire, et Jean Cousteau 
«reprochait surtout à Céline d’avoir traité avec légèreté un sujet aussi grave».1313 A cet 
égard, François Gibault souligne que «Céline savait qu’en évoquant des évènements 
récents qui tenaient à l’histoire de France, il allait intéresser et peut-être inquiéter l’opinion 
beaucoup plus qu’en publiant un livre comme Féérie dans lequel il avait essentiellement 
évoqué ses malheurs personnels et ses propres Etats d’âme. Le succès de D’un château 
l’autre a cependant dépassé toutes ses espérances».1314  
Ainsi, la parution de ce livre, grâce à Roger Nimier qui avait «tiré tout le parti 
possible du caractère et de la situation de Céline, avait percé l’épaisseur de silence 
réprobateur sous laquelle celui-ci avait été jusqu’alors maintenu, et fait dans la presse et 
dans l’opinion un bruit effectivement comparable à celui de Voyage en 1932».1315 
Au cours de l’été 1957, d’autres réactions autour de ce triomphe firent écho dans la 
presse. D’après Godard, ce fut, pour plusieurs écrivains ou critiques, très opposés par leurs 
écrits ou leur action aux idées de Céline, l’occasion de marquer que «par-delà la 
condamnation de ces idées, ils conservaient leur admiration aux romans, voire de la 
sympathie pour l’homme».1316 Ce fut le cas d’Henri Thomas qui montrait clairement son 
enthousiasme face à la lecture D’un château l’autre soutenant qu’«il se p[ouvait] bien que 
Céline ait regretté comme à chacun ce qu’il trouvait de raté dans sa vie, qu’il ait souvent 
même été aveuglé de colère et de souffrance, qu’il ait jeté sur la vie entière la rage qu’il 
voulait à des ennemis imaginaires. Mais ce sont là des considérations que la lecture D’un 
château l’autre balaie. Ce qui surgit, c’est le témoin, pris dans sa vision, laquelle est trop 
grande, trop pleine, trop active, pour ne pas apporter à la fois joie et supplice à qui la créé. 
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[…] Le génie de Céline brise la barrière qui sépare la fiction et la réalité […]».1317 D’un 
autre côté, dans les ouvelles littéraires du 4 juillet, le critique Robert Kemp s’attendrissait 
et prenait le parti de Céline: «Au fond, je me demande si ce massacreur, en qui il existe des 
lueurs d’évangélisme et qui se penche sur les grabats puants, n’est pas bon, tout au fond, 
puisqu’il joue au monstre. J’avoue que son malheur extrême me touche et m’attendrit. Il 
s’est furieusement trompé. Il a fait du mal. Moins que nous ne l’accusions d’avoir voulu en 
faire; car, en ces terribles années, l’influence des écrivains, même exhibitionnistes, n’a pas 
été considérable. […] Oui, maintenant je le plains, ce coupable, plus imaginatif et sensible 
que les autres, et que la torture morale suppliciait bien. […] Il y a peu d’êtres que j’ai 
repoussés avec plus d’horreur que Céline. Et me voici maintenant presque attendri. Celui-
là au moins a subi. Il ne se repent pas; ce n’est pas sa manière. Mais il est très malheureux; 
et le plus coriace ne résiste pas à sa plainte qui n’est pas vile, sinon par les paroles».1318  
Par la suite, le journaliste Maurice Clavel dénonçait, dans le numéro du 15 juillet 
1957 du journal Jeune Europe, les attaques des anciens collaborateurs contre l’écrivain 
«dont la rancœur recuit, mijote», et ajoutait au sujet de l’interview de l’Express: «On va 
peut-être se récrier que moi, si «sectaire», j’ai tant de faiblesse pour un génie. Je n’y peux 
rien, c’est ainsi. Le «collabo» c’est l’abandon moral, c’est la lâcheté, c’est la délégation à 
l’ennemi du soin de l’ordre et de ses propres vengeances. Je dirai que Céline a très 
largement payé. Il n’a pas fini de payer. L’Express, tout fier, s’en est allé interviewer pour 
en faire une sorte d’objet de foire. La chose a beaucoup de succès. Ils l’ont titré: «Voyage 
au bout de la haine». Ce n’est pas vrai. C’est toujours au bout de la nuit».1319 Deux jours 
après la publication de cet article, le 18 juillet, Céline écrit à Nimier afin de le remercier de 
l’avoir aidé à sortir de l’anonymat: «Oh! Que cela est magnifique! Quelle résurrection! 
Grâce à vous!»1320 
D’une manière générale, D’un château l’autre fut bien accueilli et le scandale qui 
fut fait autour de sa publication amena à la route des Gardes, divers journalistes et même 
quelques universitaires. Comme le souligne François Gibault, «à partir de 1957, et jusqu’à 
                                                           
1317 Henri Thomas, «A propos d’un château l’autre», Les Cahiers de L’Herne nº 3, «Louis-Ferdinand 
Céline», op. cit., pp. 295-296. 
1318 Robert, Kemp, s.t., ouvelles littéraires, 4 juillet 1957, Henri Godard, «Notice de D’un château l’autre», 
Romans, t. II, op. cit., 1996, p. 1018. 
1319 Maurice Clavel, s.t., Jeune Europe, 15 juillet 1957, Henri Godard, «Notice de D’un château l’autre», 
Romans, t. II, op. cit., 1996, p. 1018. 
1320 Lettre de Louis-Ferdinand Céline à Roger Nimier, 17 juillet 1957, Lettres à la .R.F., 1931-1961, op.cit., 
p. 373. 




la fin de sa vie, Céline fut régulièrement sollicité par les journalistes de la presse écrite, 
radiophonique et télévisée, tous en quête d’une interview».1321  
Parmi les journaux, différents périodiques et hebdomadaires consacrèrent de longs 
articles à D’un château l’autre comme le Figaro, Paris-Press, Carrefour, L’Aurore, 
France-soir, Canard enchaîné, Paris-Match, entre autres. Par la suite, il accorde un 
entretien à la radio-suisse romande, avec Louis-Albert Zbinden et participe à la fameuse 
émission télévisée «Lectures pour tous», de Pierre Dumayet.  
Le premier tirage de 11.000 exemplaires de D’un château l’autre fut rapidement 
épuisé. Gallimard ordonna une réimpression de 11.000 exemplaires en juillet et de 5.500 
en septembre n’atteignant pas encore les 30.000. D’après François Gibault, «le succès de 
D’un château l’autre eut d’heureux effets sur le compte de Céline chez Gallimard, qui 
resta, cependant, débiteur jusqu’à sa mort. A la signature du contrat en 1951, sa dette était 
de cinq millions d’anciens francs et elle ne fit qu’augmenter jusqu’en 1956. Arrêté au 30 
juin 1954, le compte était débiteur de 7.161.846 francs, au 30 juin 1955 de 7.806.897 
francs. Au 30 juin 1956, on constatait un léger mieux grâce à la sortie de Voyage au bout 
de la nuit en livre de poche, mais le solde restait tout de même débiteur de 7.593.495 
francs, et il ne s’était guère amélioré le 30 juin 1957, bien que le compte ait été crédité de 
1.496.340 francs correspondants à la vente de 9.780 exemplaires de D’un château l’autre 
[…]. Céline devait encore à Gallimard 7.051.330 francs. Le 30 septembre 1958 sa dette 
était réduite à 5.558.936 francs, elle passait le 30 juin 1959 à 58.731 nouveaux francs, et le 
30 juin 1960 à 47.262 francs. […] Entre juin 1957 et juin 1958, le meilleur titre fut D’un 
château l’autre […] compte tenu de l’accueil de la critique et de l’intérêt suscité dans 
l’opinion par la sortie du livre».1322 
En octobre 1957, Céline enregistrait pour la série Leurs œuvres et leurs voix des 
disques Festivals. Deux autres personnalités allaient participer à ce projet: Arletty et Pierre 
Brasseur lisaient, sur le même disque, des extraits de Voyage au bout de la nuit et de Mort 
à crédit. En janvier 1958, le 12, Jacques Chancel fait une interview à Céline pour 
Télémagazine. Le même mois, Robert Poulet publie les Entretiens familiers chez Plon. Au 
printemps 1959, Louis Pauwels et André Brissaud, des réalisateurs de la télévision 
française, vinrent enregistrer une interview à Meudon pour l’émission En français dans le 
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texte, mais la diffusion de cette émission fut interdite dû aux protestations d’une 
association d’anciens combattants de la Résistance mais aussi à celles d’associations de 
lutte contre le racisme. A cette même époque, Marc Hanrez, jeune universitaire belge qui 
avait été chargé du volume consacré à Céline dans la collection «La Bibliothèque idéale», 
que dirigeait Robert Mallet, vint interroger Céline. D’après Frédéric Vitoux, «Hanrez 
s’étonna, devant Céline, de la place peu importante réservée à l’amour dans ses livres».1323 
L’écrivain lui répondit: 
 
C’est une chose très respectable, l’association de deux êtres, et très normale, pour résister 
aux heurts de la vie, qui sont innombrables. C’est gentil, c’est agréable, mais je ne crois 
pas que cela mérite littérature. Je la trouve grossière et lourde aussi, cette histoire: «Je 
t’aiême!...» C’est un abominable mot, que pour ma part je n’ai jamais employé, car on ne 
l’exprime pas, ça se sent et puis c’est tout. Un peu de pudeur n’est pas mauvais. Ces 
choses existent, mais se disent peut-être une fois par siècle, par an… pas à longueur de 
journée, comme dans les chansons.1324 
 
En mai 1959, paraissent, chez Gallimard, Les ballets sans musique, sans personne, 
sans rien. Le 2 juin 1959, Céline signe finalement le contrat qui fera entrer ses deux 
premiers romans – consécration suprême - dans la collection «Bibliothèque de la Pléiade». 
A ce propos, Henri Godard souligne que «Céline pensait depuis longtemps à cette 
publication. Dès 1955 (c’est-à-dire dans les mois qui suivaient le mauvais accueil reçu par 
Féérie pour une autre fois, II – ormance)».1325  
Ainsi, malgré toutes les souffrances, tout le mépris, tous les oublis et les silences, 
voilà que le destin littéraire de Céline, qui était de se trouver en compagnie des plus grands, 
s’accomplit. L’accès de son œuvre à l’édition de la Pléiade est une consécration indéniable. 
Céline en avait beaucoup rêvé, comme le prouvent les extraits des lettres, datées du 8 
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Toujours tellement désireux de jouer le jeu, je me demande si mes ours au complet ne 
peuvent être acceptés par la Bibliothèque de la Pléiade,1326 entre Bergson et Cervantès, 




Il m’est venu une fameuse idée, je suis certain que vous serez d’accord, de faire paraître 
Le «Voyage» dans votre édition la «Pléiade»? 
A vous bien amicalement 
Destouches1328 
 
Pendant des années, l’écrivain ne cessa de penser à ce projet: il voulait être 
«pléiadé».1329 C’est pourquoi, après la rentrée de Nimier chez Gallimard, il insista auprès 
de ce dernier, dans le sens de mettre en œuvre son dessein. Il ne réussit plus à cacher son 
impatience, devant l’arrivée tardive du contrat de ord et de la publication des ses ours1330 
dans la Pléiade. Dans une lettre, datée du 28 avril 1959, il écrit: 
 
[…] Ainsi ne vois-je venir ni le contrat Pléiade ni le contrat ord. Je contais sur ces 
excellents documents pour me redonner du cœur à la rame… s’il faut que le galérien 
implore qu’on l’enchaîne, le monde touche bien à sa fin!1331 
 
Lorsque l’éditeur décida finalement de réaliser ce vœu tant de fois exprimé – et 
avec véhémence, de surcroît – il fut convenu de demander, à Henri Mondor, «une préface 
pour le volume».1332 Curieusement, Céline remercia, non son éditeur, mais son conseiller, 
le célèbre Hussard, Nimier, avec qui il entretenait, depuis 1956, des relations amicales: 
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1327 Lettre de Louis-Ferdinand Céline à Gaston Gallimard, 8 février 1955, Lettres à la .R.F., 1931-1961, 
op.cit., p. 282. 
1328 Lettre de Louis-Ferdinand Céline à Gaston Gallimard, 20 mai 1956, Lettres à la .R.F., 1931-1961, 
op.cit., p. 320. 
1329 Lettre de Louis-Ferdinand Céline à Nimier, 4 février 1960, Lettres à la .R.F., 1931-1961, op.cit., p. 506. 
1330 Manuscrits de Céline. 
1331 Lettre de Louis-Ferdinand Céline à Nimier, 28 avril 1959, Lettres à la .R.F., 1931-1961, op.cit., p. 460. 
1332 Henri Godard, «Notice de D’un château l’autre», Romans, t. II, op. cit., 1996, p. 1013. 




Mon cher Roger, 
Grâce à vous je suis aux anges d’être de la Pléiade, exultant comme A. Allais1333 d’être 
abonné au gaz, je l’écris à Mondor en même temps que je le tape d’une préface… mais je 
crois qu’il ne doutera plus si vous avez la grande bonté de lui écrire un petit mot, que 
c’est bien vrai, que j’en suis… 
Votre fidèle crampon et ami 
Louis1334 
 
Le contrat, signé le 2 juin 1959, ne fixait pas de date pour la parution de ses deux 
premiers livres dans la célèbre collection mais Céline se sentait, pour une fois, rassuré. Il 
reprit le manuscrit de ord, qu’il avait terminé en janvier 1959, pour le «fignoler» et en 
remit la version définitive, le 23 décembre 1959: 
 
Mon cher Roger, 
Très discrètement et des plus rapides nous avons été Marie et moi à la N.R.F. ce matin 
porter l’ours […] Nous n’allions pas vous déranger! […] Mais ne voulez-vous avoir la 
bonté de rédiger le petit digest coutumier de la fin? Si ce n’est pas vous ce sera moi les 
autres éreintes, lourds galapiats!1335 
 
Au début de l’année 1960, Céline est à nouveau sollicité. On désire voir le monstre. 
Il s’agit de Jacques Darribehaude et Jean Guénot qui se déplacent à Meudon, - les 20 
janvier, 6 et 20 février -, afin de convaincre l’écrivain à enregistrer ses paroles dans le but 
de réaliser un film. L’ermite n’est pas réceptif et refuse, au prime abord. Cependant, il finit 
par accepter et les entretiens sont enregistrés au magnétophone. Trois mois plus tard, en 
mai, Céline reçut une demande du réalisateur Claude Autant-Lara qui souhaitait adapter 
son premier roman au cinéma. Malheureusement, ce projet n’aboutit pas. Autant Lara 
abandonna son dessein. 
Le 20 mai, la parution de ord vint confirmer les jugements faits à l’égard de 
l’auteur, lors de la sortie de D’un château l’autre. Céline avait effectivement retrouvé sa 
maîtrise extraordinaire, sa verve étincelante, présente dans Voyage au bout de la nuit et 
dans Mort à crédit. Les premières réactions, lors de la publication de ord, vinrent, cette 
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fois-ci, du journal Le Monde qui, le 1 juin, envoya Claude Sarraute s’entretenir avec 
l’auteur. Contrairement à L’Express qui avait présenté, lors de la parution de D’un château 
l’autre, le côté obscur de l’écrivain, avant guerre, soulignant le contenu des pamphlets, 
Claude Sarraute, lui, met en évidence sa face lumineuse, celle qui émane de la perspective 
littéraire de l’auteur, «sa petite musique» dans son entretien: Céline nous dit comment il a 
fait bouger la place des mots: 
 
[…] Moi, j’ai fait passer le langage parlé à travers l’écrit. D’un seul coup. 
- Ce passage est ce que vous appelez votre «petite musique», n’est-ce pas? 
- Je l’appelle «petite musique» par ce que je suis modeste, mais c’est une transposition 
très dure à faire, c’est du travail. […]  
Les gens disent en parlant de moi: «Il a l’éloquence naturelle… il écrit comme il parle… 
on le reconnaît». Seulement voilà! C’est «transposé». C’est juste pas le mot qu’on 
attendait, pas la situation qu’on attendait. C’est transposé dans le domaine de la rêverie 
entre le vrai et le pas vrai, et le mot ainsi employé devient en même temps plus intime et 
exact que le mot tel qu’on l’emploie habituellement. On se fait son style. Il faut bien. Le 
métier c’est facile ça s’apprend. Les outils tout faits ne tiennent pas dans les bonnes 
mains. Le style c’est pareil. Ça sert seulement à sortir de soi ce qu’on a envie de 
montrer.1336 
 
Tous les articles publiés à cette occasion furent absolument flatteurs. Nous citerons, 
en exemple, ceux de Kléber Haedens dans Paris-Press du 4 juin, Pascal Pia dans 
Carrefour du 8 juin, Jean-Louis Bory dans L’Express du 26 mai, Maurice Nadeau dans 
l’Observateur du 9 juin, Robert Poulet dans Rivarol du 28 juillet.1337 Toutefois, il y en a 
deux qui retiennent, de façon particulière, l’attention. Tout d’abord, Splendeur et misère de 
Céline, publié dans le Figaro littéraire du 9 juin car l’auteur, André Rousseaux, avait, 
selon Henri Godard, «porté sur chaque nouveau roman de Céline un jugement défavorable, 
s’avoue ici conquis par ord et que son article est un des plus élogieux de ceux consacrés 
au roman».1338 Bouleversé par ce chef-d’œuvre, André Rousseaux qui s’était acharné à 
injurier l’écrivain, depuis le Voyage, succombe à la grâce de ses qualités littéraires:  
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[…] Ces mots qui éclatent de sève, quand ce n’est pas de virus, ce jet verbal dont la 
justesse vous frappe de plein fouet, ce propos soutenu par des rythmes où l’octosyllabe 
exerce sa domination musicale, c’est toute une symphonie dont le compositeur est un 
grand artiste. On pourrait s’y tromper parce que cette musique a un pouvoir de nouveauté 
si brutale qu’elle correspond très peu à ce que la musique des mots représente à nos 
oreilles ordinairement. Mais le temps où le français le plus accompli évite mal que ses 
perfections ne soient touchées par l’usure dont les vieilles civilisations portent la patine, 
un livre de Céline, et celui-ci en particulier, nous fait respirer le souffle de la langue 
française ressuscitée… Je répète que des pages de cette écriture donnent sa vie la plus 
forte à la littérature actuelle.1339 
 
Le deuxième article, Le Voyage continue, est signé par Roger Nimier et fut publié 
dans l’hebdomadaire Arts (15-21 juin). Céline fut, particulièrement, touché par la 
présentation que le conseiller de Gallimard fit de ord. Sa réaction ne laisse aucun doute: 
 
Que ce Nimier est admirable!... sa critique dans Arts est un peu reléguée […] mille feux 
quand même brûlent cette page!... que ce Nimier est admirable… Que grouillent et se 
terrent, s’enfouissent sous quelle crotte!... tous les non-éblouis! Les temps sont venus!1340 
 
Malgré l’enthousiasme avec lequel Céline témoigne sa reconnaissance à Roger 
Nimier, malgré le net redoublement d’intérêt du public envers ses livres, l’écrivain, qui 
souffre du symptôme de persécution, continue de se plaindre de la mauvaise vente de ses 
livres, d’une sorte de censure morale – bien réelle – qui pèse sur son œuvre, en bref, d’être 
un auteur maudit. Il ressent une indicible tristesse de ne pas voir ses projets 
cinématographiques ou chorégraphiques aboutir. Il ne cache pas, par ailleurs, un certain 
regret humoristique de ne pas figurer dans l’Encyclopédie. Après avoir constaté et déploré 
les succès commerciaux de bon nombre d’écrivains mineurs, Céline se lance dans une 
longue suite de plaintes, plus ou moins sincères, à propos de ses déboires littéraires: 
 
[…] alors qu’est-ce que je peux bien foutre moi et ma cabale! La Revue Compacte 
d’Emmerderie…1341 
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Pourtant l’«Argus» de la Maison, refuse de me publier une ligne, même gratuite… vous 
dire où je me trouve!... la pourriture que je représente comme l’ont si splendidement 
conté, démontré, les plus grands écrivains de l’époque, droite, gauche, centre, flambeaux 
de l’universelle conscience […] pareil pour l’Encyclopédie, pourtant chez Achille!... 
Jamais! jamais!... peut-être…. Peut-être?... quand il sera mort!1342 
 
Ses reniements littéraires semblent vrais. Notons que Céline manifeste souvent le 
regret de s’être mêlé de politique comme le prouve, par exemple, le témoignage de son 
confesseur - le Pasteur Löchen, auquel il dit qu’il avait été dans l’ignorance des camps 
d’extermination»1343 et, à Copenhague, portant un jugement sur sa responsabilité d’écrivain 
et de polémiste, il lui confia qu’il était habité de remords à l’idée des souffrances endurées 
par tous ceux qui l’avaient lu et, pour l’avoir mal compris, s’étaient engagés dans des 
batailles insensées. Il se sentait responsable à leur égard, parce qu’il avait été leur maître à 
penser.1344  
Soulignons que Céline avait beau éviter de parler de politique, les journalistes, 
avant même la parution de D’un château l’autre, le harcelaient car leur thème préféré était, 
justement, celui qui concernait ses prises de position d’avant-guerre. Aux questions posées 
à ce propos, l’écrivain se justifiait argumentant qu’il n’était pas foncièrement antisémite; la 
preuve, disait-il, c’est qu’il avait eu de bons rapports avec les Israéliens. Cependant, il en a 
voulu à certains, de pousser les puissances occidentales à la guerre contre l’Allemagne. Du 
reste, et comme le soutient Véronique Robert qui rend compte, dans Céline Secret, des 
aveux que Lucette lui a faits, «quand il a su ce qui s’était réellement passé dans les camps 
de concentration, il a été horrifié, mais jamais il a pu dire: «je regrette». On ne lui a jamais 
pardonné de ne pas avoir reconnu ses torts. Il n’a jamais dit: «je me suis trompé». Il a 
toujours affirmé avoir écrit ses pamphlets en 1938 et 1939 dans un but spécifique, et rien 
de plus. Pour lui les juifs poussaient à la guerre et il voulait l’éviter. C’est tout. […] Il était 
sincère»1345. 
Ainsi, plutôt que d’évoquer ses prises de position, qui sembleraient un meilleur 
sujet d’autocritique, il en regrette simplement les effets, tel qu’il le fait vis-à-vis de sa fuite 
en Allemagne: 
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[…] fallait pas quitter Paris! qu’est-ce que vous faisiez à Berlin?... très exact!… rien à y 
foutre! surtout moi, depuis septembre 14, je suis renseigné! pas dans les livres, par 
l’expérience… les meilleurs leçons aux plus chères écoles, servent à rien, la preuve!... 
tout de suite en voyant Zornhof, de loin, je me suis dit, ça y est! t’as été à l’Est, t’as 
gagné!... plus blaveux grotesque imbécile que les quarante millions de Français! qui eux 
au moins savent se retourner![…] Ferdine, payant con pour tout le monde, t’as pas fini!... 
tu peux t’amuser du reste!... tourner les pages!... et bien des pages! t’auras jamais autre 
chose à voir!... lucide, pas lucide, régalé!1346 
 
Sur cette dernière affirmation, «Ferdine, payant con pour tout le monde»1347, Céline 
n’a peut-être pas tout à fait tort. En tout cas, il estime qu’il n’a vécu que pour faire entendre 
sa voix et regrette qu’on ne lui ait pas appris à se taire. D’après lui, il se serait conduit 
comme beaucoup d’autres: 
 
[…] ce qu’on aurait dû me dire au berceau: «môme, tu es de la race des larbins, tiens-toi 
modeste et très rampant, surtout ne va jamais t’occuper de ce qui se passe à la table des 
maîtres!» je me serais bien planqué en 14, j’aurais pas ouvert mon clapet… que pour des 
oui! oui! oui!... 
En 40, je me serais sauvé avec les autres, et «rengagé» dans les «héros»… Une fois la 
culbute réussite et les historiens bien en place… j’oubliais pas tous les quinze jours 
d’envoyer mon très bel article… […] Je serais foutu le camp avec tout le monde, les 
autres gens de maison, et j’aurais gueulé avec eux, vingt an plus tard, que tout s’était 
passé admirable!... de plein droit alors, un ministère, le Nobel et l’Académie…1348 
 
Heureusement, Céline ne s’est pas tu et sa maîtrise de la langue d’«une ampleur 
phénoménale»,1349 lui a permis, comme le précise Frédéric Vitoux, de «récapituler toutes 
les émotions possibles de la vie, tous les sentiments qui peuvent animer des personnages: 
l’amour, la vénalité, la peur, la haine, la vengeance, l’envie, l’érotisme ou le simple instinct 
de survie… et il les brasse avec une drôlerie désespérée. Céline n’a plus rien à perdre 
puisqu’il a déjà tout perdu, puisque le temps lui est désormais compté. Il va donc à 
l’essentiel – et cela par les plus mirifiques détours de la fiction».1350  
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Sa critique du monde moderne, son discours sur la petitesse de ses contemporains 
ressemble étrangement à celle qu’il formulait déjà dans les années 1937-1941 à l’encontre 
des Français, abrutis par le tabac, l’alcool, la nourriture abondante, les journaux, la 
télévision, les autos…1351 Quant à ses vues futuristes, elles sont apocalyptiques. C’est le 
péril jaune: les Chinois vont déferler sur le monde entier, les Blancs sont foutus, ils vont 
être métissés.1352 Cette prophétie est contenue dans les dernières lignes de Colin-Maillard, 
dernier volet de la trilogie, que Céline écrivait de plus en plus fiévreusement, sans 
s’économiser, dans la crainte de n’en pouvoir terminer la rédaction avant sa mort: 
 
[…]… les Chinois, les vrais, les Chinois de choc, ceux qui viendront nous occuper 
bivouaquent déjà en Silésie… Breslau et les environs… mines et hauts fourneaux… il en 
viendra d’autres! bien d’autres d’à travers les steppes… de ces hordes!... Kirghizes, 
Moldo-finnois, balto-ruthènes, teutons…1353 
 
Céline brûlait de voir la publication de Voyage et de Mort à Crédit dans la 
«bibliothèque de la pléiade» pour y figurer de son vivant.1354 Dans une lettre adressée à 
Roger Nimier, le 4 février 1960, il exprimait cet immense désir, mais surtout son 
inquiétude de ne pas être présent lors de sa parution: 
 
Ô mon cher Roger, si jeune et subtil, le mal est d’être vieux! Gaston n’en doute pas… à 
attendre, remis à l’année prochaine (que la NRF est exténuante d’idioties roublardes, ou 
soi-disant!) je risque fort d’être décédé avant d’être pléiadé! Gaston lui est héritier une 





Le 30 juin 1961, Céline achève, enfin, la rédaction de son manuscrit et prévient 
Roger Nimier par lettre que, finalement, après avoir envisagé longtemps le titre Colin-
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Maillard pour ce roman, il l’appellera Rigodon, titre qui allie la danse et la guerre: «Pas 
Colin Maillard, Rigodon. Le prochain 1356. 
Ce même jour, il s’empresse d’écrire ce qui sera sa dernière lettre à Gaston 
Gallimard: 
 
Mon cher Editeur et ami, 
Je crois qu’il va être temps de nous lier par un autre contrat, pour mon prochain 
«RIGODON»… dans les termes du précédent sauf la somme – 1500 NF au lieu de 1000 – 
sinon je loue, moi aussi, un tracteur et vais défoncer la N.R.F., et pars saboter tous les 
bachots!  
Qu’on se le dise! 
Bien amicalement votre 
Destouches1357 
 
Le lendemain, alors qu’il avait, la veille, demandé à son éditeur un nouveau contrat 
pour ce nouveau livre, les prédictions de Céline se confirmaient. En effet, il ne serait pas 
«pléiadé» de son vivant: ses deux premiers romans ne paraîtront dans La Pléiade, qu’en 
1962 alors que Céline devait mourir, dans l’après-midi du 1er juillet 1961, à 18 heures, 
d’une hémorragie cérébrale.  
La nouvelle ne fut pas communiquée dans l’immédiat à la presse respectant la 
volonté exprimée par l’écrivain lui-même: «Céline ne voulait pas».1358  
Le lundi 3 juillet, Lucette informa, finalement, la presse: «L’Etat de santé de Louis-
Ferdinand Céline, atteint depuis plusieurs mois d’une affection cardiaque, s’est subitement 
aggravé».1359  
Le 4 juillet, au matin, Louis-Ferdinand Céline est inhumé, dans un caveau 
provisoire, au cimetière de Meudon, où seuls les intimes étaient présents. En novembre 
1961, l’inhumation définitive eut lieu. Sur le «caveau de deux cases […] recouvert d’une 
dalle […], [Lucette] fit graver une croix, un voilier à trois mâts et les mots: Louis-
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Ferdinand Céline, Docteur L. F. Destouches, 1894-1961, Lucie Destouches, Née 
Almansor, 1912-19....1360  
Le décès sera commenté plus tard, il se trouvera dans les journaux, associé au 
suicide d’Ernest Hemingway, prix Nobel de littérature en 1954, mort le même jour que 
Céline. Le 8 juillet, dans Le ouveau Candide, Jean Cocteau notera la perte de ces deux 
auteurs: «La mort de Céline, après celle d’Hemingway, c’est notre arbre qui continue à 
perdre ses feuilles. Moi qui ne fais pas de politique et qui ne hais que la haine, j’aimais en 
Céline qu’il soit un passionné et toujours vrai dans ses invectives».1361 
Le journal Libération, qui ne pourra pas être suspecté de sympathie, s’étant toujours 
montré hostile à Céline après la guerre et lors de son procès, publie un article, de la 
responsabilité de P. Morelle, qui montre un renversement d’opinion tout à fait inespéré. En 
effet, l’auteur de l’article est convaincu que Céline est encore, pour ses contemporains, 
dans l’indifférence, pourtant, il se permet de souligner combien la haine sentie envers 
l’auteur des pamphlets antisémites, qui vécut enfoncé dans une brume profonde dès son 
retour en France, va, à présent, se dissiper, calmement, laissant deviner la lueur du succès 
d’une œuvre éclatante: «Je persiste à croire que ce n’est pas cet antisémitisme ancien, ni 
non plus le fait que L.-Ferdinand Céline collaborateur par obligation plus que par raison 
suivit les troupes jusqu’à Sigmaringen qui explique l’ostracisme dont continue à le frapper 
la société contemporaine… Tout se passe comme si cette société bourgeoise craignait 
comme la peste ce terroriste du langage, cet annonciateur des temps apocalyptiques, ce 
prophète du désastre… un paumé L.-F. Céline, un paumé qu’il est difficile d’absoudre en 
raison de toutes ces morts qu’il n’avait pas voulues certes, mais qui collent à son sillage 
comme l’écho démesurément amplifié de son erreur. Mais un paumé qui ne cessera de 
grandir, de s’enrichir, à mesure que le temps aura décanté autour de lui les scories de la vie 
pour ne laisser que le brûlant d’une œuvre explosive, novatrice et prophétique».1362 
Les prévisions de P. Morelle assument une dimension véritablement visionnaire car 
elles se réaliseraient, au fil du temps. Le renversement d’opinion autour de l’œuvre de 
Céline ne se fit pas attendre comme le témoigne, d’ailleurs, Henri Godard qui, à l’instar de 
Morelle, soutient que, «la mort de Céline, en juillet 1961, la publication en 1964 de la 
                                                           
1360 François Gibault, Céline III, Cavalier de l’Apocalypse, 1944-1961, op. cit., p. 350. 
1361 Jean Cocteau, s.t., Le ouveau Candide, 8 juillet 1961, David Alliot, La légende du siècle, op. cit., p. 
139. 
1362 P. Morelle, s. t., Libération, 5 juillet 1961, Jacqueline Morand, Les Idées politiques de Louis-Ferdinand 
Céline, op. cit., p. 202. 




deuxième partie inédite de Guignol’s band (sous le titre Le pont de Londres), celle des 
inédits, des témoignages, des correspondances et des études, réunis en 1963 et 1965 dans 
les Cahiers de l’Herne, avaient largement modifié la situation de Céline dans l’opinion 
publique lorsque parut Rigodon [en 1969]. Désormais, la puissance, la nouveauté et 
l’influence de son œuvre romanesque sont, à peu d’exception près, reconnues par tous les 
critiques qui ont sur le moment à rendre compte du nouveau volume. Ni la condamnation 
des pamphlets et des positions qu’ils traduisaient, ni les réticences de certains devant son 
style ou devant l’ambigüité de son projet, à la fois autobiographique et romanesque, 
n’empêchent plus de voir en lui «un écrivain sans pareil dans notre littérature» (Roger 
Giron, France Soir) et dans l’ensemble de ses romans, qu’achève Rigodon, «une œuvre 
majeure dont toute partie posthume mérite d’être considérée» (Times literary 
Supplement)».1363 
 
3. 3. 1. La gloire posthume 
 
 
A partir des années 1970, sous l’influence d’Henri Godard et de Jean-Pierre 
Dauphin, les premiers colloques internationaux ont lieu. En 1975, la relève de 
l’organisation de ces colloques sera prise par la Société d’études céliniennes créée cette 
même année tandis que les recherches universitaires sur l’auteur vont se multiplier 
considérablement. En 1976, Gallimard lancera les premiers exemplaires des Cahiers 
Céline qui regroupent des textes inédits, des lettres, des documents qui permettront au 
public de cerner la complexité de la personnalité de l’auteur. En 1977, une édition spéciale 
lui est consacrée dans la Pléiade. Dans les années 1980, surgissent les premières 
biographies. En 1989, un fonds célinien, créé à l’Institut de Mémoire de l’édition 
Contemporaine à Paris, offrira aux chercheurs la possibilité de consulter des archives 
éditoriales, iconographiques, audiovisuelles, des dossiers de presse, des textes inédits. Dès 
les années 1990, la publication de thèses, de critique littéraire s’enchaîneront. Voyage au 
bout de la nuit sera inscrit au programme de l’agrégation touchant ainsi un plus large 
public. En 2004, le fonds trouvera un nouvel abri, à Caen, dans l’Abbaye d’Ardenne, église 
abbatiale, très endommagée au sortir de la guerre 1939-1945, restaurée et transformée en 
                                                           
1363 Henri Godard, «Notice de Rigodon», Romans, t. II, op. cit., 1996, p. 1192. 




une bibliothèque de 80 000 ouvrages, offrant aux chercheurs et aux céliniens en particulier 
le calme et la sérénité qu’avaient par le passé les bâtiments conventuels. 
De nos jours, la production écrite de Céline et tous les textes publiés sur l’auteur 
prouvent l’intérêt croissant des lecteurs qui reconnaissent la modernité de ce grand 
écrivain, au style nourri de passions et de craintes, longtemps méprisé, négligé et 
finalement réhabilité. Après la première série de ses romans, ses écrits postérieurs à l’exil 
seront essentiellement centrés sur le thème de la Deuxième Guerre mondiale. Son écriture 
est marquée par la démesure dans les sujets traités et dans la construction du récit. On 
assiste, cependant, à une simplification progressive de son langage duquel jaillit, selon 
l’expression de l’écrivain lui-même, une «petite musique» résultat d’un rythme, d’un 
accent et d’une respiration très céliniens. La démesure sera à l’origine d’une sorte de 
«féerie» que le lecteur ressent comme un iman ou un repoussoir mais sans jamais y 
demeurer indifférent.  
Refusant de façon presque viscérale le discours académique, Céline lui préfère un 
discours particulier - «l’oral dans l’écrit» -, sans, toutefois, s’éloigner des marques d’un 
langage littéraire – en effet, «une langue apparemment «brute», ou «parlée», mais, en 
réalité, immensément travaillée».1364 L’utilisation d’un vocabulaire scatologique et 
obscène, sa «syntaxe désossée, trépanée, même si elle obéit à des règles implacables», son 
«style obscène et raffiné. Gueulé et surécrit. Ce glossaire en mouvement. Ces syncopes 
calculées. Cette langue musicale et paria. Ce côté poète des faubourgs, tonitruant et amer. 
Cette verve. Ce rire»1365 ont beaucoup choqué – et continuent de troubler de nombreux 
lecteurs, au XXIe siècle - mais il est, de plus en plus évident que son style et son langage 
servent, à la perfection, sa volonté de rendre les effets de l’existence humaine dans «sa 
discontinuité et sa trivialité». On le croit, aujourd’hui, Céline est le créateur d’un nouveau 
style dont on retrouve l’influence surtout chez Philippe Sollers, Henri Miller et certains 
autres écrivains de grande actualité. Il sera, un «antidote» et un «anticorps» à une 
littérature pétrifiée à laquelle il préféra, en contrepoint, une autre, plus vivante et rythmée, 
recréant une atmosphère de fête foraine au moyen de «cet argot, ce mélange de graffitis et 
des mots millimétrés, des mots en horde et cadence»1366 qui font, soudain, irruption dans 
                                                           
1364 Apud Bernard-Henri Lévy, Le siècle de Sartre, op. cit., p.125. 
1365 Id., Ibid. 
1366 Id., Ibid. 




une nouvelle langue qui demeure littéraire. «Je suis un coloriste des mots», écrit-il à Milton 
Hindus.1367 
                                                           























































































































































Céline met en œuvre la conflagration, la débâcle et la signe. Ce qui 
serait, chez tout autre, décombres, s’offre, sortant de sa main, 
incontestable approximation. L’ébauche et le gâchis qui détruiraient 
n’importe quelle réputation [chez Céline] s’affirment 
accomplissement. 
(Robert Marteau, Fragments de la France, Seyssel, Champ Vallon, 



























































Plus passif qu’actif, Céline était un voyeur. Mais il était aussi un 
écouteur, un ausculteur. Il regardait le monde du haut de son insatiable et 
parfois lointaine exigence, avide de comprendre, de savoir, de vouloir 
porter sur toute chose un diagnostic [...] d’écrivain devant les quiproquos, 
les drames, les violences, le pittoresque et le tragique de la comédie 
humaine. 
(Frédéric Vitoux, La vie de Céline, Paris, Grasset, 1987, p. 93.) 
 
 
Céline a traversé une grande partie du XXème siècle et ses affres, en écrivain lucide 
et en témoin halluciné, tourmenté, angoissé. Il aura tout vu et vécu, des horreurs et 
ignominies de ce siècle: la Première Guerre Mondiale et ses tranchées remplies de boue, de 
chair et de sang, la colonisation et ses dérives, l’Amérique et son industrialisation effrénée 
et inhumaine, les faubourgs sales, miséreux et besogneux, l’URSS stalinienne et ses rêves 
anéantis, l’antisémitisme des années 30 qui préparait la grande catastrophe, la Deuxième 
Guerre Mondiale avec sa Débâcle honteuse, l’Occupation humiliante et sa Collaboration 
déshonorante, et enfin, les errances de l’exil. Voilà pourquoi, plutôt que des romans, les 
livres de Céline sont des chroniques - des chroniques dévastatrices, pleines d’horreur et de 
catastrophes, et où le lecteur assiste, étonné, à l’écroulement de tout un monde. 
En 1944, lors du Débarquement, Céline devine, soudain, le sort qui l’attend s’il est 
arrêté par les Résistants – Roger Vailland aurait, semble-t-il, exprimé le désir de le pendre! 
Il décide, donc, de quitter la France, avec sa femme et son chat, dans l’espoir d’atteindre le 
Danemark où il avait déposé, dans une banque, de l’or provenant de ses droits d’auteur, en 




quantité suffisante pour «voir venir». Dans une lettre à Jean Paulhan, il écrira, en guise 
d’amendement ou de justification: 
 
Si j’étais resté à Paris… qui a le culot de me prétendre entre quatre yeux, que je n’aurais 
pas été automatiquement arrêté, torturé, assassiné dès les premiers jours…1368 
 
Ce en quoi, il avait raison. Pour une fois, Céline fut visionnaire. Il se réfugie 
d’abord à Baden-Baden, il se rend, ensuite, à Kraenzlin, petit village situé au nord-ouest de 
Berlin – épisode rapporté dans ord – pour rejoindre, finalement, Sigmaringen où se 
trouvaient, déjà, tous les «anges déchus» du Régime de Vichy et de la Collaboration et 
qu’il décrira, sans complaisance, dans D’un château l’autre.  
En fait, parmi ceux qui seront appelés à rendre des comptes, Céline se trouve dans 
une situation particulière. Lorsque les évènements se sont précipités et que la défaite 
allemande fut évidente, il a joui, au même titre que tous les membres du gouvernement de 
Vichy et les intellectuels favorables à l’idée d’une France allemande, de la protection des 
autorités allemandes: d’abord, réfugié à Sigmaringen, il a ensuite obtenu l’autorisation de 
franchir la frontière danoise, se cachant, avec la complicité de quelques amis, pendant un 
certain temps. Découvert, il est emprisonné. Le Quai d’Orsay, qui souhaite son extradition 
vers la France, se heurte à des obstacles juridiques, dans la mesure où cette extradition ne 
pouvait être fondée sur des infractions reprochées à Céline par la France. Finalement, il est 
libéré et assigné à résidence à une centaine de kilomètres de Copenhague. Avec 1’aide d’un 
avocat danois - Mikkelsen – et conseillé par Albert Naud et Tixier-Vignancour, il tente 
d’obtenir un non-lieu. L’amnistie de 1951 lui permettra de rentrer en France.  
Dans sa correspondance de la période danoise, Céline invoquera deux arguments 
essentiels pour sa défense: son hostilité à 1’égard de l’Allemagne et des Allemands et la 
mauvaise interprétation de ses pamphlets antisémites.  
En effet, quoi qu’on en pense, Céline n’éprouvait aucune sympathie pour 
l’Allemagne. Pacifiste, il a toujours voulu éviter la tuerie dont il attribue la responsabilité aux 
Juifs, sans pour autant souhaiter l’hégémonie allemande. Il est, sur ce point, très éloigné de 
collaborateurs comme Marcel Déat, Pierre Laval. Il ne fut pas, non plus, un délateur et ceci a 
été confirmé car ayant connaissance d’activités de résistance, il ne les dénonça à aucun 
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moment. Néanmoins, il est vrai qu’il est parmi les premiers à se réfugier en Allemagne en 
emportant des pièces d’or – lui, qui avait tellement vociféré contre l’Argent.  
Son deuxième argument semble moins convaincant: après la guerre, il affirme 
n’avoir dénoncé les Juifs qu’en tant que groupe et jamais comme individus. Cela n’est pas 
vrai car bien des Juifs sont désignés, dans ses livres, par leurs noms véritables. L’un des 
exemples les plus parlants se trouve dans Bagatelles où il cite celui d’un médecin, Rouquès, 
le désignant comme juif, alors que cela n’était même pas le cas. Cela lui vaudra, d’ailleurs, 
un procès en diffamation. De même, si Céline n’a pas eu connaissance de la situation des 
déportés dans les camps de concentration, ni du sort de ceux qui étaient à Drancy, il n’a pu 
ignorer ni 1’arrestation des avocats Juifs en août 1941, ni la rafle de décembre 1941, ni la 
rafle du Vel d’Hiv, en juillet 1942. Après la guerre, il a beau affirmer que l’antisémitisme 
n’avait plus aucun sens, cela ne peut, en aucune façon, 1’exonérer de son rôle indéniable 
dans le renforcement du sentiment antisémite, en France, avant et pendant la guerre. 
De retour en France, en assez mauvaise santé, Céline s’établira à Meudon où il 
exercera la médecine sans grand succès, tant il suscitait la méfiance en raison de son passé.  
Il racontera, de manière plus ou moins fidèle, ses mésaventures, ses errances et sa 
marginalité dans ord, Féerie pour une autre fois, D’un château l’autre, Rigodon. Le lecteur 
est en droit de se demander si le regard de dérision qu’il jette, sur le microcosme de 
Sigmaringen, en 1961, est en accord avec celui de 1944, ce qui n’est pas tout à fait 
impossible. Céline s’était attiré bien des antipathies dans les milieux collaborationnistes et il 
observait, de son regard désabusé et pénétrant, les rivalités, les bassesses et les mesquineries 
de tous ceux qui peuplaient le microcosme de Sigmaringen. 
Dans D’un château l’autre, l’écrivain évite d’aborder la question de ses idées 
politiques et la question du racisme, afin de ne pas exaspérer davantage ses détracteurs. Ses 
années furent marquées par l’isolement et la pauvreté. Il a souhaité finir ses jours en paix et 
éviter les conséquences de la haine qu’on lui portait et qui ne désarmera jamais. Cependant, 
il lui est arrivé, parfois, de retrouver son ton de colère irrépressible comme ce fut le cas dans 
«L’agité du bocal», rédigé à l’encontre de Jean-Paul Sartre qui, de son coté, ne 1’avait pas 
ménagé.  
Tout au long de notre travail, nous avons tenté de mettre en lumière la longue et 
douloureuse errance de Céline, dans un monde marqué par l’absurde et l’horreur, chassé, 
persécuté pour ses écrits, exilé, méprisé et finalement réhabilité. 




La reconstitution de ce parcours ne fut possible que par la lecture de lettres inédites, 
de témoignages, et de sources bibliographiques diverses. Notre recherche nous a permis de 
mettre en évidence l’isolement et la solitude d’un homme, au sein même de l’humanité, 
incapable de s’y trouver une place, un homme pleinement conscient de sa profonde 
singularité face aux autres hommes, face à une société en faillite, face à «cette époque de 
misère sans art»1369 dans laquelle «l’homme est dépouillé de tout, même de sa foi en 
lui».1370  
Son refus radical de tout bonheur, de tout espoir en un bonheur à venir, pousse 
irrésistiblement Céline vers un monde d’abjection. Céline est le poète de 1’abjection. De 
1’abjection et de la mort: «La vérité de ce monde c'est la mort. Il faut choisir, mourir ou 
mentir».1371 Cette fascination de la mort transforme son œuvre en une sorte de suicide sans 
qu’on décèle, curieusement, dans ce goût du suicide et de la mort, de trace de morosité. «Un 
formidable rire éclate dans toute 1’œuvre de Céline. Son rire vaut celui de Rabelais. Ce qui 
fait que son pessimisme si radical se renverse en un optimisme tragique. La mort m’habite. 
Et elle me fait rire».1372 
L’écrivain donne une vision de l’humanité entièrement pessimiste et nous fait part, 
dans ses écrits, des rapports insoutenables et douloureux qu’il ressent face à celle-ci. Par la 
représentation que l’écrivain se fait de cette même humanité, l’on constate qu’il éprouve un 
sentiment profond d’insécurité. Cela éveille en lui, une sensation de persécution qui le 
conduit, à se refermer sur soi, tout en essayant d’élaborer une réflexion sur soi-même. De 
cette singulière pensée «egocentrée», l’auteur reconnaît être «l’homme le plus seul du 
monde. Seul comme Céline».1373 
Pour Céline, la nature humaine est irrécupérable: «Le monde n’est, je vous assure, 
qu’une immense entreprise à se foutre du monde».1374 Il éprouve, vis-à-vis du genre 
humain, une haine absolue. C’est pourquoi, il se positionne à l’écart de tous. Il nous faut 
interpréter cette attitude et ce sentiment comme une «protection», voire un masque, qui a 
pour but de cacher l’humanisme de l’auteur, mais qui existe, cependant, pour l’aider à 
combattre le monde atroce que l’on retrouve dans D’un château l’autre, ord et Rigodon, 
                                                           
1369 Louis-Ferdinand Céline, «Interview avec Pierre-Jean Launey», Paris Soir, Cahiers Céline 1, op. cit., p. 
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1370 Id., Ibid. 
1371 Voyage au bout de la nuit, p. 200. 
1372 Jean d’Ormesson, Une autre histoire de la littérature française, op. cit., p. 280. 
1373 Philippe Muray, Céline, op. cit., p. 110. 
1374 Voyage au bout de la nuit, p. 68. 




la trilogie de son exil, où il tente d’interpréter l’Histoire, de relier la leçon du passé à 
l’actualité la plus proche.  
Sans pour autant vouloir atténuer les effets provoqués par ses écrits antisémites ni 
faire de Céline un prophète, nous ne pouvons, pourtant, négliger cette part d’humanisme 
qu’il dissimule en lui mais que sa condition de médecin fait ressurgir, pour laquelle il a 
prêté serment et qui consiste à soulager la souffrance humaine. Pour avoir côtoyé la 
douleur des êtres, en particulier celle des pauvres, dans sa vie de médecin, Céline a acquis 
une grande connaissance de la misère humaine. S’il dénonce aussi vigoureusement les 
travers de l’humanité, c’est qu’il souhaite qu’elle guérisse; sa pratique de la médecine, 
montrent son horreur devant la mort des hommes et pour atteindre son dessein d’apaiser la 
douleur d’autrui, il va même jusqu’à «inventer» un langage anti-bourgeois.1375 Il n’aurait 
jamais été question, en effet, pour Céline, de dénoncer la misère humaine avec la même 
langue de ceux qui l’exploitent,1376 il n’aurait pas été judicieux, pour le même Céline, de 
décrire l’Etat anarchique du monde en utilisant la langue littéraire du bourgeois. D’après 
Jean-François Foulon, «grâce à Céline la manière de parler des gens du peuple fait ainsi 
irruption dans les Belles-Lettres, avec toute sa vitalité et sa sensibilité».1377 A ce propos, il 
ajoute que «c’est sans doute pour cela que les héros des différents romans de Céline nous 
touchent toujours. C’est parce qu’ils sont vrais. Ils se montrent tels qu’ils sont, dans leur 
petitesse […] et dans leur désir de s’en sortir, de survivre malgré tout aux injustices que la 
vie ne leur épargne pas. En les mettant ainsi en scène dans ses écrits, Céline leur donne 
droit de cité. Il leur donne surtout droit à la parole, cette parole sans laquelle ils n’auraient 
pas existé».1378 
Aussi, devine-t-on, à travers le style de Céline - marqué par une grande liberté de 
ton et une forme tout à fait inédite en français -, une vision du monde, lucide et désespérée, 
une vision apocalyptique. Il ressasse, sa crainte, et ce jusqu’à l’obsession, de l’Apocalypse 
qui en fera un prophète de la décadence, un candidat au suicide intellectuel et moral, un 
                                                           
1375 Il nous faut, cependant, employer ce verbe «inventer», avec une certaine précaution car, comme 
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(Claude Duneton, La mort du français, op. cit). 
1376 Philippe Alméras, Les idées de Céline, Paris, Berg international, 1992, p. 65. 
1377 Jean-François Foulon, «Céline médecin humaniste ou écrivain raciste?», Spécial Céline, Voyage au bout 
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1378 Id., Ibid.  




écrivain marginal et un voyeur social. Par son style, qui proviendrait donc d’une certaine 
spontanéité, voire authenticité, Céline semble chercher une forme de contagion, de 
persuasion afin de mieux dire l’horreur du monde, de crier ses souffrances. On trouve dans 
la trilogie allemande où Céline fait essentiellement référence à son exil en Allemagne et au 
Danemark, le récit de cette époque trouble et bouleversée, le parcours d’un homme qui a 
traversé un monde sinistré. C’est l’histoire d’un long voyage, entrepris pour échapper aux 
dangers que ses prises de positions antisémites lui font courir en France, au moment de la 
Libération. Soulignons, comme le précise Maurice Bardèche1379, que «Céline a quitté la 
France pour cette raison simple et péremptoire qu’en cas de guerre civile il ne faut pas 
tomber entre les mains de ses ennemis. Montaigne l’avait dit avant lui, et l’évènement a 
prouvé qu’il avait raison. On ne trouve pas de juges dans les guerres civiles, on ne trouve 
que la haine. Cette fuite devant la bassesse des hommes n’est pas honteuse. Personne n’a le 
devoir de se sacrifier. Mais quand ceux qu’on a entraînés n’ont pas pu fuir, on est un peu 
gêné de l’avoir fait. Céline n’était pas coupable des «faits de collaboration», mais il est 
certain que le retentissement des pamphlets qu’il avait écrits avant la guerre faisait porter 
sur lui une certaine responsabilité sur les choix qui ont été faits pendant la guerre. Cette 
responsabilité n’est pas juridique. Céline avait raison de ressentir comme une persécution 
les poursuites dont il était l’objet. Mais c’est une responsabilité morale. Ceux qui ont parlé, 
même quand l’avenir leur donne raison, ceux qui ont éclairé, même s’ils avaient le devoir 
de le faire, ne peuvent éviter de s’interroger sur les maux dont ils ont été la cause pour 
ceux qu’ils ont éclairés. Ce sont des scrupules, si l’on veut, mais on ne peut pas y être 
insensible».1380 
Cette nécessité d’échapper aux représailles sera, sans aucun doute, le thème initial 
de la trilogie qui nous plongera dans l’odyssée de la traversée d’une Allemagne en ruine 
jusqu’au Danemark. Comme le soutient Philippe Muray, «il est évident qu’au moment où 
il attaque ses livres d’après guerre, Céline est comme un revenant, comme un fantôme qui 
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nationalistes dans l’après-guerre, par ses écrits dans certaines revues fascistes telles que Je suis partout ou 
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revient pour se racheter par la parole»1381 et il ajoute que «quand il écrit D’un château 
l’autre, il s’est passé bien des choses […]: la Libération, l’exil, les onze mois de prison, le 
baraquement de Klaskovgaard, le procès par contumace, l’indignité nationale, la 
confiscation de ses biens et les campagnes de la presse contre son retour en France».1382 
D’un château l’autre se veut un témoignage des derniers instants du régime de Vichy. 
L’écrivain sort du silence pour raconter cet épisode. Ce roman permettra, d’ailleurs, à 
l’auteur, un retour en force sur la scène littéraire, lors de sa publication en 1957. Obsédé 
par le désir de raconter son expérience, sans doute conscient du peu de temps qui lui reste, 
il se sert de son statut de témoin et se lance dans la rédaction de ord qui est, dans son 
essence, le récit de ses aventures à Baden-Baden, Berlin et Kranzlin. Finalement, dans son 
dernier roman, Rigodon, qui clôt la trilogie, il décrit, au moyen de tableaux apocalyptiques, 
sa traversée en train, au milieu d’une Allemagne dévastée, jusqu’à la frontière avec le 
Danemark. 
Ces trois romans, écrits vers la fin de sa vie, permettent à l’auteur de répondre 
publiquement aux accusations qui lui on été portées en France, à la Libération, mais ils lui 
offrent, également, l’occasion d’établir une biographie. En outre, il y fait, avec une certaine 
fierté, le bilan définitif de son destin, qu’il place bien au-dessus de celui de ses adversaires 
et de l’opinion publique. 
Nous partageons, tout compte fait, l’avis d’Henri Godard selon laquelle l’œuvre de 
cet écrivain maudit est «le lieu d’un conflit apparemment insoluble de deux valeurs dont 
nous avons également besoin. Elle est au même degré, le plus haut, l’incarnation de l’une: 
la littérature, et la négation d’une autre: l’affirmation d’une identité et d’une égalité 
essentielles de tous les hommes».1383  
C’est justement cette pluralité de sens et de niveaux d’interpretation qui confère, à 
l’écriture célinienne, sa richesse et son mystère; qui explique aussi le mélange d’avidité et 
de répulsion, de gêne et de fascination ressenties par le lecteur des œuvres de Céline, à plus 
forte raison par le chercheur qui se propose d’en saisir l’essence: 
 
[…] on commence maintenant à voir que cette œuvre ne se limite pas aux deux premiers 
romans d’un amateur inspiré, mais qu’elle est depuis le début le fruit d’une recherche que 
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les trois derniers romans de cette trilogie mènent à terme. Par la réussite d’un style 
parvenu à sa plus grande pureté, par la manière dont ils parviennent – presque seuls - à 
donner des derniers mois de la Seconde Guerre mondiale des images à leur mesure, tout 
en inscrivant les mouvements les plus profonds d’une sensibilité sur ce fond sonore 
d’éclatements de bombes et de vibrations, ces trois romans doivent achever de persuader 
que Céline est de ces écrivains qui savent imposer à la langue le rythme et le ton de leur 
voix, et au monde les couleurs de leur imagination.1384 
 
Tout au long de notre travail, nous avons voulu retracer le parcours de l’écrivain 
tout en essayant d’exorciser les préjugés rances et réducteurs qui planent sur son œuvre. 
Car, au-delà des préjugés, il y a la littérature et la culture, comme l’a si bien écrit Milan 
Kundera, qui rachètent l’horreur, «en la transsubstantiant en sagesse existentielle».1385 
Céline suscite simultanément l’admiration et la haine et condense, autour d’un nom, 
de multiples réactions contradictoires. Dans Pouvoirs de l’horreur, Julia Kristeva analyse 
cette dualité du personnage, suscitant une sorte d’attraction/répulsion qui en arrive à 
confondre le lecteur: «étrange Etat dans lequel nous plonge la lecture de Céline. Au-delà 
des contenus des romans, du style de l’écriture, de la biographie de l’auteur ou de ses 
positions politiques (fascistes antisémites) insoutenables, c’est l’effet de la lecture – 
fascinant, mystérieux, intimement nocturne et libérateur d’un rire sans complaisance mais 
néanmoins complice - qui constitue le véritable miracle Céline».1386 
C’est autour de sa figure d’écrivain et de narrateur que se cristallise le mieux 
l’écriture d’un monde qui menace à chaque instant de n’être plus et qui pourtant perdure. 
Comme le souligne Albrecht Betz, «travailler à son retour littéraire en France, reconquérir, 
après bannissement, sa place d’étoile fixe au ciel de la littérature, telle fut la motivation qui 
le poussa à écrire et à se faire le «chroniqueur» du naufrage durant ses dernières années. 
Macabre ironie: tandis que le IIIe Reich était englouti dans les abîmes de l’histoire, Céline 
tirait, de cet écroulement, les matériaux des romans qui permirent – après la guerre, l’exil 
et la prison – sa résurrection littéraire».1387 
Céline, que certains considèrent le plus grand romancier français du XXe siècle 
avec Proust, non plus, alors, sous le signe de la mémoire mais sous celui de la rupture, 
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1387 Albrecht Betz, «Céline entre le IIIe Reich et la France occupée», Albrecht Betz, Stefan Martens, Les 
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continue de faire l’objet de nombreuses études, son œuvre et sa vie suscitant un 
engouement et un intérêt qui n’ont fait qu’accroître depuis son décès, en 1961, et qui sont 
loin d’être épuisés. Ecrivain et personnalité complexe et contradictoire, il ne cesse de 
soulever des débats passionnés, entre une œuvre admirable, indéniablement novatrice, et 
une idéologie qui reste inexorablement associée au souvenir de l’un des plus grands crimes 
de l’histoire de l’humanité. 
Et, au risque de choquer le lecteur du XXIe siècle, nous ne pourrons clore cette 
longue analyse sans rappeler, que ce même Céline, tour à tour homme et écrivain, bourreau 
et victime, coupable et innocent, monstre et génie, qui a mis, selon les mots de Gerhard 
Heller, son génie au service des idées racistes et totalitaires et qui, par la perversion de ses 
dons littéraires, fut responsable de ce que son nom restât associé aux pires atrocités du 
vingtième siècle est celui, aussi, dont «la création hallucinante d’un monde dominé par les 
forces destructrices de la mort et de la folie, le style révolutionnaire, en complète rupture 
avec des siècles de beau langage, la prodigieuse invention verbale font de lui, avec 
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